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Not a de edition 



Para los ojos europeos o hispanos el presente libro de Lawrence Lessig es 
una «joya» a la vez exotica y tremendamente actual. Exotica por la claridad, 
la sencillez y la moderation tan propias de un jurista estadounidense, que 
quiere ante todo convencer y hacer comprender sin importar la adscripcion 
politica del lector, como ajenas a las tradiciones juridicas continentales 
mucho mas posicionadas, «profundas» y en ultima instancia inasequibles. 

Tremendamente actual, porque aunque casi todas las referencias se 
deben al contexto estadounidense, las legislaciones europeas y de America 
Latina estan convergiendo progresivamente con las del gigante de America 
del Norte. Y aunque los principales rasgos de esta convergencia sean nega- 
tivos, la influencia del caracter jurisprudencial y mas abierto al dialogo 
social del derecho estadounidense puede representar un enriquecimiento 
del debate publico sobre la llamada «propiedad intelectual» y su gestion por 
parte de nuestros gobernantes. 

Por una cultura libre es, por lo tanto, una excavation en el futuro inmedia- 
to de la batalla por las tierras comunales de la cultura y el pensamiento, una 
batalla en la que los avances legales y las nuevas regulaciones se muestran 
extremadamente adversas para los principios de la libre circulation del cono- 
cimiento y la information, pero en la que algunas estrategias expuestas se 
presentan como herramientas de una libertad tremendamente prometedora. 

La edition del presente libro en papel es el fruto de la cooperation y ela- 
boration, muchas veces desinteresada, de un amplio numero de personas. 
Seguramente no hubiera sido posible abordar un proyecto de semejante 
magnitud sin la traduction realizada por Antonio Cordoba en el marco del 
proyecto elastico.net. La labor editorial de Javier Candeira ha sido de extre- 
mada importancia a la hora de corregir la traduction y de asegurar su rigor 
en algunos conceptos dificiles. 



15 



16 



Por una cultura libre 



Es ademas preciso expresar nuestro especial agradecimiento a los abogados 
Javier Maestre y Javier de la Cueva, que durante el proceso de edicion de 
este libra hicieron gala de tanta paciencia como conocimiento legal a la hora 
de responder a nuestros correos electronicos y (a veces extemporaneas) 11a- 
madas telefonicas. Gracias a su colaboracion este libra es mas preciso en las 
materias en las que una traduction literal del ingles podria llevar a error sobre 
las diferencias (o similitudes) entre la legislation norteamericana de copyright 
y la legislation de derecho de autor espanola. Por supuesto, si bien los aciertos 
son suyos, los errores que aun puedan quedar son solo atribuibles al editor. 

La edicion original en ingles y en web del libro de Lawrence Lessig se 
acompana de un amplio archivo en el que se explican y documentan exten- 
samente muchas de sus referencias. Consideramos de especial interes su 
visita:www.freeculture.org. La presente traduction al castellano puede 
encontrarse en el propio sitio de elastico.net y en la web de la editorial 
Traficantes de Suenos: www.traficantes.net. 



Prefacio 



Al final de su resena de mi primer libro, Code: And Other Laws of Cyberspace, 1 
David Pogue, brillante escritor y autor de innumerables textos tecnicos y 
relacionados con la informatica, escribio: 

A diferencia de las leyes reales, el software de Internet no puede castigar. No 
afecta a la gente que no esta conectada (y solamente lo esta una minuscula mino- 
ria de la poblacion mundial). Y si no te gusta el sistema Internet, siempre puedes 
apagar el modem. 

Pogue era esceptico en lo que respecta al argumento central del libro —que 
el software, o «codigo», funcionaba como un tipo de ley—; su resena suge- 
ria el feliz pensamiento de que si la vida en el ciberespacio se echaba a per- 
der, siempre podiamos, «pim, pam, pum», pulsar un interrupter y volver a 
casa. Apaga el modem, desenchufa el ordenador y cualquier problema que 
exista en ese espacio ya no nos «afectara» nunca mas. 

Puede que Pogue tuviera razon en 1999 —soy esceptico, pero pudiera 
ser. Pero incluso si tenia razon entonces, hoy ya no la tiene: Por una cultura 
libre trata sobre los problemas que Internet causa incluso despues de haber 
apagado el modem. Se trata de una discusion sobre como las batallas que 
hoy son objeto de lucha en relacion a la vida en Internet afectan de un modo 
crucial a «la gente que no esta conectada». No hay interruptor que pueda 
aislarnos del efecto Internet. 



1 Publicado en castellano: El Codigo y otras leyes del ciberespacio, Madrid, Taurus, 2001 [N. del £.]. 
^ David Pogue, «Don't Just Chat, Do Something*, The New York Times, 30 de enero de 2000. 
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Pero a diferencia de en El codigo, la discusion aqui no versa sobre Internet en 
si misma. Trata, mas bien, de las consecuencias que Internet ha tenido en una 
parte de nuestra tradicion que es mucho mas fundamental y, por dificil que 
sea admitir esto por parte de un aspirante a geek, mucho mas importante. 

Esa tradicion tiene que ver con la manera en la que se construye nuestra 
cultura. Tal y como explico en las paginas que siguen, venimos de una tra- 
dicion de « cultura libre» (no necesariamente «gratuita» en el sentido de 
«barra libre» (por tomar una frase del fundador del movimiento del softwa- 
re libre) 3 , sino «libre» en el sentido de «libertad de expresion», «mercado 
libre», «libre comercio», «libre empresa», «libre albedrio» y «elecciones 
libres». Una cultura libre apoya y protege a creadores e innovadores. Lo 
hace directamente concediendo derechos de propiedad intelectual. Pero lo 
hace tambien indirectamente limitando el alcance de estos derechos, para 
garantizar que los creadores e innovadores que vengan mas tarde sean tan 
libres como sea posible del control por parte del pasado. Una cultura libre no 
es una cultura sin propiedad, del mismo modo que el libre mercado no es un 
mercado en el que todo es libre y gratuito. Lo opuesto a una cultura libre es 
una «cultura del permiso» —una cultura en la cual los creadores logran crear 
solamente con el permiso de los poderosos o de los creadores del pasado. 

Si comprendemos este cambio, creo que podemos resistirnos a el. No 
«nosotros» de izquierdas o «ustedes» de derechas, sino nosotros que no 
tenemos ningun interes personal en las industrias especificas de la cultura 
que definen el siglo XX. Ya seas de izquierdas o de derechas, si careces de 
intereses en este sentido, te va a preocupar la historia que aqui cuento. 
Porque los cambios que describo afectan a valores que ambos bandos de 
nuestra cultura politica consideran fundamentales. 

Vislumbramos este sentimiento de escandalo bipartidista a principios del 
verano del 2003. Mientras que la Comision Federal de Telecomunicaciones 
(FCC en ingles) valoraba la modification de las reglas de propiedad de los 
medios de comunicacion, que relajarian los limites de concentration de los 
mismos, una extraordinaria coalition genero mas de 700.000 cartas dirigidas 
a la FCC oponiendose a las modificaciones. Mientras William Safire se des- 
cribia a si mismo marchando «incomodo al lado de las Mujeres Codigo Rosa 
para la Paz y la Asociacion Americana del Rifle, entre la progresista 
Olympia Stowe y el conservador Ted Stevens», formulo quizas de la mane- 
ra mas simple lo que estaba en juego: la concentration de poder. Asi que se 
hizo la siguiente pregunta: 



J Richard M. Stallman, Free Software, Free Societies, p. 57 ( Joshua Gay, ed. 2002), [ed. cast: 
Software libre para una sociedad libre, Madrid, Traficantes de Suenos, 2004], 
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^Acaso suena esto poco conservador? A mi no. La concentration de poder —poli- 
tico, corporativo, mediatico, cultural— deberia ser un anatema para los conser- 
vadores. La difusion de poder a traves del control local, animando asi la partici- 
pation individual, es la esencia del federalismo y la expresion mas grande de la 
democracia. 4 

Esta idea es un elemento central del argumento de Por una cultura libre, aun- 
que mi enfoque no se dirige solo a la concentration de poder producida por 
la concentration de la propiedad, sino que, de un modo mas importante, 
aunque sea debido a que es algo menos visible, centra mi discusion en la 
concentration de poder producida por un cambio radical en el campo efec- 
tivo de action de las leyes. Las leyes estan cambiando; ese cambio esta alte- 
rando la forma en la que se construye nuestra cultura; ese cambio deberia 
preocuparte —da igual si Internet te preocupa o no, da igual si estas a la 
izquierda o a la derecha de Safire. 

***** 

La inspiracion del ti'tulo y de gran parte de la argumentation de este libra 
proviene de la obra de Richard Stallman y de la Fundacion del Software 
Libre. De hecho, mientras releo la propia obra de Stallman, especialmente 
los ensayos en Software libre para una sociedad libre, me doy cuenta de que 
todas las intuiciones teoricas que desarrollo aquf son ideas que Stallman 
describio hace decadas. Se podria muy bien defender que esta obra es «sim- 
plemente» una obra derivada. 

Acepto esa critica, si de verdad es una critica. El trabajo de un abogado 
es siempre derivado del de otro, y en este libra no pretendo hacer mas que 
recordarle a nuestra cultura una tradition que siempre ha sido suya. Como 
Stallman, defiendo que la tradition es la base de los valores. Como Stallman, 
creo que estos valores son los valores de la libertad. Y como Stallman, creo 
que estos valores de nuestra pasado necesitaran ser defendidos en nuestro 
future Nuestro pasado ha sido una cultura libre, pero solamente lo sera en 
nuestro future si cambiamos el rumbo hacia el que nos dirigimos. 

Como con los argumentos de Stallman a favor del software libre, una dis- 
cusion a favor de una cultura libre tropieza con una confusion que es dificil 
de evitar y aun mas dificil de entender. Una cultura libre no es una cultura sin 



4 William Safire, «The Great Media Gulp», New York Times, 22 de mayo de 2003. 

5 Publicado en esta misma editorial: Software libre para una sociedad libre, Madrid, Traficantes de 
Suenos, 2004 [N. del E.]. 
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propiedad; no es una cultura en la que no se paga a los artistas. Una cultura 
sin propiedad, o en la que no se paga a los artistas, es la anarquia, no la liber- 
tad. La anarquia no es lo que propongo aqui. 

Por el contrario, la cultura libre que defiendo en este libro es un equili- 
brio entre la anarquia y el control. Una cultura libre, como un mercado libre, 
esta llena de propiedad. Esta llena de reglas sobre la propiedad y los contra- 
tos, y el Estado se asegura de que se apliquen. Pero de la misma manera que 
un mercado libre queda pervertido si su propiedad se convierte en algo feu- 
dal, una cultura libre puede verse tambien desvirtuada por el extremismo 
en los derechos de la propiedad que la definen. Esto es lo que hoy en dia 
temo que ocurra en nuestra cultura. Para combatir este extremismo he escri- 
to este libro. 



Introduction 



El diecisiete de septiembre de 1903, en una playa de Carolina del Norte 
azotada por el viento, durante casi cien segundos, los hermanos Wright 
demostraron que un vehiculo autopropulsado mas pesado que el aire 
podia volar. Fue un momenta electrico y su importancia fue reconocida de 
forma generalizada. Casi de inmediato, hubo una explosion de interes en 
esta recien descubierta tecnologia del vuelo con seres humanos, y una mana- 
da de innovadores empezo a trabajar a partir de ella. 

En la epoca en la que los hermanos Wright inventaron el aeroplano, las 
leyes estadounidenses mantenian que el dueno de una propiedad poseia pre- 
suntamente no solo la superficie de sus tierras, sino todo lo que habia por 
debajo hasta el centro de la tierra y todo el espacio por encima, en «una exten- 
sion indefinida hacia arriba». 1 Durante muchos anos, los estudiosos se habian 
roto la cabeza intentando entender la idea de que los derechos sobre la tierra 
llegaban a los cielos. ^Queria eso decir que eras dueno de las estrellas? 
^Podias procesar a los gansos por allanamiento premeditado y repetido? 

Entonces llegaron los aviones y por primera vez este principio de las 
leyes estadounidenses — profundamente anclado en los cimientos de nues- 
tra tradicion, y reconocido por los pensadores legales mas importantes de 
nuestro pasado— se volvio algo importante. Si mis tierras alcanzaban los 
cielos, ique pasa cuando United Airlines sobrevuela mis campos? ^Tengo 
derecho a expulsarla de mi propiedad? ^Tengo derecho a negociar una licen- 
cia exclusiva con Delta? ^Podemos celebrar una subasta para decidir cuanto 
valen estos derechos? 



1 St. George Tucker, Blackstone's Commentaries, 3, South Hackensack (N.J.), Rothman 
Reprints, 1969, p. 18. 
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En 1945, estas preguntas se convirtieron en objeto de un caso federal. 
Cuando Thomas Lee y Tinie Causby, granjeros de Carolina del Norte, empe- 
zaron a perder polios debido a las aeronaves militares que volaban bajo 
(aparentemente los polios aterrados echaban a volar contra las paredes de 
los cobertizos y morian), los Causby presentaron un demanda alegando que 
el gobierno estaba invadiendo sus tierras. Los aviones, por supuesto, nunca 
tocaron la superficie de las tierras de los Causby Pero si, como Blackstone, 
Kent y Coke habian dicho, sus tierras se extendian «una longitud indefinida 
hacia arriba», entonces el gobierno estaba cometiendo allanamiento y los 
Causby querian que dejara de hacerlo. 

El Tribunal Supremo estuvo de acuerdo en oir el caso de los Causby El 
Congreso habia declarado que las vias aereas eran publicas, pero si la pro- 
piedad de alguien llegaba de verdad hasta los cielos, entonces la declaration 
del Congreso podria ser vista como una «incautacion» ilegal de propiedades 
sin compensation a cambio. El Tribunal reconocio que «es una doctrina anti- 
gua que segun la jurisprudencia existente, la propiedad se extendia hasta la 
periferia del universo». Pero el juez Douglas no tenia paciencia alguna con 
respecto a la doctrina antigua. En un unico parrafo, fueron borrados cientos 
de anos de leyes sobre la propiedad. Tal y como escribio para el Tribunal: 

[La] doctrina no tiene lugar alguno en el mundo moderno. El aire es una autopis- 
ta publica, como ha declarado el Congreso. Si esto no fuera cierto, cualquier 
vuelo transcontinental someteria a los encargados del mismo a innumerables 
demandas por allanamiento. El sentido comun se rebela ante esa idea. Reconocer 
semej antes reclamaciones privadas al espacio aereo bloquearia estas autopistas, 
interferiria seriamente con su control y desarrollo en beneficio del publico, y 
transferiria a manos privadas aquello a lo que solo el publico tiene justo derecho. 2 

«E1 sentido comun se rebela ante esa idea». 

Asi es como la ley funciona habitualmente. No es tan corriente que lo 
haga de un modo tan abrupto o impaciente, pero al fin y al cabo es asi como 
funciona. El estilo de Douglas consistia en no vacilar. Otros jueces habrian 
dicho bobadas pagina tras pagina hasta llegar a la misma conclusion que 
Douglas expresa en una lfnea: «E1 sentido comun se rebela ante esa idea». 
Pero da igual que lleve paginas o unas pocas palabras, el genio especial 



1 Los Estados Unidos contra Causby, U.S. 328 (1946): 256, 261. El tribunal hallo que podia haber 
una «expropiacion» si el uso de sus tierras por parte del gobierno efectivamente destruia el 
valor de la tierra de los Causby. Este ejemplo me fue sugerido por el maravilloso articulo de 
Keith Aoki «(Intellectual) Property and Sovereignty: Notes Toward a Cultural Geography of 
Authorship», Stanford Law Review 48 (1996), pp. 1293, 1333. Vease tambien Paul Goldstein, Real 
Property (Mineola, N.Y.: Foundation Press, 1984), pp. 1112-13. 
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de un sistema de derecho basado en la jurisprudencia, como el nuestro, es 
que las leyes se ajustan a las tecnologias de su tiempo. Y conforme se ajus- 
tan, cambian. Ideas que eran solidas como rocas en una epoca se desmo- 
ronan en la siguiente. 

O al menos, esta es la manera en la que las cosas ocurren cuando no hay 
nadie poderoso del otro lado, opuesto al cambio. Los Causby no eran mas 
que granjeros. Y aunque sin duda habria muchos disgustados por el crecien- 
te trafico aereo (aunque uno espera que no muchos polios se arrojasen con- 
tra las paredes), los Causby del mundo entero encontrarian muy dificil unir- 
se y detener la idea — y la tecnologia— a la que los hermanos Wright habian 
dado luz. Los hermanos Wright soltaron los aeroplanos en la piscina meme- 
tica tecnologica; despues la idea se difundio como un virus en un gallinero; 
granjeros como los Causby se encontraron rodeados de «lo que parecia razo- 
nable» dada la tecnologia producida por los Wright. Podian estar de pie en 
sus granjas, con polios muertos en las manos, y agitar los punos ante esas 
novedosas tecnologias todo lo que les diera la gana. Podian llamar a sus 
representantes e incluso presentar una demanda. Pero al final acabaria por 
prevalecer la fuerza de lo que parecia «obvio» a todos los demas —el poder 
del «sentido comun». No se iba a permitir que sus «intereses privados» 
derrotaran lo que era obviamente un beneficio publico. 



Edwin Howard Armstrong es uno de los genios inventores estadouniden- 
ses olvidados. Llego a la gran escena de los inventores estadounidenses 
justo despues de los titanes Thomas Edison y Alexander Graham Bell. Pero 
su trabajo en el area de la tecnologia radiofonica es quiza mas importante 
que el de cualquier inventor individual en los primeros cincuenta anos de la 
radio. Mejor preparado que Michael Faraday que siendo aprendiz de un 
encuadernador habia descubierto la induction electrica en 1831, pero con la 
misma intuition acerca de como funcionaba el mundo de la radio, al menos 
en tres ocasiones Armstrong invento tecnologias profundamente importan- 
tes que avanzaron nuestra comprension de la radio. 

El dia despues de la Navidad de 1933 a Armstrong se le otorgaron cua- 
tro patentes por su invention mas significativa —la radio FM. Hasta enton- 
ces, la radio comercial habia sido de amplitud modulada (AM). Los teoricos 
de esa epoca habian dicho que una radio de frecuencia modulada jamas 
podria funcionar. Tenian razon en lo que respecta a una radio FM en una 
banda estrecha del espectro. Pero Armstrong descubrio que una radio de 
frecuencia modulada en una banda ancha del espectro podria proporcionar 
una calidad de sonido asombrosamente fiel, con mucho menos consumo del 
transmisor y con menos ruido estatico. 
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El 5 de noviembre de 1935, hizo una demostracion de esta tecnologia en una 
reunion del Instituto de Ingenieros de Radio en el Empire State Building en 
Nueva York. Sintonizo su dial a traves de una gama de emisoras de AM, 
hasta que la radio se quedo quieta en una emision que habia organizado a 
27 kilometres de distancia. La radio se quedo totalmente en silencio, como 
si estuviese muerta, y despues, con una claridad que nadie en esa sala jamas 
habia oido en un dispositivo electrico, produjo el sonido de la voz de un 
locutor: «Esta es la emisora aficionada W2AG en Yorkers, Nueva York, ope- 
rando en una frecuencia modulada de dos metres y medio». 

La audiencia estaba oyendo algo que nadie habia pensado que fuera 
posible: 

Se vacio un vaso de agua delante del microfono en Yonkers; sono como vaciar un 
vaso de agua... Se arrugo y rasgo un papel; sono como un papel y no como un 
fuego crepitando en mitad del bosque... Se tocaron discos de marchas de Sousa y 
se interpretaron un solo de piano y una pieza para guitarra... La musica se pro- 
yecto con una sensation de estar realmente en un concierto que raras veces se 
habia experimentado con una «caja de musica» radiofonica. 3 

Como nos muestra nuestro sentido comun, Armstrong habia descubierto 
una tecnologia radiofonica manifiestamente superior. Pero en la epoca de su 
invento, Armstrong trabajaba para la RCA. La RCA era el actor dominante 
en el entonces dominante mercado de la radio AM. En 1935 habia mil esta- 
ciones de radio en EE.UU., pero las emisoras de las grandes ciudades esta- 
ban en manos de un punado de cadenas. 

El presidente de la RCA, David Sarnoff, amigo de Armstrong, estaba 
deseando que Armstrong descubriera un medio para eliminar la distorsion 
estatica de la radio AM. Asi que Sarnoff estaba muy entusiasmado cuando 
Armstrong le dijo que tenia un dispositivo que eliminaba la estatica de la 
«radio». Pero cuando Armstrong hizo una demostracion de su invento, 
Sarnoff no se mostro satisfecho. 

Pensaba que Armstrong inventaria algun tipo de filtro que eliminara el ruido estati- 
co de nuestra radio AM. No pensaba que empezaria una revolution —que empeza- 
ria toda una maldita industria que competiria con la RCA. 4 



^ Lawrence Lessing, Man of High Fidelity: Edwin Howard Armstrong, Philadelphia, J. B. 
Lipincott Company, 1956, p. 209. 

4 Vease «Saints: The Heroes and Geniuses of the Electronic Era», First Electronic Church of America, 
en www.webstationone.com/fecha, disponible en el enlace #1. 
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El invento de Armstrong amenazaba el imperio AM de la RCA, asi que la 
compama lanzo una campana para ahogar la radio FM. Si la FM podia ser 
una tecnologia superior, Sarnoff era un estratega superior. Tal y como algun 
autor lo describe: 

Las fuerzas a favor de la FM, en su mayoria del campo de la ingenieria, no pudie- 
ron superar el peso de la estrategia disenada por las oficinas legales, de ventas y 
de patentes para derrotar a esta amenaza a la position de la corporation. Porque 
la FM, en caso de que se le permitiera desarrollarse sin trabas, presentaba [...] un 
reordenamiento completo del poder en el campo de la radio [...] y la caida final 
del sistema cuidadosamente restringido de la AM sobre la cual la RCA habia cul- 
tivado su poder. 5 

La RCA, en un principio, dejo la tecnologia en casa, insistiendo en que haci- 
an falta mas pruebas. Cuando, despues de dos afios de pruebas, Armstrong 
empezo a impacientarse, la RCA comenzo a usar su poder con el gobierno 
para detener el despliegue generalizado de la FM. En 1936, la RCA contrato 
al anterior presidente de la FCC y le asigno la tarea de asegurarse de que la 
FCC asignara espectros de manera que castrara la FM — principalmente 
moviendo la radio FM a una banda del espectro diferente. En principio, estos 
esfuerzos fracasaron. Pero cuando Armstrong y el pais estaban distraidos con 
la Segunda Guerra Mundial, el trabajo de la RCA empezo a dar sus frutos. 
Justo antes de que la guerra terminara, la FCC anuncio una serie de medi- 
das que tendrian un efecto claro: la radio FM quedaria mutilada. Tal y como 
describe Lessing: 

La serie de golpes recibidos por la radio FM justo despues de la guerra, por medio 
de una serie de decisiones manipuladas a traves de la FCC por los grandes intere- 
ses radiofonicos, fue casi increible en lo que respecta a su fuerza y perversidad. 6 

Para hacerle hueco en el espectro a la ultima gran apuesta de la RCA, la tele- 
vision, los usuarios de la radio FM tuvieron que ser trasladados a una banda 
del espectro totalmente nueva. Tambien se disminuyo la potencia de las 
emisoras de FM, lo que significo que la FM ya no podia usarse para trans- 
mitir programas de un extremo a otro del pais. (Este cambio fue fuertemen- 
te apoyado por la AT&T, debido a que la perdida de estaciones repetidoras 
significaria que las estaciones de radio tendrian que comprarle cable a la 
AT&T para poder conectarse). Asi se ahogo la difusion de la radio FM, al 
menos temporalmente. Armstrong ofrecio resistencia a los esfuerzos de la 



Lessing, p. 226. 
Lessing, p. 256. 
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RCA. En respuesta, la RCA ofrecio resistencia a las patentes de Armstrong. 
Despues de incorporar la tecnologia FM al estandar emergente para la tele- 
vision, la RCA declare las patentes sin valor — sin base alguna, y casi quin- 
ce anos despues de que se otorgaran. Se nego asi a pagarle derechos a 
Armstrong. Durante cinco anos, Armstrong peleo en una cara guerra de liti- 
gios para defender las patentes. Finalmente, justo cuando las patentes expi- 
raban, la RCA ofrecio un acuerdo con una compensation tan baja que ni 
siquiera cubriria las tarifas de los abogados de Armstrong. Derrotado, roto, 
y ahora en bancarrota, en 1954 Armstrong le escribio una breve nota a su 
esposa y luego salto desde la ventana de un decimotercer piso. 

Asi es como la ley funciona algunas veces. No es corriente que lo haga de 
esta manera tan tragica, y es rare que lo haga con este dramatico heroismo, 
pero, a veces, es asi como funciona. Desde el principio, el gobierno y las agen- 
das gubernamentales han corrido el peligro de que sean secuestradas. Es mas 
probable que las secuestren cuando poderosos intereses sienten la amenaza 
de un cambio, ya sea legal o tecnologico. Con demasiada frecuencia, estos 
poderosos intereses emplean su influencia dentro del gobierno para que este 
los proteja. Por supuesto, la retorica de esta protection esta siempre inspirada 
en el beneficio publico; la realidad, sin embargo, es algo distinta. Ideas que 
eran tan solidas como una roca en una epoca pero que, sin mas apoyo que si 
mismas, se desmoronarian en la siguiente, se sostienen por medio de esta sutil 
corruption de nuestro proceso politico. La RCA tenia lo que no tenian los 
Causby: el poder necesario para asfixiar el efecto del cambio tecnologico. 



No hay UN UNico inventor de Internet. Ni hay una buena fecha para marcar 
su nacimiento. Sin embargo, en un tiempo muy corto, Internet se ha conver- 
tido en parte de la vida diaria de EE.UU. Segun el Pew Internet and 
American Life Project, un 58% de los estadounidenses tenia acceso a Internet 
en 2002, subiendo asi con respecto al 49% de dos anos antes. 7 Esa cifra 
podria perfectamente exceder dos tercios del pais a finales del 2004. 

Conforme Internet se ha integrado en la vida diaria, han cambiado las 
cosas. Algunos de esos cambios son tecnicos —Internet ha hecho que las 
comunicaciones sean mas rapidas, ha bajado los costes de recopilar datos, 
etc. Estos cambios tecnicos no son el tema de este libro. Son importantes y 



' Amanda Lenhart, «The Ever-Shifting Internet Population: A New Look at Internet Access and 
the Digital Divide», Pew Internet and American Life Project, 15 de abril de 2003, p. 6, disponi- 
ble en el enlace #2. 
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no se los comprende bien. Pero son el tipo de cosas que simplemente desa- 
parecerian si apagaramos Internet. No afectan a la gente que no usa Internet, 
o al menos no la afectarian directamente. Son tema apropiado para un libro 
sobre Internet, pero este libro no es sobre Internet. 

Por el contrario, este libro trata sobre el efecto que Internet tiene mas alia 
de la propia Internet: el efecto que tiene sobre la forma en la que la cultura 
se produce. Mi tesis es que Internet ha inducido un importante y aun no 
reconocido cambio en ese proceso. Ese cambio transformara radicalmente 
una tradition que es tan vieja como nuestra republica. La mayoria rechaza- 
ria este cambio, si lo reconociera. Sin embargo, la mayoria ni siquiera ve lo 
que ha introducido Internet. 

Podemos vislumbrar algo si distinguimos entre cultura comercial y no 
comercial, y dibujamos un mapa de la forma en la que las leyes regulan cada 
una de ellas. Con «cultura comercial» me refiero a esa parte de nuestra cul- 
tura que se produce y se vende, o que se produce para ser vendida. Con 
«cultura no comercial» me refiero a todo lo demas. Cuando los ancianos se 
sentaban en los parques o en las esquinas de las calles y contaban historias 
que los ninos y otra gente consumian, eso era cultura no comercial. Cuando 
Noah Webster publicaba su «Antologia de articulos», o Joel Barlow sus poe- 
mas, eso es cultura comercial. 

Al principio de nuestra historia, y durante casi toda la historia de nuestra 
tradition, la cultura no comercial basicamente no estaba sometida a regulation. 
Por supuesto, si tus historias eran obscenas o si tus canciones hatian demasia- 
do ruido, las leyes podian intervenir. Pero las leyes nunca se preocupaban 
directamente de la creation o la difusion de esta forma de cultura y dejaban que 
esta cultura fuera «libre». La ley deja en paz los modos corrientes en los que los 
individuos normales compartian y transformaban su cultura — contando histo- 
rias, recreando escenas de obras de teatro o de la television, partitipando en 
clubs de fans, compartiendo musica, grabando cintas. 

Las leyes se centraban en la creatividad comercial. Al principio de un 
modo leve, y despues de una manera bastante mas extensa, las leyes prote- 
gian los incentivos a los creadores concediendoles derechos exclusivos sobre 
sus obras de creation, de manera que pudieran vender esos derechos exclu- 
sivos en el mercado. 8 Esto es tambien, por supuesto, una parte importante 



8 Este no es el unico proposito del copyright, aunque es abrumadoramente primordial en el 
copyright establecido por la constitution federal. La ley estatal del copyright historicamente no 
solo protegia los intereses comerciales en lo que respecta a la publication, sino tambien un inte- 
res por permanecer anonimo. Al conceder a los autores el derecho exclusivo a la primera publi- 
cation, la ley estatal del copyright les daba el poder de controlar la difusion de datos sobre 
ellos. Vease Samuel D. Warren and Louis D. Brandeis, «The Right to Privacy», Harvard Law 
Review 4 (1890): 193, pp. 198-200. 
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de la creatividad y la cultura y se ha convertido cada vez mas en una parte 
importante de EE.UU. Pero de ningun modo era la parte dominante de 
nuestra tradition. Era, por el contrario, tan solo una parte, una parte contro- 
lada, equilibrada por la parte libre. 

Ahora se ha borrado esta division general entre lo libre y lo controlado. 9 
Internet ha preparado dicha disipacion de los limites y, bajo la presion de los 
grandes medios de comunicacion, ahora las leyes la han hecho efectiva esta 
disipacion. Por primera vez en nuestra tradition, las formas habituales en 
las cuales los individuos crean y comparten la cultura caen dentro del ambi- 
to de action de las regulaciones impuestas por leyes, que se han expandido 
para poner bajo su control una enorme cantidad de cultura y creatividad a 
la que nunca antes habian llegado. La tecnologia que preservaba el equili- 
brio de nuestra historia —entre los usos de nuestra cultura que eran libres y 
aquellos que tenian lugar solamente tras recibir permiso— ha sido destrui- 
da. La consecuencia es que de forma creciente somos menos una cultura 
libre y mas una cultura del permiso. 

Se justifica la necesidad de este cambio diciendo que es preciso para pro- 
teger la creatividad comercial. Y, de hecho, el proteccionismo es el motivo 
que tiene detras. Pero el proteccionismo que justifica los cambios que descri- 
bire mas adelante no es del tipo limitado y equilibrado que habian sido defi- 
nido por las leyes en el pasado. No se trata de un proteccionismo que tiene 
como fin proteger a los artistas. Es, por el contrario, un proteccionismo que 
tiene como proposito proteger ciertas formas de negocio. Corporaciones 
amenazadas por el potential de Internet para cambiar la forma en la que se 
produce y comparte la cultura, tanto comercial como no comercial, se han 
unido para inducir a los legisladores a que usen las leyes para protegerlos. 
Esta es la historia de la RCA y Armstrong; es el sueno de los Causby. 

Esto es porque Internet ha desencadenado una extraordinaria posibili- 
dad de que muchos participen en este proceso de construir y cultivar una 
cultura que va mucho mas alia de los limites locales. Ese poder ha cambia- 
do el mercado en relation a las formas en las que se construye y se cultiva la 
cultura en general, y ese cambio, a su vez, amenaza a las industrias de con- 
tenidos asentadas en su poder. Por lo tanto, Internet es para estas industrias 
que construian y distribuian contenidos en el s. XX lo que la radio FM fue 
para la radio AM, o lo que el camion fue para la industria del ferrocarril en 
el s. XIX: el principio del fin, o al menos una transformation fundamental. 



y Amanda Lenhart, «The Ever-Shifting Internet Population: A New Look at Internet Access and 
the Digital Divide», Pew Internet and American Life Project, 15 de abril de 2003, p. 6, disponi- 
ble en el enlace #2. 
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Las tecnologias digitales, ligadas a Internet, podrian producir un mercado 
para la construction y el cultivo de la cultura, inmensamente mas competi- 
tive) y vibrante; ese mercado podria incluir una gama mucho mas amplia y 
diversa de creatividad; y dependiendo de unos pocos factores importantes, 
esos creadores podrian ganar de media mas de lo que ganan con el sistema 
de hoy en dia — todo esto en tanto en cuanto las RCAs actuales no usen las 
leyes para protegerse contra esta competencia. 

Sin embargo, como defiendo en las paginas que siguen, esto es precisa- 
mente lo que esta ocurriendo en nuestra cultura. Los modernos equivalen- 
tes de la radio de principios del s. XX o de los ferrocarriles del s. XIX estan 
usando su poder para conseguir que las leyes los protejan contra esta nueva 
tecnologia que es mas vibrante y eficiente para construir cultura que la anti- 
gua. Estan triunfando en lo que respecta a su plan para reconfigurar Internet 
antes de que Internet los reconfigure a ellos. 

A muchos no les parece que esto sea asi. A la mayoria, las batallas sobre 
el copyright e Internet les parecen remotas. A los pocos que las siguen, les 
parecen que tratan principalmente acerca de una serie mucho mas sencilla 
de cuestiones — sobre si se permitira la «pirateria» o no, sobre si se protege- 
ra la «propiedad» o no. La «guerra» que se ha librado contra las tecnologias 
de Internet — lo que el presidente de la Asociacion Estadounidense de Cine 
(MPAA en ingles), Jack Valenti, ha llamado su «propia guerra contra el 
terrorismo» 10 — ha sido presentada como una batalla en torno al imperio de 
la ley y el respeto a la propiedad. Para saber de que bando ponerse en esta 
guerra, la mayoria piensa que basta solamente con decidir si estamos a favor 
o en contra de la propiedad. 

Si estas fueran de verdad las opciones, entonces yo estaria de acuerdo con 
Jack Valenti y la industria de contenidos. Yo tambien creo en la propiedad, y 
especialmente en la importancia de lo que Valenti llama «la propiedad cre- 
ativa». Creo que la «pirateria» esta mal, y que las leyes, bien afinadas, debe- 
rian castigar la «pirateria», se produzca fuera o dentro de Internet. 

Pero estas sencillas creencias enmascaran en realidad una cuestion 
mucho mas fundamental y un cambio mucho mas drastico. Lo que yo temo 
es que a menos que lleguemos a ver este cambio, la guerra para librar 
Internet de «piratas» tambien librara a nuestra cultura de valores que han 
sido claves en nuestra tradition desde el principio. 



lu Amy Harmon, «Black Hawk Download: Moving Beyond Music, Pirates Use New Tools to 
Turn the Net into an Illicit Video Club», New York Times, 17 de enero de 2002. 



30 



Por una cultura libre 



Estos valores construyeron una tradicion que, durante al menos los prime- 
ros 180 anos de nuestra Republica, garantizaba a los creadores el derecho a 
construir libremente a partir de su pasado, y protegia a los creadores y los 
innovadores tanto del Estado como del control privado. La Primera 
Enmienda protegia a los creadores contra el control del Estado. Y como el 
Profesor Neil Netanel argumenta convincentemente," la ley del copyright, 
con los contrapesos adecuados, protegia a los creadores contra el control pri- 
vado. Nuestra tradicion no era ni sovietica ni tampoco era la tradicion de los 
mecenas de las artes. Antes bien, excavo un amplio espacio dentro del cual 
los creadores podian cultivar y extender nuestra cultura. 

Sin embargo, la respuesta de las leyes a Internet, cuando van ligadas de 
los cambios en la misma tecnologia de Internet, han incrementado masiva- 
mente la regulation efectiva de la creatividad en EE.UU. Para criticar o cons- 
truir a partir de la cultura que nos rodea, uno tiene antes que pedir permi- 
so, como si fuera Oliver Twist. Este permiso, por supuesto, se concede a 
menudo — pero no tan a menu do a los que son criticos o independientes. 
Hemos construido una especie de aristocracia cultural; aquellos que estan 
dentro de la clase nobiliaria viven una vida comoda; los que estan fuera, no. 
Pero cualquier aristocracia es ajena a nuestra tradicion. 

La historia que sigue trata acerca de esta guerra. No trata de la «centra- 
lidad de la tecnologia» en la vida diaria. No creo en dios alguno, ya sea 
digital o de cualquier otro tipo. La historia que sigue no supone tampoco 
un esfuerzo para demonizar a ningun individuo o grupo, porque no creo 
en el demonio, ya sea corporativo o de cualquier otro tipo. Esto no es un 
auto de fe, ni una tabula con moraleja, ni llamo tampoco a la guerra santa 
contra ninguna industria. 

Por el contrario, supone un esfuerzo para comprender una guerra deses- 
peradamente destructiva inspirada en las tecnologias de Internet pero con 
un alcance que va mas alia de su codigo. Y al entender esta batalla, este libro 
supone un esfuerzo para disenar la paz. No hay ni una sola buena razon 
para que continue la lucha actual en torno a las tecnologias de Internet. Se 
hara gran dano a nuestra tradicion y a nuestra cultura si se permite que siga 
sin control. Debemos llegar a comprender el origen de esta guerra. Debemos 
resolverla pronto. 



Neil W. Netanel, «Copyright and a Democratic Civil Society», Yale Law Journal 106 (1996), p. 283. 
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Igual que en la batalla de los Causby, esta guerra tiene que ver, en parte, con 
la «propiedad». La propiedad, en esta guerra, no es tan tangible como la de 
la guerra de los Causby y todavia no ha muerto ningun polio inocente. Sin 
embargo, las ideas que hay en torno a esta «propiedad» resultan tan obvias a 
mucha gente como les parecia a los Causby las afirmaciones sobre la santidad 
de su granja. Nosotros somos los Causby La mayoria de nosotros damos por 
sentado las reclamaciones extraordinariamente poderosas que ahora llevan a 
cabo los duenos de la «propiedad intelectual». La mayoria de nosotros, como 
los Causby, tratamos esas exigencias como si fuesen obvias. Y por lo tanto, 
como los Causby, estamos en contra cuando una nueva tecnologia interfiere 
con esta propiedad. Nos resulta tan claro como lo era para ellos el que las nue- 
vas tecnologias de Internet estan «invadiendo» los derechos legitimos de su 
«propiedad». Nos resulta tan claro, a nosotros como a ellos, que las leyes 
deben intervenir para detener este allanamiento. 

Y por tanto, cuando los geeks y los tecnologos defienden a su Armstrong o 
a sus hermanos Wright, la mayoria de nosotros simplemente no estamos de su 
parte, ni tampoco los comprendemos. El sentido comun no se rebela. A dife- 
rencia que en el caso de los pobres Causby, en esta guerra el sentido comun 
esta del lado de los propietarios. A diferencia de lo ocurrido con los afortuna- 
dos hermanos Wright, Internet no ha inspirado una revolution de su parte. 

Mi esperanza es agilizar este sentido comun. Cada vez me he ido 
asombrando mas ante el poder que tiene esta idea de la propiedad inte- 
lectual y, de un modo mas importante, del poder que tiene para desacti- 
var el pensamiento critico por parte de los legisladores y los ciudadanos. 
En toda nuestra historia nunca ha habido un momento como el actual, en 
el que una parte tan grande de nuestra «cultura» fuera «posesion» de 
alguien. Y sin embargo jamas ha habido un momento en el que la concen- 
tration de poder para controlar los usos de la cultura se haya aceptado con 
menos preguntas que como ocurre hoy en dia. 

La complicada pregunta es: ^por que? 

^Es porque hemos llegado a comprender la verdad sobre el valor y la 
importancia de la propiedad absoluta sobre las ideas y la cultura? ^Es por- 
que hemos descubierto que nuestra tradition de rechazo a tales reclamacio- 
nes absolutas estaba equivocada? 

lO es porque la idea de propiedad absoluta sobre las ideas y la cultura 
beneficia a las RCAs de nuestro tiempo y se ajusta a nuestras intuiciones 
mas espontaneas? 

<jEs este cambio radical, que nos aleja de nuestra tradition de cultura 
libre, una instancia con la que EE.UU. corrige un error de su pasado, tal y 
como hicimos tras una sangrienta guerra contra la esclavitud, y estamos 
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haciendo poco a poco con las desigualdades? es este cambio radical un 
ejemplo mas de un sistema politico secuestrado por unos pocos y poderosos 
intereses privados? 

^El sentido comun apoya los extremos en relacion a esta cuestion debi- 
do a que el sentido comun cree de verdad en estos extremos? esta el 
sentido comun callado ante estos extremos porque, como con Armstrong 
contra la RCA, el bando mas poderoso se ha asegurado de tener la opinion 
mas convincente? 

No pretendo hacerme el misterioso. Mis propias opiniones estan ya claras. 
Creo que fue bueno que el sentido comun se rebelara contra el extremismo de 
los Causby. Creo que estaria bien que el sentido comun volviera a rebelarse 
contra las afirmaciones extremas hechas hoy en dia a favor de la «propiedad 
intelectual». Lo que actualmente exigen las leyes se acerca cada vez mas a la 
estupidez de un sheriff que arrestara a un avion por allanamiento. Pero las 
consecuencias de esta estupidez seran mucho mas profundas. 



La lucha que se libra ahora mismo se centra en dos ideas: «pirateria» y 
«propiedad». El objetivo de las proximas dos partes de este libro es explorar 
estas dos ideas. 

El metodo que sigo no es el habitual en un profesor universitario. No quie- 
ro sumergirte en un argumento complejo, reforzado por referencias a oscuros 
teoricos franceses —por muy natural que eso se haya vuelto para la clase de 
bichos raros en la que nos hemos convertido. En cada parte, mas bien, comien- 
zo con una coleccion de historias que dibujan el contexto dentro del cual se 
pueden comprender mejor estas ideas aparentemente sencillas. 

Estas dos secciones establecen la tesis central de este libro: que mientras 
que Internet ha producido realmente algo fantastico y nuevo, nuestro 
gobierno, presionado por los grandes medios audiovisuales para que res- 
ponda a esta «cosa nueva», esta destruyendo algo muy antiguo. En lugar de 
comprender los cambios que Internet permitiria, y en lugar de dar tiempo 
para que el «sentido comun» decida cual es la mejor forma de responder a 
ellos, estamos dejando que aquellos mas amenazados por los cambios usen 
su poder para cambiar las leyes — y, de un modo mas importante, usen su 
poder para cambiar algo fundamental acerca de lo que siempre hemos sido. 

Permitimos esto, creo, no porque este bien, ni porque la mayoria de noso- 
tros creamos en estos cambios legales. Lo permitimos porque entre los intere- 
ses mas amenazados se hallan los principales agentes de nuestro proceso de 
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promulgacion legislativa, tan deprimentemente lleno de compromisos. Este 
libro es la historia de una de las consecuencias mas de esta forma de corrup- 
cion —una consecuencia que para la mayoria de nosotros esta sumida en el 
olvido. 



Parte I. 
«Pirateria» 



Desde los comienzos de las leyes que regulan la propiedad 
creativa, ha existido una guerra contra la «pirateria». Los con- 
tornos precisos de este concepto, «pirateria», son dificiles de 
esbozar, pero la injusticia que lo anima es facil de entender. 
Como escribio Lord Mansfield en relation con un caso que 
extendia el alcance de la ley inglesa de copyright para incluir 
las partituras: 



Una persona puede usar la copia tocandola, pero no tiene nin- 
giin derecho a robarle al autor los beneficios multiplicando las 
copias y disponiendo de ellas para su propio uso. 1 



Hoy dia estamos en medio de otra «guerra» contra la «pira- 
teria». Internet ha causado esta guerra. Internet posibilita la 
difusion eficiente de contenidos. El intercambio de ficheros 
entre iguales (p2p) es una de las tecnologias mas eficaces que 
permite Internet. Usando inteligencia distribuida, los siste- 
mas p2p facilitan la difusion de contenidos de una forma que 
nadie habria imaginado hace una generation. 



1 Bach contra Longman, 98 Eng. Rep. 1274 (1777) (Mansfield), Law Journal 106 
(1996), p. 283. 
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Esta eficiencia no respeta las lineas tradicionales del copyright. La red no 
discrimina entre el intercambio de contenidos con copyright y sin el. Por lo 
tanto se ha compartido una inmensa cantidad de contenidos con copyright. 
Ese intercambio a su vez ha animado la guerra, dado que los duenos de 
copyright temen que el intercambio «robe al autor sus legitimos beneficios». 

Los guerreros han recurrido a los tribunales, a los legisladores y de un 
modo creciente a la tecnologia para defender su «propiedad» contra esta 
«pirateria». Una generation de estadounidenses, avisan los guerreros, se 
esta criando en la creencia de que la «propiedad» debe ser «gratis». Olvidate 
de los tatuajes, olvidate de los piercings — jnuestros cha vales se estan convir- 
tiendo en ladronesl 

No hay duda de que la «pirateria» esta mal y de que los piratas deberian 
ser castigados. Pero antes de llamar a los verdugos, deberiamos poner en 
contexto esta notion de «pirateria». Porque conforme se usa cada vez mas, 
se reconoce en su mismo centro una idea extraordinaria que, con casi com- 
pleta seguridad, es un error. 

Esta idea es una cosa asi: 

El trabajo creativo tiene un valor; cada vez que use, o tome, o me base en el tra- 
bajo creativo de otros, estoy tomando de ellos algo con valor. Cada vez que tomo 
de alguien algo con valor, deberia tener su permiso. Tomar de alguien algo con 
valor sin su permiso esta mal. Es una forma de pirateria. 

Esta opinion esta profundamente incrustada en los debates de hoy. Es lo que 
critica el profesor de derecho de la New York University, Rochelle Dreyfuss, 
como la teoria de la propiedad creativa del «si hay valor, hay derecho» 2 — es 
decir, si hay un valor, entonces alguien debe tener un derecho sobre el mismo. 
Es el punto de vista que llevo a una organization de derechos de autor, la 
ASCAP, a demandar a las Girl Scouts por no pagar por las canciones que can- 
taban en sus fuegos de campamento. 3 Si habia «valor» (las canciones) enton- 
ces debia haber un «derecho» — incluso contra las Girl Scouts. 

La idea es ciertamente una de las formas posibles de comprender como 
deberia funcionar la propiedad creativa. Podria tambien ser un posible dise- 
no para las leyes que defiendan la propiedad creativa. Pero la teoria de «si 
hay valor, hay derecho» nunca ha sido la teoria de la propiedad creativa de 



1 Vease Rochelle Dreyfuss, «Expressive Genericity: Trademarks as Language in the Pepsi 
Generations, Notre Dame Law Review 65 (1990), p. 397. 

3 Lisa Bannon, «The Birds May Sing, but Campers Can't Unless They Pay Up», Wall Street Journal, 
21 de agosto de 1996, disponible en el enlace #3; Jonathan Zittrain, «Calling Off the Copyright 
War: In Battle of Property vs. Free Speech, No One Wins», Boston Globe, 24 de noviembre de 2002. 
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EE.UU. Nunca ha llegado a echar raices en nuestras leyes. 

En nuestra tradition, por el contrario, la propiedad intelectual es un instru- 
mento. Crea las fundamentos para una sotiedad rica en creatividad pero per- 
manece en una position subordinada con respeto al valor de la misma. El debate 
actual ha invertido la situation. Hemos llegado a preocuparnos tanto por pro- 
teger el instrumento que hemos perdido de vista el valor que promovia. 

El origen de esta confusion esta en una distention que las leyes ya no 
se cuidan en hacer —la distincion entre volver a publicar la obra de 
alguien, por una parte, y transformar o basarse en esa obra, por otra. 
Cuando nacieron, las leyes de copyright solo se preocupaban de que 
alguien publicara algo; hoy en dia, las leyes del copyright se ocupan de 
ambas actividades. 

Antes de las tecnologias de Internet, esta tendencia a confundir todo no 
importaba gran cosa. Las tecnologias de publication eran caras; eso signifi- 
caba que la mayoria de las publicaciones eran comerciales. Las entidades 
comerciales podian soportar el peso de la ley — incluso si ese peso teniae la 
misma complejidad bizantina que la que habian adquirido las leyes del 
copyright. Era simplemente un gasto mas de estar en el negocio. 

Pero con el nacimiento de Internet, este limite natural al alcance de la ley 
ha desaparecido. La ley controla no solamente la creatividad de los creado- 
res comerciales, sino de hecho la de todos. Aunque esa expansion no impor- 
taria tanto si las leyes del copyright solamente regular an la «copia» de la 
forma tan amplia y oscura en la que lo hacen, la extension importa mucho. 
El peso de esta ley supera ahora, de forma inmensa, cualquier beneficio ori- 
ginal — ciertamente cuando afecta a la creatividad no comercial y de un 
modo creciente cuando afecta tambien a la creatividad comercial. De mane- 
ra que, como veremos mejor en los capitulos que siguen, el papel de la ley 
es cada vez menos el de apoyar la creatividad y cada vez mas el de proteger 
a ciertas industrias contra la competencia. Justo en el momenta en el que la 
tecnologia digital podria desatar una extraordinaria gama de creatividad 
comercial y no comercial, las leyes imponen a esta creatividad el peso de unas 
reglas irracionalmente complejas y vagas, ademas de la amenaza de penas obs- 
cenamente severas. Bien podemos estar viendo, como escribe Richard Florida, 
«la Emergencia de la Clase Creativa». 4 Por desgracia, estamos tambien viendo 
la extraordinaria emergencia de la regulation de esta clase creativa. 



4 En The Rise of the Creative Class (Nueva York, Basic Books, 2002) Richard Florida documenta 
un cambio en la naturaleza del trabajo, en la linea de un trabajo mas creative Su obra, no obs- 
tante, no trata directamente de las condiciones legales bajo las cuales la creatividad se hace 
posible o queda asfixiada. Estoy ciertamente de acuerdo con el en lo que respecta a la impor- 
tancia y la signification de estos cambios, pero tambien creo que las condiciones bajo las que 
seran posibles son mucho mas tenues. 
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Estas cargas no tienen sentido en nuestra tradition. Deberiamos empezar 
por comprender esta tradition un poco mejor y por poner en el contexto 
apropiado las batallas actuales en torno a un comportamiento al que llaman 
«pirateria». 



1. Creadores 



En 1928 nacio UN personaje de dibujos animados. Un temprano Mickey 
Mouse hizo su debut en mayo de aquel ano, en un corto mudo llamado Plane 
Crazy. En noviembre, en el Cine Colonia de la ciudad de Nueva York, en la 
primera cinta de dibujos animados sincronizados con sonido, Steamboat 
Willie saco a la luz al personaje que se convertiria en Mickey Mouse. 

El sonido sincronizado se habia introducido en el cine un ano antes con 
la pelicula El cantor de jazz. Su exito llevo a que Walt Disney copiara la tec- 
nica y mezclara el sonido con los dibujos animados. Nadie sabia si funcio- 
naria o, si en caso de funcionar, llegaria a ganarse un publico. Pero cuando 
Disney hizo una prueba en el verano de 1928, los resultados no dejaron 
lugar a dudas. Tal y como Disney describe aquel experimento: 

Dos de mis muchachos sabian leer musica, y uno de ellos sabia tocar el organo. 
Los pusimos en una habitation en la que podian ver la pantalla y lo arreglamos 
todo para llevar el sonido a la habitation en la que nuestras esposas y amigos 
iban a ver la pelicula. 

Los muchachos trabajaban a partir de una partitura con musica y efectos sonoros. 
Despues de varias salidas en falso, el sonido y la action echaron a correr juntos. El 
organista tocaba la melodia, el resto de nosotros en el departamento de sonido gol- 
peabamos cacerolas y soplabamos silbatos. La sincronizacion era muy buena. 

El efecto en nuestro pequeno publico no fue nada menos que electrizante. 
Respondieron casi instintivamente a esta union de sonido y animation. Pense 
que se estaban burlando de mi. De manera que me sente entre el publico y lo hici- 
mos todo otra vez. jEra terrible, pero era maravilloso! jY era algo nuevo! 



1 Leonard Maltin, Of Mice and Magic: A History of American Animated Cartoons, Nueva York, 
Penguin Books, 1987, pp. 34-35. 
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El entonces socio de Disney, uno de los talentos mas extraordinarios en el 
campo de la animation, Ub Iwerks, lo explica con mayor intensidad: 
«Nunca he recibido una emotion mayor en mi vida. Nada desde entonces 
ha estado a la misma altura». 

Disney habia creado algo muy nuevo, basandose en algo relativamente 
nuevo. El sonido sincronizado dio vida a una forma de creatividad que rara- 
mente habia sido — excepto en manos de Disney— algo mas que un relleno 
para otras peliculas. Durante toda la temprana historia de la animation, la 
invention de Disney marco el estandar que otros se esforzaron por alcanzar. 
Y bastante a menudo el gran genio de Disney, su chispa de creatividad, se 
baso en el trabajo de otros. 

Todo esto es algo familiar. Lo que ya quiza no sabras es que 1928 tambien 
marco otra transition importante. Ese mismo ano otro genio, pero de la come- 
dia y no de la animation creo su ultima pelicula muda producida de forma 
independiente. Ese genio era Buster Keaton. La pelicula era Steamboat Bill, Jr. 

Keaton nacio en una familia de actores de vodevil en 1895. En la era del 
cine mudo habia sido el rey usando la comedia corporal como forma de arran- 
carle incontenibles carcajadas a su publico. Steamboat Bill, Jr. era un clasico de 
este estilo, famoso entre los cinefilos por sus numeros increibles. La pelicula 
era puro Keaton — extremadamente popular y de las mejores de su genero. 

Steamboat Bill, Jr. aparecio antes de los dibujos animados de Disney, 
Steamboat Willie. La coincidencia de titulos no es casual. Steamboat Willie es 
una parodia directa en dibujos animados de Steamboat Bill, 2 y ambas tienen 
como fuente una misma cancion. No se trata solamente de que a partir de la 
invention del sonido sincronizado en El cantor de jazz obtengamos Steamboat 
Willie. Sino que tambien lo obtenemos a partir de la invention de Steamboat 
Bill, Jr., por parte de Buster Keaton, inspirado a su vez en la cancion 
«Steamboat Bill». Y a partir de Steamboat Willie obtenemos Mickey Mouse. 

Este «prestamo» no era algo unico, ni para Disney ni para la industria. 
Disney siempre estuvo repitiendo como un loro los largometrajes destinados 
al gran publico de su tiempo. 3 Lo mismo hacian muchos otros. Los primeros 



L Les estoy agradecido a David Gerstein y a su cuidadosa historia, descrita en el enlace #4. 
Segiin Dave Smith de los Archivos Disney, Disney pago royalties para usar la musica de cinco 
canciones en Steamboat Willie: «Steamboat Bill», «The Simpleton* (Delille), «Mischief Makers» 
(Carbonara), «Joyful Hurry No. 1» (Baron), and «Gawky Rube» (Lakay). Una sexta cancion, 
«The Turkey in the Straw», ya estaba bajo dominio publico. Carta de David Smith a Harry 
Surden, 10 de julio de 2003, copia en mano del autor. 

3 El tambien era un fan del dominio publico. Vease Chris Sprigman, «The Mouse that Ate the 
Public Domain», Findlaw, 5 de marzo de 2002, en enlace #5. 
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dibujos animados estan llenos de obras derivadas — ligeras variaciones de 
los temas populares; historias antiguas narradas de nuevo. La clave del exito 
era la brillantez de las diferencias. Con Disney, fue el sonido lo que dio la 
chispa a sus animaciones. Mas tarde, fue la calidad de su trabajo en compa- 
racion con los dibujos animados producidos en masa con los que competia. 
Sin embargo, estos anadidos fueron creados sobre una base que habia torna- 
do prestada. Disney anadio cosas al trabajo de otros antes que el, creando 
algo nuevo a partir de algo que era apenas viejo. 

A veces el prestamo era poca cosa. A veces era significative Piensa en los 
cuentos de hadas de los hermanos Grimm. Si tienes tan mala memoria como 
yo, seguramente pensaras que estos cuentos son historias dulces y felices, 
apropiadas para cualquier nifio a la hora de acostarse. En realidad, los cuen- 
tos de hadas de los hermanos Grimm nos resultan, bueno, bastante sinies- 
tros. Solamente unos pocos padres demasiado ambiciosos se atreveran a 
leerles a sus hijos, a la de hora de acostarse o a cualquier otra hora, esas his- 
torias llenas de sangre y moralina. 

Disney tomo estas historias y las volvio a contar de una manera que las 
condujo a una nueva era. Las animo convirtiendolas en dibujos animados, 
con personajes y luz. Sin eliminar por completo los elementos de miedo y 
peligro, hizo que lo oscuro fuera divertido e inyecto compasion genuina 
donde antes solo habia terror. Y esto no lo hizo unicamente con la obra de 
los hermanos Grimm. De hecho, el catalogo de las obras de Disney que se 
basan en la obra de otros es asombroso cuando se repasa en su totalidad: 
Blancanieves (1937), Fantasia (1940), Pinocho (1940), Dumbo (1941), Bambi 
(1942), Cancion del sur (1946), Cenicienta (1950), Alicia en el pais de las maravi- 
llas (1951), Robin Hood (1952), Peter Pan (1953), La dama y el vagabundo (1955), 
Mulan (1998), La bella durmiente (1959), 202 dalmatas (1961), Merlin el encanta- 
dor (1963) y El libro de la selva (1967) — sin mencionar un ejemplo reciente del 
que quiza nos deberiamos olvidar, El planeta del tesoro (2003). En todos estos 
casos, Disney (o Disney, Inc.) tomo creatividad de la cultura a su alrededor, 
mezclo esa creatividad con su propio talento extraordinario, y luego copio 
esa mezcla en el alma de su cultura. Toma, mezcla y copia. 4 

Esta es una forma de creatividad. Es una forma que deberiamos recordar 
y celebrar. Hay quien dice que no hay mas forma de creatividad que esta. No 
tenemos que ir tan lejos para reconocer su importancia. Podemos llamarla cre- 
atividad Disney, aunque eso seria un poco enganoso. Es, para ser mas preci- 
sos, «la creatividad de Walt Disney» —una forma de expresion y de genio que 
se basa en la cultura que nos rodea y que la convierte en algo diferente. 



En el original, el slogan de Apple: «Rip, mix, and burn» [N. del T.]. 
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En 1928, la cultura de la que Disney tenia la libertad de nutrirse era relativa- 
mente fresca. En 1928 el dominio publico no era muy antiguo y por lo tanto 
estaba muy vivo. El plazo medio del copyright era aproximadamente treinta 
afios —para esa minoria de obras creativas que tenian efectivamente copy- 
right. 5 Eso significaba que durante una media treinta anos los autores y los 
duenos de copyright de una obra creativa tenian un «derecho exclusivo» para 
controlar ciertos usos de esa obra. Para usar esta obra con copyright de acuer- 
do con los usos protegidos se requeria el permiso del dueno del copyright. 

Al final del plazo de copyright, una obra pasaba al dominio publico. 
Entonces no se necesitaba permiso alguno para usarla o para basarse en esa 
obra. Ningun permiso y, por tanto, ningun abogado. El dominio publico era 
«zona libre de abogados». Asi, en 1928 la mayoria de los contenidos del siglo 
XIX eran libres para que Disney los usara y se basase en ellos. Eran libres 
para que cualquiera — tuviera contactos o no, fuera rico o no, tuviera permi- 
so o no — los usara y se basara en ellos. 

Es la forma en la que las cosas habian sido siempre — hasta hace bien 
poco. Durante la mayoria de nuestra historia, el dominio publico estaba 
justo detras del horizonte. Desde 1790 a 1978, el plazo medio del copyright 
nunca fue mas de treinta y dos anos, lo cual significaba que la mayoria de la 
cultura que tuviera apenas una generacion y media era libre para que cual- 
quiera se basara en ella sin necesitar permiso de nadie. Hoy en dia el equi- 
valente seria que las obras creativas de los sesenta y los setenta fueran libres 
para que el proximo Walt Disney pudiera basarse en ellas sin permisos. No 
obstante, el dominio publico hoy solo esta presuntamente libre en lo que res- 
pecta a los contenidos de antes de la Gran Depresion. 



Por supuesto, Walt Disney no tenia un monopolio sobre la «creatividad Walt 
Disney». Ni tampoco EE.UU. La norma de la cultura libre, salvo hasta hace 
poco, y con la excepcion de los paises totalitarios, ha sido ampliamente 
explotada y se puede considerar bastante universal. 



^ Hasta 1976, la ley del copyright concedia al autor la posibilidad de tener dos plazos: un plazo 
inicial y un plazo renovado. He calculado el plazo «medio» determinando la media pondera- 
da del total de registros para un ano determinado y la proportion de renovaciones. De mane- 
ra que, si se registran 100 copyrights en el ano 1, y solamente 15 se renuevan, y el plazo de 
renovation es 28 anos, entonces el plazo medio es 32.2. Para los datos de renovation y otros 
datos relevantes, vease el sitio web asociado a este libro, disponible en el enlace #6. 
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Consideremos, por ejemplo, una forma de creatividad que les parece extra- 
na a muchos estadounidenses pero que es imposible de evitar en la cultura 
japonesa: el manga, o los comics. Los japoneses son fanaticos de los comics. 
Un 40 % de las publicaciones son comics y un 30 % de los ingresos de publi- 
cation proviene de los comics. Estan por todos sitios, en cualquier kiosko, en 
las manos de muchos de los que van a trabajar usando el extraordinario sis- 
tema japones de transporte publico. 

Los estadounidenses suelen mirar con desden esta forma de cultura. Una 
caracteristica nuestra poco atractiva. Tendemos a malinterpretar muchas 
cosas relacionadas con el manga, debido a que pocos de nosotros hemos 
leido algo semejante a las historias que cuentan estas «novelas graficas». 
Para los japoneses el manga cubre todos los aspectos de la vida social. Para 
nosotros, los comics son «hombres con leotardos». Y de todas maneras no es 
que el metro de Nueva York este lleno de lectores de Joyce o al menos de 
Hemingway. Gente de distintas culturas se distrae de formas distintas, los 
japoneses de esta forma tan interesantemente diferente. 

Pero mi intention aqui no es comprender el manga. Es describir una 
variante del manga que desde la perspectiva de un abogado es muy extra- 
fia, pero que desde la perspectiva de Disney es muy familiar. 

Se trata del fenomeno del doujinshi. Los doujinshi tambien son comics, 
pero son un tipo de imitaciones de comics. Una rica etica gobierna la crea- 
tion de los doujinshi. No es un doujinshi si es solo una copia; el artista tiene 
que contribuir de alguna forma al arte que esta copiando, transformandolo 
de un modo sutil o significativo. Asi un comic doujinshi puede tomar un 
comic para el publico general y desarrollarlo de una manera distinta — con 
una trama diferente. O el comic puede mantener al personaje principal tal y 
como es pero cambiar ligeramente su aspecto. No hay ninguna formula para 
determinar que hace que un doujinshi sea lo suficientemente «diferente». 
Pero debe ser diferente si se quiere que sea considerado un verdadero dou- 
jinshi. De hecho, hay comites que examinan dounjinshi para incluirlos en 
exposiciones y rechazan cualquier imitation que sea meramente una copia. 

Estos comics imitation no son una parte minuscula del mercado del manga. 
Son una parte enorme. Hay mas de 33.000 «circulos» de creadores de todo 
Japon que producen estos pedacitos de creatividad Walt Disney. Mas de 
450.000 japoneses se reunen dos veces al ano, en la reunion publica mas gran- 
de de pais, para intercambiarlos y venderlos. Este mercado existe en paralelo 
al mercado comercial destinado al gran publico. Es obvio que de alguna forma 
compite con ese mercado, pero no hay ningun esfuerzo sistematico por parte 
de aquellos que controlan el mercado comercial del manga para cerrar el mer- 
cado del doujinshi. Florece, a pesar de la competencia y a pesar de las leyes. 
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La caracteristica mas desconcertante del mercado del doujinshi, para, al 
menos, aquellos con una education en derecho, es simplemente el hecho de 
que se permita que exista. Bajo las leyes del copyright japonesas, las cuales 
en este aspecto (sobre el papel) son un calco de las estadounidenses, el mer- 
cado del doujinshi es ilegal. Los dounjinshi son simplemente «obras deriva- 
das». No hay un metodo general por parte de los artistas del doujinshi para 
obtener el permiso de los creadores de manga. La practica, por el contrario, 
consiste simplemente en tomar las creaciones de otros y modificarlas, como 
hizo Walt Disney con Steamboat Bill Jr. Tanto bajo las leyes japonesas como 
bajo las estadounidenses, ese «prestamo» sin el permiso del dueno del copy- 
right original es ilegal. Se infringe el copyright original cuando se hace una 
copia o una obra derivada sin el permiso del dueno del copyright original. 

Sin embargo, este mercado ilegal existe y, de hecho, florece en Japon, y 
en opinion de muchos, el manga florece precisamente porque existe. Tal y 
como me dijo Judd Winick, creadora de novelas graficas estadounidense: 
«Los primeros dias del comic en EE.UU. eran muy parecidos a lo que ocu- 
rre hoy en Japon. [...] Los comics estadounidenses nacieron por medio de la 
copia reciproca. [...] Asi era como [los artistas] aprendian a dibujar — yendo 
a los libros de comics, no calcandolos, sino mirandolos y copiandolos» y 
basandose en ellos. 6 

Los actuales comics estadounidenses son muy diferentes, explica Winick, 
en parte debido a las dificultades legales para adaptar comics de la misma 
manera en la que se permite que los dounjinshi lo hagan. Hablando de 
Superman, Winik me dijo que «estas son las reglas y te tienes que atener a 
ellas». Hay cosas que Superman «no puede» hacer. «Como creadora es frus- 
trante tener que adherirte a algunos parametros que ya tienen cincuenta anos». 

La norma en Japon atenua esta dificultad legal. Hay quien dice que el 
beneficio que recauda el mercado japones del manga explica esta actitud 
indulgente. Por ejemplo, Salil Mehra, profesor de derecho de la Universidad 
de Temple, tiene la hipotesis de que el mercado del manga acepta lo que tec- 
nicamente son violaciones del derecho ya que incitan a que el mercado del 
manga sea mas rico y productivo. Todos perderian si se prohibieran los dou- 
jinshi, de manera que las leyes no prohiben los doujinshi. 7 



" Para una excelente historia, vease Scott McCloud, Reinventing Comics, Nueva York, Perennial, 2000. 

^ Vease Salil K. Mehra, «Copyright and Comics in Japan: Does Law Explain Why All the 
Comics My Kid Watches Are Japanese Imports?» Rutgers Law Review 55 (2002): 155, p. 182. 
«Debe haber una racionalidad economica colectiva que lleve a que los artistas de manga y anime 
renuncien a tomar acciones legales contra esta violation de copyright. Una hipotesis es que 
puede que todos los artistas de manga se beneficien colectivamente si ponen a un lado sus inte- 
reses individuales y deciden no hacer cumplir sus derechos legales. Este es esencialmente un 
dilema del prisionero resuelto». 
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El problema con esta historia, sin embargo, como Mehra simplemente reco- 
noce, es que el mecanismo que produce esta respuesta modelo laissezfaire no 
esta claro. Bien pudiera ser que al mercado en general le vaya mejor si se 
permiten los doujinshi en lugar prohibirlos, pero eso no explica, sin embar- 
go, por que los duenos individuales de copyright no demandan a nadie. Si 
las leyes no hacen una exception general para el doujinshi, y de hecho en 
algunos casos artistas individuales del manga han demandado a artistas del 
doujinshi, ^por que no hay un patron mas general que bloquee estos «presta- 
mos libres y gratuitos» por parte de la cultura doujinshi? 

Pase cuatro meses maravillosos en Japon, e hice esta pregunta tan a 
menudo como me fue posible. Al final, quizas la mejor explication me la dio 
un amigo en uno de los bufetes japoneses mas importantes. «No tenemos 
suficientes abogados», me dijo una tarde. «Simplemente no hay suficientes 
recursos como para perseguir casos asi». 

Este es un tema al que volveremos: la regulation legal es una funcion 
tanto de las palabras en los codigos como del coste de hacer que esas pala- 
bras tengan efecto. De momento, concentremonos en la pregunta obvia que 
salta a la mente: ^Estaria mejor Japon con mas abogados? ^Seria el manga 
mas rico si los artistas del doujinshi fueran sistematicamente perseguidos? 
^Ganarian algo importante los japoneses si pudieran acabar con esta practi- 
ca de intercambio sin compensaciones? ^Perjudica en este caso la pirateria a 
sus victimas o las ayuda? ^Ayudarian a sus clientes los abogados que lucha- 
ran contra esta pirateria o los perjudicarian? 



PAREMONOS UN INSTANTE. 

Si eres como yo hace una decada, o como es la mayoria de la gente cuando 
empieza a pensar sobre estas cuestiones, entonces ahora mismo debes andar 
desconcertado acerca de algo en lo que no te habias parado a pensar en deta- 
lle con anterioridad. 

Vivimos en un mundo que celebra la «propiedad». Yo soy de los que la cele- 
bran. Creo en el valor de la propiedad en general, y creo tambien en el valor de 
esa forma rara de propiedad que los abogados Hainan «propiedad intelectual». 8 



° El termino propiedad intelectual tiene un origen relativamente reciente. Vease Siva 
Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, 11, Nueva York, New York University Press, 2001. 
Vease tambien Lawrence Lessig, The Future of Ideas, Nueva York, Random House, 2001, p. 293 
n. 26. El termino describe acertadamente una serie de derechos de «propiedad» —copyright, 
patentes, trademark y trade-secret— pero la naturaleza de esos derechos es muy diferente. 
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Una sociedad grande y diversa no puede sobrevivir sin propiedad; una socie- 
dad grande, diversa y moderna no puede florecer sin propiedad intelectual. 

Pero solo hace falta un segundo de reflexion para darse cuenta que hay 
un monton de valor en las cosas de ahi afuera que la idea de «propiedad» 
no abarca. No me refiero a «que el dinero no te puede comprar amor», como 
dirian los Beatles, sino, mas bien, al valor que sencillamente es parte de un 
proceso de production, incluyendo la production comercial y no comercial. 
Si los animadores de Disney hubieran robado unos cuantos lapices para 
dibujar Steamboat Willie, no tendriamos la menor duda para condenarlos 
por ello —por muy trivial que sea, por poco que se notase. Sin embargo, no 
hay nada malo, al menos segiin las leyes de su epoca, en que Disney toma- 
ra algo de Buster Keaton o de los hermanos Grimm. No habia nada malo en 
tomar cosas de Buster Keaton debido a que el uso de Disney se habria con- 
siderado fair use. 9 No habia nada malo en tomar cosas de los Grimm debido 
a que la obra de los Grimm estaba en el dominio publico. 

Asi, incluso si las cosas que tomo Disney — ligeramente o de modo mas 
general, las cosas que cualquiera toma cuando practica la creatividad Walt 
Disney— tienen valor, nuestra tradition no ve esos prestamos como algo 
malo. Algunas cosas siempre permanecen libres para que cualquiera las 
tome dentro de una cultura libre, y la libertad es buena. 

Lo mismo ocurre con la cultura del doujinshi. Si un artista del doujinshi entra- 
ra por la fuerza en la oficina de un editor y saliera corriendo con mil copias de 
su ultima obra — o siquiera con una copia— sin pagar, no tendriamos ninguna 
duda para condenar al artista. Ademas del allanamiento, habria robado algo 
con un valor. Las leyes prohiben ese robo en cualquier forma que se produz- 
ca, ya sea un robo grande o pequeno. 

Sin embargo hay una reticencia evidente, incluso entre los abogados 
japoneses, para decir que esos artistas de los comics de imitation estan 
«robando». Esta forma de creatividad Walt Disney es vista como algo justo 
y que esta bien, incluso si los abogados en particular lo tienen dificil a la 
hora de decir por que. 

Lo mismo ocurre con miles de ejemplos que aparecen por cualquier sitio 
una vez que empiezas a buscarlos. Los cientificos se basan en el trabajo de 
otros cientificos sin preguntar ni pagar por el privilegio de hacerlo. 
(«Perdone, Profesor Einstein, pero ^me podria dar permiso para usar su 



" Se prefiere la voz original inglesa faire use, ya que la traduction juridica, «uso razonable» 
denota en la legislation espafiola un menor numero de casos y excepciones a los derechos de 
autor [N. del E.]. 
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teoria de la relatividad para demostrar que usted estaba equivocado por lo 
que respecta a la fisica cuantica?»). Las compafuas de teatro escenifican adap- 
taciones de las obras de Shakespeare sin obtener permiso de nadie. (,-Hay 
alguien que crea que se difundiria mejor a Shakespeare en nuestra cultura si 
hubiera una entidad central de derechos para Shakespeare a la que todas las 
producciones tuvieran que dirigirse antes de hacer nada?). Y Hollywood fun- 
ciona en ciclos en relation a cierto tipo de peliculas: cinco peliculas de asteroi- 
des a finales de los noventa; dos cintas de desastres con volcanes en 1997. 

Los creadores en este pais y en cualquier sitio, siempre y en todo 
momento, se basan en la creatividad que vino antes y que los rodea ahora. 
Basarse en otras obras, siempre y en todos sitios, se realiza al menos en 
parte sin permiso y sin compensaciones al autor original. Ninguna socie- 
dad, libre o controlada, ha exigido jamas que se pagara por todos los usos 
o que siempre hubiera que buscar permiso para la creatividad Walt 
Disney. Todas las sociedades, por el contrario, han dejado libres fragmen- 
tos de su cultura, con el fin de que se tomen para otras obras — quizas, las 
sociedades libres de una forma mas completa que las no libres, pero en 
algun grado en todas las sociedades. 

La pregunta, dificil de responder, es, por lo tanto, no si una cultura es 
libre. Todas las culturas son libres en cierto grado. La pregunta, por el con- 
trario, es «^Hasta que punto es libre nuestra cultura?» ^Cuanto, y con que 
margen, es libre esta cultura para que otros tomen y se basen en ella? ^Esta 
esa libertad limitada a los miembros del partido? los miembros de la 
familia real? las diez corporaciones en lo alto de la lista de la bolsa de 
Nueva York? esta libertad esta ampliamente difundida? ^Para los artis- 
tas en general, esten afiliados al Met o no? ^Para los musicos en general, 
sean blancos o no? ^Para los directores de cine en general, esten afiliados 
o no a un estudio? 

Las culturas libres son culturas que dejan una gran parte abierta a los 
demas para que se basen en ella; las que no son libres, las culturas del per- 
miso, dejan mucho menos. La nuestra era una cultura libre. Se esta convir- 
tiendo en una que lo es en mucho menor grado. 



2. «Meros copistas» 



En 1839, Louis Daguerre invento la primera tecnologia practica para produ- 
cir lo que hoy llamamos «fotografias». De un modo perfectamente apropia- 
do, se llamaban «daguerrotipos». El proceso era complicado y caro, y el 
campo estaba por tanto limitado a profesionales y a unos pocos aficionados 
ricos y fervorosos. (Habia incluso una Sociedad Estadounidense de 
Daguerre que ayudaba a regular la industria, del mismo modo que lo hacen 
todas las asociaciones semejantes, manteniendo la competencia en lo mini- 
mo para mantener bien altos los precios). 

Sin embargo, a pesar de los altos precios, la demanda de daguerrotipos era 
fuerte. Esto animo a los inventores a encontrar formas mas sencillas y baratas 
de producir «imagenes automaticas». William Talbot pronto descubrio un 
proceso para hacer «negativos». Pero debido a que los negativos eran de cris- 
tal y tenian que estar siempre humedos, el proceso era todavia caro y engo- 
rroso. En la decada de 1870 se desarrollaron placas secas, facilitando la sepa- 
ration de la toma de fotografias del revelado. Habia aun placas de cristal, y 
por tanto no era todavia un proceso al alcance de los aficionados. 

El cambio tecnologico que hizo posible la fotografia como fenomeno de 
masas no ocurrio hasta 1888, y rue obra de un solo hombre. George 
Eastman, el mismo fotografo aficionado, estaba frustrado con la tecnologia 
de placas para tomar fotografias. En un fogonazo (digamoslo asi) de genia- 
lidad, Eastman vio que si se podia lograr que la pelicula fuese flexible, podia 
quedar sujeta en torno a un solo eje. Ese rollo podia ser enviado mas tarde a 
un estudio de revelado, lo cual disminuiria sustancialmente los costes de la 
fotografia. Bajando los costes Eastman esperaba que pudiera ampliar dras- 
ticamente la poblacion de fotografos. 

Eastman desarrollo peliculas flexibles hechas de papel banado en una 
emulsion y las coloco en pequenos rollos en camaras pequefias y sencillas: 
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la Kodak. El aparato se lanzo al mercado enfatizando su sencillez de uso. 
«Apriete un boton y nosotros haremos todo lo demas». 1 Tal y como rezaba 
la description en Kodak para principiantes: 

El principio del sistema de Kodak es la separation del trabajo que cualquier per- 
sona puede hacer al tomar una foto y el trabajo que solo un experto puede hacer. 
[...] Nosotros le proporcionamos a cualquiera, hombre, mujer o nino, que tenga 
la suficiente inteligencia para apuntar una caja directamente a algo y despues 
apretar un boton, un instrumento que elimina por completo de la practica de la 
fotografia la necesidad de instalaciones excepcionales o, de hecho, cualquier 
conocimiento especial para este arte. Puede usarse sin ningun estudio previo, sin 
un cuarto oscuro y sin productos quimicos. 2 

Por veinticinco dolares cualquiera podia hacer fotos. La camara venia ya car- 
gada con la pelicula, y cuando se habia usado se devolvia a una fabrica 
Eastman, donde se revelaba. Con el tiempo, por supuesto, se mejoraron 
tanto el coste de la camara como la facilidad con la que podia usarse. La peli- 
cula de rollo se convirtio, por lo tanto, en la base de la explosion en el creci- 
miento de la fotografia popular. La camara de Eastman salio a la venta por 
primera vez en 1888; un afio mas tarde, Kodak estaba pasando a papel mas 
de seis mil negativos al dia. Entre 1888 y 1909, mientras que la production 
industrial crecia al 4.7 %, las ventas de equipo y material fotografico lo hicie- 
ron al 11 %. 3 Las ventas de la Kodak durante el mismo periodo experimen- 
taron un incremento medio anual de mas del 17 %. 4 

La importancia real del invento de Eastman, sin embargo, no era econo- 
mica. Era social. La fotografia profesional permitia que los individuos vis- 
lumbraran lugares que no verian de otras formas. La fotografia amateur les 
daba la capacidad de registrar sus propias vidas de una manera en la que no 
podian haberlo hecho antes. Como Brian Coe apunta: «Por primera vez, el 
album de fotos le daba a la persona de la calle el registro permanente de su 
familia y sus actividades. [...] Por primera vez en la historia hay un verdade- 
ro registro visual de la apariencia y las actividades de las personas norma- 
les sin ninguna interpretation [literaria] o prejuicio». 5 

De este modo, las camaras y peliculas Kodak eran tecnologias de expre- 
sion. El lapiz o el pincel eran tambien tecnologias de expresion, por supuesto. 
Pero se necesitaban anos de aprendizaje hasta que los aficionados pudieran 



Reese V. Jenkins, Images and Entreprise, (Baltimor: Johns Hopkins University Press, 1975), p. 112. 
Brian Coe, The Birth of Photography (Nueva York: Taplinger Publishing 1977), p. 53. 
Jenkins, op.cit., p. 177. 

Basado en una tabla en Jenkins, op.cit, p. 178. 
Coe, op.cit, p. 58. 
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usarlos de una forma que fuera util o efectiva. Con la Kodak, la expresion era 
posible mucho antes y de una forma mucho mas sencilla. Se bajo la barrera 
de la expresion. Los snobs podian desdenar su «calidad»; los profesionales 
podian descartarla por irrelevante. Pero mira a un nino estudiando la mejor 
manera de encuadrar una foto y te haras una idea del sentido de la creativi- 
dad que permitio la Kodak. Los instrumentos democraticos le dan a la gente 
corriente una forma de expresarse de una forma mucho mas facil que con 
cualquiera de los instrumentos que habia antes. 

^Que hacia falta para que esta tecnologia floreciese? Obviamente, el 
genio creador de Eastman fue una parte importante. Pero tambien fue 
importante el entorno legal en el que credo el invento de Eastman. Desde 
muy temprano en la historia de la fotografia, hubo una serie de decisiones 
judiciales que podrian haber cambiado sustancialmente el camino de la 
misma. Les preguntaron a los tribunales si el fotografo, aficionado o profe- 
sional, necesitaba permiso antes de que pudiera capturar e imprimir cual- 
quier imagen que quisiera. La respuesta fue que no. 6 

Estos argumentos a favor de exigir permiso nos sonaran sorprendente- 
mente familiares. El fotografo estaba «tomando» algo de la persona o el edi- 
ficio al que le hacia la fotografia — pirateando algo de valor. Algunos hasta 
pensaban que estaba tomando el alma del objeto fotografiado. Igual que 
Disney no era libre de tomar los lapices que sus animadores usaban para 
dibujar a Mickey estos fotografos tampoco tenian la libertad de tomar ima- 
genes que consideraran valiosas. 

En el otro bando tenemos un argumento que tambien nos deberia resul- 
tar familiar. Si, por supuesto, claro que se usaba algo con valor. Pero los ciu- 
dadanos deberian tener la libertad de capturar al menos esas imagenes que 
estan a la vista del publico. (Louis Brandeis, quien llegaria a ser juez del 
Tribunal Supremo, pensaba que esta regla deberia ser distinta para image- 
nes en espacios privados). 7 Puede ser que el fotografo consiga algo a cambio 
de nada. Pero del mismo modo que Disney podia inspirarse en Steamboat 
Bill, Jr. o en los hermanos Grimm, el fotografo deberia tener la libertad de 
capturar una imagen sin compensar a la fuente. 

Afortunadamente para Eastman, y para la fotografia en general, estas 
decisiones tempranas fueron a favor de los piratas. En general, no se exigi- 
ria ningun permiso antes de atrapar una imagen y de compartirla con otros. 



" Para casos ilustrativos, vease, por ejemplo, Pavesich contra N.E. Life Ins. Co., 50 S.E. 68 (Ga. 
1905); Foster-Milburn Co. contra Chinn, 123090 S.W. 364, 366 (Ky. 1909); Corliss contra Walker, 64 
F. 280 (Mass. Dist. Ct. 1894). 

^ Samuel D. Warren and Louis D. Brandeis, «The Right to Privacy», Harvard Law Review 4 
(1890): 193. 
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El permiso, por contrario, se presuporaa. La libertad era la option por defec- 
to. (Esta ley acabaria disenando una exception para los famosos: los fotogra- 
fos comerciales que toman instantaneas de famosos con propositos corner- 
dales tienen mas restricciones que el resto de nosotros. Pero habitualmente 
la imagen puede tomarse sin pagar derechos por hacerlo). 8 

Solamente podemos especular sobre la direction que habria tornado la 
fotografia si las leyes se hubieran inclinado del otro lado. Si la suposicion 
general hubiera sido en contra del fotografo, entonces el fotografo tendria 
que haber demostrado que tenia permiso. Quizas Eastman Kodak tambien 
habria tenido que demostrar que tenia permiso antes de revelar la pelicula 
en la que estaban capturadas esas imagenes. Despues de todo, si no se habia 
dado permiso, entonces Eastman Kodak se estaria beneficiando del «robo» 
cometido por el fotografo. Del mismo modo que Napster se beneficiaba cada 
vez que sus usuarios violaban el copyright, Kodak se estaria beneficiando de 
las violaciones de los derechos de imagen por parte de sus fotografos. 
Podemos imaginarnos, entonces, a las leyes exigiendo la demostracion de 
que se estaba en posesion de algun tipo de permiso antes de que la compa- 
nia revelara las fotografias. Podemos imaginarnos el desarrollo de un siste- 
ma para demostrar ese permiso. 

Pero aunque podemos imaginarnos este sistema de permisos, seria muy 
dificil ver de que manera la fotografia podria haber florecido como lo ha 
hecho si este requisito del permiso se hubiera inscrito en las reglas que la 
gobernaban. Habria habido fotografia. Su importancia habria crecido con el 
tiempo. Los profesionales habrian seguido usando la tecnologia de la misma 
forma en la que lo hacian — ya que los profesionales podrian haber soporta- 
do mejor las cargas del sistema de permisos. Pero la difusion de la fotogra- 
fia entre la gente corriente nunca habria tenido lugar. Y, ciertamente, nada 
parecido a ese crecimiento de una tecnologia democratica de expresion 
hubiera sucedido. 



Si atraviesas conduciendo el barrio de Presidio en San Francisco, puede que 
veas dos autobuses de amarillo brillante sobre el que estan pintadas sorpren- 
dentes imagenes llenas de color y el logo «jS61o piensa!» en lugar del nom- 
bre de la escuela. Pero poco hay que «solo» sea cerebral en los proyectos 



° Vease Melville B. Nimmer, «The Right of Publicity*, Law and Contemporary Problems 19 (1954), 
p. 203; William L. Prosser, «Privacy», California Law Review 48 (1960), pp. 398-407; White contra 
Samsung Electronics America, Inc., 971 F. 2d 1395 (9th Cir. 1992), cert, denied, 508 U.S. 951 (1993). 
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hechos posibles por esos autobuses. Estos autobuses estan llenos de tecno- 
logias que ensefian a los nifios a jugar con peliculas, toqueteandolas, miran- 
dolas, curioseando, modificandolas. No son las peliculas de Eastman. Ni 
siquiera las peliculas de tu reproductor de video. Mas bien la «pelicula» de las 
camaras digitales. Just Think! es un proyecto que permite que los ninos hagan 
peliculas, como forma de entender y criticar la cultura cinematografica que los 
rodea por todos lados. Cada ano estos autobuses viajan a mas de treinta escue- 
las y permiten que entre trescientos y quinientos ninos aprendan algo sobre los 
medios haciendo algo con ellos. Haciendo piensan. Jugando aprenden. 

Estos autobuses no son baratos, pero la tecnologia que transportan lo es 
cada vez mas. El coste de un sistema de video de alta calidad ha caido dras- 
ticamente. Como explica un analista: «Hace cinco anos, un sistema de edi- 
cion de video realmente bueno costaba 25.000 dolares. Hoy puedes lograr 
calidad profesional por 595». 9 Estos autobuses estan llenos de tecnologia que 
habria costado cientos de miles de dolares hace solo diez anos. Y ahora es 
factible imaginarse no solamente autobuses como estos, sino aulas por todo 
el pais en las que los chavales aprendan cada vez mas acerca de algo que los 
maestros llaman «alfabetismo mediatico». 

El «alfabetismo mediatico», tal y como lo define Dave Yanofsky director 
ejecutivo de Just Think!, «es la capacidad [...] para entender, analizar y decons- 
truir las imagenes de los medios. Su meta es alfabetizar [a los chavales] acerca 
de la manera en la que funcionan los medios, la forma en la que se construyen, 
la forma en la que se distribuyen y la forma en la que la gente accede a ellos». 

Puede parecer que esta es una manera extrana de pensar sobre la «alfa- 
betizacion». Para la mayoria de la gente, la alfabetizacion consiste en leer y 
escribir. Faulkner y Hemingway y los analisis sintacticos son las cosas que 
sabe la gente que ha sido «alfabetizada». 

Quizas si. Pero en un mundo en el que los ninos ven, de media, 390 horas 
de anuncios en television al ano, o entre 20.000 y 45.000 anuncios en gene- 
ral, 10 es cada vez mas importante entender la «gramatica» de los medios. 
Porque igual que hay una gramatica para la palabra escrita, hay tambien 
una para los medios. Y de la misma manera que los ninos aprenden a escri- 
bir precisamente escribiendo una enorme cantidad de prosa horrible, los 
ninos aprender a escribir con los medios construyendo una gran cantidad de 
productos mediaticos horribles (al menos al principio). 



y H. Edward Goldberg, «Essential Presentation Tools: Hardware and Software You Need to Create 
Digital Multimedia Presentations", cadalyst, 1 febrero de 2002, disponible en el enlace #7. 
10 Judith Van Evra, Television and Child Development (Hillsdale, N.J.: Lawrence Erlbaum 
Associates, 1990); «Findings on Family and TV Study», Denver Post, 25 mayo de 1997, B6. 
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Un campo creciente de investigadores universitarios y activistas ve esta forma 
de alfabetizacion como algo crucial para la proxima generation de nuestra 
cultura. Porque aunque cualquiera que ha escrito comprende cuan dificil es 
escribir —cuan dificil es darle un ritmo a la historia, conservar la atencion del 
lector, crear un lenguaje que se entienda— pocos de nosotros comprendemos 
verdaderamente lo dificil que son los medios audio visuales. O, de un modo 
mas fundamental, pocos de nosotros comprendemos como funcionan los 
medios, como mantienen la atencion del publico o lo guian a traves de una 
historia, como provocan emociones o construyen situaciones de suspense. 

El cine tardo una generation en poder hacer bien todas estas cosas. Pero 
incluso entonces el saber estaba en la filmacion, no en escritos sobre como se 
filmaba. La capacidad venia de experimentar la filmacion de una pelicula, 
no de leer un libro sobre la cuestion. Uno aprende a escribir escribiendo y 
despues reflexiona sobre lo que ha escrito. Uno aprende a escribir con ima- 
geries haciendolas y luego reflexionando sobre lo que ha creado. 

Esta gramatica ha cambiado conforme los medios audiovisuales han 
cambiado. Cuando se trataba solamente del cine, como Elizabeth Daley, 
directora ejecutiva del Centro Annenberg para los Medios de la Universidad 
del Sur de California y decana de la Escuela de Cine-Television de la USC, 
me explico, la gramatica trataba «de como colocar los objetos, del color, [...] 
del ritmo, el avance de la action, y la textura»." Pero cuando los ordenado- 
res abrieron un espacio interactivo en el que una historia «se juega» tanto 
como se experimenta, esa gramatica cambio. Se pierde el mero control de la 
narration y se precisan otras tecnicas. Michael Crichton se habia convertido 
en un maestro de las tecnicas narrativas de la ciencia fiction, pero cuando 
intento disenar un videojuego basado en una de sus obras, tuvo que apren- 
der un nuevo oficio. Como guiar a la gente a lo largo de un juego sin que 
sientan que la estan guiando no era algo obvio, incluso para un autor de 
extraordinario exito. 12 

Esta habilidad tecnica es precisamente lo que aprende un cineasta. Tal y 
como lo describe Daley: «La gente se sorprenderia si supiera como la guian 
a lo largo de una pelicula. Esta perfectamente construida para evitar que lo 
veas, asi que no tienes ni idea. Si un director tiene exito en esto no sabes de 
que manera te ha guiado». Si sabes que te estan guiando en una pelicula, la 
pelicula es un fracaso. 



1 1 Entrevista con Elizabeth Daley y Stephanie Barish, 13 de diciembre de 2002. 

12 Vease Scott Steinberg, «Crichton Gets Medieval on PCs», Elonline, 4 de noviembre de 2000, 
disponible en el enlace #8; «Timeline», 22 de noviembre de 2000, disponible en el enlace #9. 
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Sin embargo, la presion a favor de una alfabetizacion mas extendida —una que 
vaya mas alia de los libros de texto para incluir elementos audio visuales— no 
tiene nada que ver con hacer mejores directores. La meta no es en absoluto 
mejorar la profesion de cineasta. Por el contrario, como explica Daley: 

Desde mi punto de vista, probablemente la brecha digital mas importante no es 
el acceso a una caja. Es la capacidad de adquirir poder del lenguaje con el que 
funciona esa caja. En caso contrario, solo un punado de gente puede escribir con 
este lenguaje, y todos los demas quedamos reducidos a meros lectores. 

«Meros lectores». Receptores pasivos de una cultura producida por otros. 
Homer Simpsons atados al televisor. Consumidores. Este es el mundo de los 
medios legado por el siglo XX. 

El siglo XXI podria ser diferente. Esta es la cuestion crucial. Podria ser un 
mundo tanto de escritores como de lectores (y no hablo solo de textos escri- 
tos). O al menos de lectores que entienden mejor el oficio de escribir. O 
mejor todavia, de lectores que comprenden la forma en la que los instru- 
mentos permiten a alguien guiarnos por el buen o el mal camino. La meta 
de cualquier alfabetizacion, y de esta alfabetizacion en particular, es «darle 
poder a la gente para que escoja el lenguaje mas apropiado para lo que nece- 
sita crear o expresar». 13 Es capacitar a los estudiantes para que «se comuni- 
quen en el lenguaje del siglo XXI». 14 

Como con cualquier lenguaje, este lenguaje les resulta mas f aril a unos que 
a otros. No les resulta necesariamente mas facil a los que triunfan con el len- 
guaje escrito. Daley y Stephanie Barish, directora del Instituto para la 
Alfabetizacion Multimedia del Centra Annenberg, describen un ejemplo par- 
ticularmente conmovedor de un proyecto que llevaron a cabo en una escuela 
secundaria. Este instituto era un instituto muy pobre del centro deprimido de 
Los Angeles. Segun todos los indicadores tradicionales, era un fracaso. Pero 
Daley y Barish llevaron a cabo un programa que les ofreria a los chavales la 
oportunidad de usar el cine para expresarse sobre algo de lo que los estudian- 
tes sabian bastante —la violencia con armas de fuego. 

La clase tenia lugar los viernes por la tarde y creo un problema relativa- 
mente nuevo para el centro. Mientras que el reto en la mayoria de las clases 
era conseguir que los chavales vinieran, el reto en esta clase era que se que- 
dasen fuera. Los «muchachos empezaban a llegar a las seis de la manana y 
se marchaban a las cinco de la tarde», segun Barish. Estaban trabajando mas 
que en ninguna otra clase para hacer aquello en lo que deberia consistir la 
educacion — aprender a expresarse. 



Entrevista con Daley y Barish. 

Ibidem. 
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Usando cualquier «material libre que pudieran encontrar en Internet», y 
herramientas relativamente simples para permitir que los chavales mez- 
claran «imagen, sonido y texto», segun Barish, esta clase produjo una 
serie de proyectos que mostraban algo sobre este tipo de violencia que 
pocos entenderian de otra manera. Se trataba de una cuestion muy cerca- 
na a sus vidas. El proyecto «les dio un instrumento y les permitio tener la 
capacidad para entenderlo y hablar sobre el», explica Barish. Ese instru- 
mento tuvo exito a la hora de producir una expresion — mucho mas exito 
y de una forma mucho mas convincente que si lo hubieran creado solo 
con texto. «Si les hubieras dicho a esos estudiantes "tienen que hacerlo 
con un texto", simplemente habrian pasado del tema, se habrian ido y 
hecho otra cosa», tal y como describe Barish, en parte, sin duda, porque 
expresarse por medios textuales no es algo que a estos estudiantes se les 
de muy bien. Ni tampoco los textos son una forma en la que estas ideas 
se puedan expresar bien. El poder de este mensaje depende de su cone- 
xion con esta forma de expresion. 

«^Pero no se trata de ensenar a los chavales a escribir en la escuela?» le 
pregunte yo. En parte, por supuesto, va de eso. ^Pero por que les ensenamos 
a los chavales a escribir? La education, explica Daley, consiste en darles a los 
estudiantes una forma de «construir significado». Decir que eso significa 
solamente escribir es como decir que ensenar a escribir solo consiste en ense- 
nar a los ninos a deletrear. El texto es una parte — y, de forma creciente, no 
la parte mas efectiva— de la construction de significado. Como explica 
Daley en la parte mas conmovedora de nuestra entrevista: 

Lo que uno quiere darles a estos estudiantes es maneras de construir significado. 
Si todo lo que quieres darles es texto, entonces no van a hacerlo. Porque no pue- 
den. Ya sabes, tienes a Johnny que puede mirar un video, puede jugar a un video- 
juego, puede pintarte graffitis en todas tus paredes, puede desmontarte el coche 
entero, y puede hacer un monton de cosas mas. Lo unico que no puede hacer es 
leer un texto. Asi que Johnny viene a clase y hi le dices: «Johnny, eres analfabeto. 
Lo que hi haces no vale nada». Bueno, Johnny tiene dos opciones: Puede recha- 
zarte a ti, o puede rechazarse a si mismo. Si tiene un ego sano, va a rechazarte a 
ti. Pero si en vez de decir eso, dices esto otro: «Bueno, con todas estas cosas que 
hi sabes hacer vamos a hablar de este tema. Tocame musica que, segun hi, refle- 
je esto, o muestrame imagenes que, segun hi, reflejen esto, o dibujame algo que 
refleje esto». No se consigue dandole a un chaval una videocamara y diciendole: 
«Venga, vamos a divertirnos con una camara haciendo peliculitas». No, sino mas 
bien ayudandole a tomar esos elementos que entiendes, que son el lenguaje que 
hablas, y construyendo significado sobre ese tema... 

Eso capacita de una manera enorme. Y entonces lo que ocurre, por supuesto, 
es que al final, como ha pasado en todas estas clases, se dan de cabeza con el 
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hecho de que «tengo que explicar esto y de verdad tengo que escribir algo». Y 
entonces uno de los profesores le dijo a Stephanie que podian reescribir un parra- 
fo cinco, seis, siete, ocho veces, hasta que les saliera bien. 

Porque tertian que hacerlo. Habia una razon para hacerlo. Tenian que decir 
algo, que es lo contrario a pasar simplemente por tu aro. Tenian que usar de ver- 
dad un lenguaje que no hablaban muy bien. Pero habian llegado a entender que 
tenian muchisimo poder con este lenguaje. 



Cuando DOS aviones se estrellaron contra el World Trade Center, otro contra 
el Pentagono y un cuarto en unos cultivos de Pennsylvania, todos los medios 
del mundo dieron la noticia. En todo momento de todos los dias de esa sema- 
na, y durante semanas, la television, en particular, y los medios de comunica- 
cion, en general, volvieron a contar la historia de los acontecimientos de los 
que acababamos de ser testigos. Contar fue volver a contar, porque ya habia- 
mos visto los acontecimientos descritos. La genialidad de este horroroso aten- 
tado terrorista fue que el segundo ataque se produjo con un retraso perfecta- 
mente calculado para asegurarse que todo el mundo estaria mirando. 

La narration repetida de esta historia causaba cada vez mas la misma 
sensation. Habia musica para las interrupciones y graficos sofisticados que 
parpadeaban en la pantalla. Habia una formula para las entrevistas. Habia 
«equilibrio» y seriedad. Se trataba de noticias contadas con la coreografia a 
la que nos hemos ido acostumbrando, «noticias como entretenimiento», 
incluso si el entretenimiento era una tragedia. 

Pero ademas de estas noticias producidas sobre «la tragedia del 11 de 
septiembre», aquellos de nosotros ligados a Internet empezamos a ver tam- 
bien una production muy diferente. Internet estaba llena de relatos sobre los 
mismos acontecimientos. Sin embargo, esos relatos tenian un sabor muy 
diferente. Algunos construyeron paginas de fotos que capturaban imagenes 
de todo el mundo y las presentaban como un pase de diapositivas con texto. 
Otros ofrecian cartas abiertas. Habia grabaciones de sonido. Habia rabia y 
frustration. Habia intentos de proporcionar un contexto. Se daba, en defini- 
tiva, una reunion de apoyo extraordinaria a nivel mundial, en el sentido en 
el que Mike Godwin usa el termino burn reising 15 en su libro Cyber Rights, 
en torno a una noticia que habia atrapado al mundo entero. Estaba la ABC 
y CBS, pero tambien Internet. 



" Barn raising en el original: fiesta en la que los miembros de una comunidad se reiinen para 
ayudar a un vecino a construir un cobertizo. Vease por ejemplo la pelicula Unico testigo (tam- 
bien traducida como Testigo en peligro), con Harrison Ford [N. del T.]. 
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No quiero simplemente alabar Internet — aunque creo que deberia alabarse 
a la gente que apoya esta forma de expresion. Mi intention, mas bien, es 
senalar la importancia de esta forma de expresion. Porque igual que Kodak, 
Internet permite que la gente capture imagenes. Y como en una pelicula de 
un estudiante en el autobus de Just Think!, las imagenes visuales pueden 
mezclarse con sonido o con texto. 

Pero a diferencia de cualquier tecnologia que simplemente captura image- 
nes, Internet permite compartir estas creaciones con un numero extraordina- 
rio de personas de un modo practicamente instantaneo. Esto es algo nuevo en 
nuestra tradition —no solo que la cultura pueda capturarse mecanicamente, 
y obviamente no solo que se comenten acontecimientos de una forma critica, 
sino que esta mezcla de imagenes capturadas, sonidos y comentarios puede 
ser ampliamente difundida de un modo practicamente instantaneo. 

El 11 de septiembre no fue una aberration. Tuvo un comienzo. Mas o 
menos en la misma fecha, una forma de comunicacion, que ha crecido de 
forma exponential, estaba empezando a llamar la atencion de la conciencia 
publica: el Weblog o blog. 16 El blog es un tipo de diario publico, y en algunas 
culturas, como Japon, su funcion es muy parecida a la de un diario. En esas 
culturas registran hechos privados de una manera publica — es algo asi 
como un Jerry Springer digital, disponible en cualquier lugar del mundo. 

Pero en EE.UU. los blogs han tornado un caracter muy diferente. Hay 
quienes solamente usan ese espacio para hablar de su vida privada. Pero 
hay muchos que lo usan para participar en discusiones publicas. Discutir 
cuestiones de importancia publica, criticando a otros que tienen opiniones 
equivocadas, criticando a los politicos por las decisiones que toman, ofre- 
ciendo soluciones a problemas que todos podemos ver: los blogs crean la 
sensation de una reunion publica virtual, pero una en la que no todos espe- 
ramos estar al mismo tiempo y en la cual las conversaciones no estan nece- 
sariamente relacionadas. Las mejores entradas en un blog son relativamente 
cortas; apuntan directamente a palabras pronunciadas por otros, criticando- 
las o anadiendoles algo. Se puede sostener sin dificultad que son la forma de 
discurso publico no controlado mas importante que tenemos. 

Esto es una afirmacion muy tajante. Sin embargo, dice tanto sobre nues- 
tra democracia como sobre los blogs. Es la parte mas dificil de aceptar para 
los que amamos a EE.UU.: nuestra democracia se ha atrofiado. Por supues- 
to que tenemos elecciones, y la mayoria de las veces los tribunales permiten 
que esas elecciones cuenten. Un numero relativamente pequeno de personas 



O cuaderno de bitacora de navegacion por la Red [N. del T.]. 
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vota en esas elecciones. El ciclo de esas elecciones ha llegado a ser algo total- 
mente profesionalizado y rutinario. La mayoria de nosotros piensa que eso 
es la democracia. 

Pero la democracia nunca ha consistido solamente en las elecciones. La 
democracia significa el gobierno del pueblo, pero ese gobierno significa 
algo mas que unas meras elecciones. En nuestra tradition tambien signifi- 
ca control por medio de un discurso razonado. Esta fue la idea que atrapo 
la imagination de Alexis de Tocqueville, el abogado frances del s. XIX que 
escribio la description mas importante de la temprana Democracia en 
EE.UU. No fueron las elecciones populares lo que le fascino —fue el jura- 
do, una institucion que le daba a la gente normal el derecho a decidir sobre 
la vida o la muerte de otros ciudadanos. Y lo mas f ascinante para el era que 
el jurado no votaba simplemente sobre el resultado que impondria. 
Deliberaban. Sus miembros discutian sobre el resultado «correcto»; trata- 
ban de persuadirse los unos a los otros acerca del resultado «correcto», y 
al menos en los casos criminales, tenian que estar de acuerdo en un resul- 
tado unanime para que el proceso terminara. 17 

Sin embargo, incluso esta institucion flaquea hoy dia en EE.UU. Y en su 
lugar no hay ningun esfuerzo sistematico para permitir que los ciudadanos 
deliberen. Hay quien esta luchando para que se cree precisamente esa insti- 
tucion. 18 Y en algunas ciudades de Nueva Inglaterra, algo parecido a estas 
deliberaciones permanece aun. Pero para la mayoria de nosotros, la mayor 
parte del tiempo, «no hay ni tiempo ni lugar para que la deliberation demo- 
cratica» se produzca. 

De un modo aun mas extrano y sorprendente, ni siquiera hay permiso 
para que esto ocurra. Nosotros, la democracia mas poderosa del mundo, 
hemos desarrollado una norma muy fuerte en contra de la conversation 
politica. Esta bien hablar de politica con la gente con la que estamos de acuer- 
do. Pero es de mal gusto hablar de politica con gente con la que estamos en 
desacuerdo. El discurso politico se convierte en algo aislado, y el discurso 
aislado se hace mas extreme 19 Decimos lo que nuestros amigos quieren que 
digamos, y oimos muy poco aparte de lo que nuestros amigos dicen. 



Vease, por ejemplo, Alexis de Tocqueville, Democracy in America, lib. 1, trad. Henry Reeve, 
Nueva York, Bantam Books, 2000, capi'tulo 16 [ed. cast. La democracia en America, 2 vol., Madrid, 
Alianza Editorial, 1995]. 

18 Bruce Ackerman y James Fishkin, «Deliberation Day», Journal of Political Philosophy 10 (2) 
(2002), p. 129. 

19 Cass Sunstein, Republic.com, Princeton, Princeton University Press, 2001, pp. 65-80, 175, 182, 
183 y 192. 
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Y aqui entra el blog. La misma arquitectura de los blogs resuelve parte del 
problema. La gente publica cuando quiere publicar, y la gente lee cuando 
quiere leer. El tiempo mas inasequible es el de la sincroraa. Las tecnologias 
que hacen posible una comunicacion no sincronica, tales como el correo 
electronico, incrementan las oportunidades para la comunicacion. Los blogs 
permiten el discurso publico sin que el publico ni siquiera tenga que reunir- 
se en un unico lugar publico. 

Pero mas alia de la arquitectura, los blogs tambien han resuelto el problema 
de las normas. No hay ninguna norma (todavia) en la blogosfera en contra de 
hablar sobre politica. De hecho, es un espacio lleno de discurso politico, 
tanto de derechas como de izquierdas. Algunos de los sitios mas populares 
son conservadores o libertarios, pero hay muchos de todos los colores poli- 
ticos. E incluso blogs que no son sobre politica cubren estas cuestiones cuan- 
do la ocasion lo merece. 

La importancia de estos blogs es ahora minima, aunque no tan minima. 
El nombre de Howard Dean se podria haber esfumado de la carrera presi- 
dential del 2004 de no ser por los blogs. Sin embargo, incluso si el numero 
de lectores es reducido, su lectura esta teniendo efecto. 

Se produce un efecto directo sobre historias que tenian un ciclo vital dis- 
tinto en los medios para el gran publico. El asunto Trent Lott es un ejemplo. 
Cuando Lott «se equivoco al hablar» en una fiesta para el senador Strom 
Thurmond, alabando basicamente la politica segregacionista de Thurmond, 
calculo bien al pensar que la historia desapareceria de la prensa en cuaren- 
ta y ocho horas. Lo hizo. Pero no calculo el ciclo vital en la blogosfera. Los 
bloggers siguieron investigando esta historia. Con el tiempo aparecieron mas 
y mas ejemplos de semejantes «equivocaciones». Finalmente, la historia vol- 
vio a la prensa. Y al final Lott se vio forzado a dimitir de su puesto de lider 
de su partido en el senado. 20 

Este ciclo diferente es posible porque no hay las mismas presiones 
comerciales para los blogs que para otras empresas. La television y los 
periodicos son entidades comerciales. Deben trabajar para conservar la aten- 
cion. Si pierden lectores, pierden ingresos. Como los tiburones, tienen que 
seguir moviendose. 

Pero los bloggers no tienen las mismas limitaciones. Pueden obsesionarse, 
concentrarse, ponerse serios. Si un blog en particular escribe una historia 
particularmente interesante, cada vez mas gente enlazara esa historia. Y 



^ u Noah Shachtman, «With Incessant Postings, a Pundit Stirs the Pot», New York Times, 16 de 
enero de 2003, G5. 
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conforme aumenta el numero de enlaces a una determinada historia, sube 
en los rankings de historias. La gente lee lo que es popular; lo que es popu- 
lar ha sido seleccionado por el muy democratico proceso de rankings gene- 
rados entre iguales. 

Se da un segunda modo por el que los blogs tienen tambien un ciclo dife- 
rente de la prensa general. Como me dijo Dave Winer, uno de los padres de 
este movimiento y creador de software durante decadas, otra diferencia es 
la ausencia de «un conflicto de intereses» financieros. «Creo que tienes que 
sacar el conflicto de intereses» del periodismo, me dijo Winer. «Un periodis- 
ta amateur simplemente no afronta un conflicto de intereses, o el conflicto 
de intereses es tan facil de revelar que sabes que mas o menos puedes qui- 
tartelo de en medio». 

Estos conflictos se hacen cada vez mas importantes conforme los medios 
se concentran cada vez mas y mas (volveremos sobre este asunto). Unos 
medios concentrados en pocas manos pueden ocultarle mas cosas al publi- 
co que unos medios en los que no se da esta concentration — tal y como la 
CNN admitio haber hecho durante la guerra de Irak por miedo a las conse- 
cuencias para sus propios empleados. 21 Tambien necesita sostener una posi- 
tion mas coherente. (En medio de la guerra de Irak, lei una entrada en 
Internet de alguien que estaba escuchando en ese momento una conexion 
via satelite con una reportera en Irak. La central en Nueva York le decia a la 
reportera una y otra vez que su relato de la guerra era demasiado sombrio: 
tenia que ofrecer una historia mas optimista. Cuando les dijo a Nueva York 
que no podia garantizar eso, le dijeron que ellos escribirian «la historia»). 

La blogosfera ofrece a los amateurs una forma de entrar en el debate -((ama- 
teur* no en el sentido de f alto de experiencia, sino en el sentido de deportista 
olimpico, alguien a quien no se le paga para que informe. Permite una gama 
mucho mas amplia de fuentes para una historia, tal y como revelan las informa- 
ciones sobre el desastre del Columbia, cuando cientos de personas por todo el 
sudoeste de EE.UU. fueron a Internet a volver a contar lo que habian visto. 22 Y 
hace que los lectores lean a traves del espectro de relatos y, como dice Winer, 
«triangulen» la verdad. Los blogs, explica Winer, estan «comunicandose 
directamente con nuestra circunscripcion electoral, y el intermediario se 
queda fuera» —con todos los beneficios y costes que eso implica. 



21 Entrevista telefonica con David Winer, 16 de abril de 2003. 

22 John Schwartz, «Loss of the Shuttle: The Internet; A Wealth of Information Online*, New 
York Times, 2 de febrero de 2003, A28; Staci D. Kramer, «Shuttle Disaster Coverage Mixed, but 
Strong Overall*, Online Journalism Review, 2 de febrero de 2003, disponible en el enlace #10. 
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Winer es optimista acerca del future del periodismo infectado por los blogs. 
«Se va a convertir en una capacidad esencial», predice Winer, para las figu- 
res publicas y tambien crecientemente para figuras privadas. No esta claro 
que el «periodismo» este basicamente satisfecho con esto — a algunos perio- 
distas les han dicho que corten tanto escribir para sus blogs. 23 Pero esta claro 
que todavia estamos en la transition. «Gran parte de lo que estamos hacien- 
do no es mas que precalentamientos», me dijo Winer. Muchas cosas tienen 
todavia que madurar antes de que esta esfera tenga un efecto maduro. Y 
como la inclusion de contenidos en este espacio es el uso de Internet que 
menos viola las leyes (con lo que en realidad me refiero a las leyes del copy- 
right), Winer dice que «sera lo ultimo que cierren». 

Este discurso afecta a la democracia. Winer piensa que esto ocurre por- 
que «no tienes que trabajar para alguien que te controla, no tienes que tra- 
bajar para alguien que se preocupa de quien cruza o no las puertas». Eso 
es verdad. Pero afecta a la democracia tambien de otra manera. Cuando 
cada vez mas ciudadanos expresen lo que piensan y lo defiendan por 
escrito, esto afectara la forma en la que la gente entiende las cuestiones 
publicas. Si piensas hi solo es facil confundirte e ir en la direction equivo- 
cada. Es mas dificil cuando el producto de lo que piensas puede recibir las 
criticas de los demas. Por supuesto, son pocos los seres humanos que 
admiten que los han convencido de que estaban equivocados. Pero es 
todavia mas rare ignorar que te hayan demostrado que estabas equivoca- 
do. Escribir ideas, argumentos y criticas mejora la democracia. Hoy en dia 
hay probablemente un par de millones de blogs en los que esta escritura 
tiene lugar. Cuando haya diez millones, habra algo extraordinario sobre 
lo que informar. 



John Seely Brown es el cientifico principal de la Xerox Corporation. Su tra- 
bajo, tal y como describe su sitio web, es «el aprendizaje humano y [...] la 
creation de ecologias del conocimiento que creen [...] innovations 



" Vease Michael Falcone, «Does an Editor's Pencil Ruin a Web Log?» New York Times, 29 de 
septiembre de 2003, C4. («No todas las organizaciones de noticias han sido tan comprensivas 
con los empleados que tienen su blog. Kevin Sites, un corresponsal de la CNN en Irak que 
comenzo un blog sobre sus informaciones sobre la guerra el 9 de marzo, dejo de publicar doce 
dias mas tarde a peticion de sus jefes. El ano pasado, Steve Olafson, un reportero del Houston 
Chronicle, fue despedido por mantener un weblog personal, publicado bajo seudonimo, que 
trataba de algunos de los asuntos y las personas que estaba cubriendo»). 
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Brown, por lo tanto, observa estas tecnologias de creatividad digital desde 
una perspectiva un poco diferente a la que he descrito hasta ahora. Estoy 
seguro que el estaria entusiasmado con cualquier tecnologia que pueda 
mejorar la democracia. Pero su verdadero entusiasmo viene de como estas 
tecnologias afectan al aprendizaje. 

Tal y como cree Brown, aprendemos jugando, toqueteando cosas. 
Cuando «muchos de nosotros crecimos», explica, jugabamos a retocar 
«motores de motocicletas, de cortadoras de cesped, de automovil o radios, o 
cualquier otra cosa». Pero las tecnologias digitales permiten otra version de 
este proceso —con ideas abstractas aunque en una forma concreta. Los cha- 
vales de Just Think! no solamente piensan sobre la forma en la que un anun- 
cio pinta a un politico; usando tecnologia digital, pueden desmontar el 
anuncio y manipularlo, jugar con el para ver como hace lo que hace. Las tec- 
nologias digitales suponen el lanzamiento de un tipo de bricolaje, o de 
«collage libre», como lo llama Brown. Muchos llegan a anadir cosas o a 
transformar los juegos y retoques de mucha otra gente. 

El mejor ejemplo a gran escala de este tipo de jugueteo con la tecnologia 
es de lejos el software libre o el software de codigo abierto (FS/OSS en 
ingles). El FS/OSS es software cuyo codigo se comparte. Cualquiera puede 
descargar la tecnologia que hace que se ejecute un programa en FS/OSS. Y 
cualquiera deseoso de aprender como funciona algun elemento de tecnolo- 
gia FS/OSS puede ponerse a jugar con el codigo. 

Esta oportunidad crea una «plataforma de aprendizaje de un tipo comple- 
tamente nuevo», segun Brown. «En cuanto empiezas a hacer eso, [...] dejas 
suelto en la comunidad un collage libre, de manera que otra gente puede 
empezar a mirar tu codigo, toqueteandolo aqui y alia, probandolo, viendo si 
pueden mejorarlo». Cada esfuerzo es una forma de aprendizaje. «E1 software 
de codigo abierto es una plataforma de aprendizaje de la mayor importancia». 

En este proceso, «las cosas concretas con las que juegas son abstractas. 
Son codigo». Los chavales estan «cambiando a la capacidad de jugar y 
toquetear en abstracto, y esto no es ya una actividad aislada que desarrollas 
en un garaje. Estas jugando con una plataforma comunitaria [...] Estas 
toqueteando las cosas de otra gente. Cuanto mas juegues, mas mejoras». 
Cuanto mas mejoras, mas aprendes. 

Lo mismo ocurre tambien con los contenidos. Y ocurre de la misma 
manera cooperativa cuando esos contenidos son parte de la Red. Tal y 
como lo describe Brown: «La Red [es] el primer medio que verdaderamen- 
te hace honor a multiples formas de inteligencia». Tecnologias mas tem- 
pranas, como la maquina de escribir o los procesadores de texto ayudaron 
a ampliar los textos. Pero la Red amplia mucho mas que el texto. «La Red 
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[...] dice que si tienes vocation musical, artistica, visual, si estas interesa- 
do en el cine [...] [entonces] hay muchas cosas que puedes empezar a 
hacer en este medio. Ahora puede ampliar y hacer honor a estas multiples 
formas de inteligencia». 

Brown esta hablando de lo que ensenan Elizabeth Daley, Stephanie 
Barish y Just Think!: que jugar con la cultura ensena en la misma medida en 
que crea. Desarrolla los talentos de una manera distinta, y construye una 
forma de comprension diferente. 

Sin embargo la libertad para jugar y toquetear estos objetos no esta garan- 
tizada. De hecho, como veremos a lo largo de este libro, esa libertad encuentra 
una creciente y fuerte oposicion. Mientras que no hay duda que tu padre tenia 
derecho a ponerse a toquetear el motor del coche, hay muchas dudas sobre el 
hecho de que tu hijo pueda hacer lo mismo con las imagenes que encuentra a 
su alrededor. Las leyes y, cada vez mas, la tecnologia interfieren con una liber- 
tad que la tecnologia y la curiosidad asegurarian en cualquier otro caso. 

Estas restricciones se han convertido en el objeto de investigadores y 
estudiosos. El profesor Ed Felten de Princeton (del que veremos algo mas en 
el capitulo 10) ha desarrollado un argumento convincente a favor del «dere- 
cho a jugar» tal y como se aplica en la informatica y al conocimiento en gene- 
ral. 24 Pero la preocupacion de Brown es anterior, o mas joven, o mas funda- 
mental. Tiene que ver con el tipo de aprendizaje que los chavales pueden 
hacer, o no, debido a las leyes. 

«A esto es a lo que se encamina la education del siglo XXI», explica 
Brown. Tenemos que «entender como los chavales que crecen en un ambien- 
te digital que los hace a ellos mismo digitales piensan y quieren aprender». 

«Sin embargo», como continua Brown y como mostrara este libro, «esta- 
mos construyendo un sistema legal que suprime por completo las tenden- 
cias de los chavales digitales de hoy en dia. [...] Estamos construyendo una 
arquitectura que libera el 60% del cerebro y un sistema legal que cierra esa 
misma parte del cerebro». 

Estamos creando una tecnologia que toma la magia de Kodak, la mezcla 
con imagenes en movimiento y con sonido, y anade un espacio para el 
comentario y una oportunidad para difundir esa creatividad en cualquier 
lugar. Pero estamos construyendo unas leyes que clausuran esa tecnologia. 



24 Vease, por ejemplo, Edward Felten y Andrew Appel, «Technological Access Control 
Interferes with Noninfringing Scholarship*, Communications of the Association for Computer 
Machinery 43 (2000), p. 9. 
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«Esta no es forma de gestionar la cultura», como Brewster Kahle, a quien 
conoceremos en el capitulo 9, me solta en un raro momenta de desespe- 
ranza. 



3. Catdlogos 



En el otono del 2002, Jesse Jordan de Oceanside, Nueva York, se matriculo 
como estudiante de primer ano en el Instituto Politecnico de Rensselaer (RPI 
en ingles), en Troy, Nueva York. Su especializacion en el RPI fue la de tecno- 
logias informaticas. Aunque no es programador, en octubre Jesse decidio 
empezar a jugar con la tecnologia de busquedas que estaba disponible en la 
red del RPI. 

El RPI es una de las principales instituciones de investigation tecnologi- 
ca de los EE.UU. Ofrece titulaciones en campos que van desde la arquitectu- 
ra y la ingenieria hasta las ciencias informaticas. Mas de un 65 % de sus 
cinco mil estudiantes habian acabado entre el 10 % con mejores notas de sus 
promociones en la escuela secundaria. Esta escuela politecnica es por tanto 
una mezcla perfecta de talento y experiencia para primero imaginar y des- 
pues construir una generation de la era de las redes. 

La red de ordenadores del RPI conecta entre si a estudiantes, profesores y 
administrativos. Tambien conecta al RPI con Internet. No todo lo que esta dis- 
ponible en la red del RPI esta disponible en Internet. Pero la red esta disena- 
da para permitir que los estudiantes accedan a Internet, igual que para acce- 
der de un modo mas privado a otros miembros de la comunidad del RPI. 

Los buscadores son una medida de la intimidad de una red. Google nos 
acerco Internet mucho mas a todos nosotros al mejorar de una forma fantas- 
tica la calidad de las busquedas en la Red los buscadores especializados 
pueden hacerlo aun mejor. El concepto de buscadores de «intranets», busca- 
dores que buscan dentro de la red de una determinada institution, es pro- 
porcionar a los usuarios de esa institution un mejor acceso a materiales de 
esa institution. Las empresas lo hacen todo el tiempo, permitiendo que sus 
empleados tengan acceso a materiales que la gente fuera de la empresa no 
puede conseguir. Las universidades tambien. 
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La propia tecnologia de estas redes permite estos motores de busqueda. 
Microsoft, por ejemplo, tiene un sistema de red para sus archivos que hace 
que sea muy facil que los buscadores sintonizados con esa red examinen el 
sistema en busca de los contenidos disponibles publicamente (dentro de esa 
red). Jesse construyo su buscador para aprovechar esta tecnologia. Uso el 
sistema de red de archivos para construir un indice de todos los archivos 
disponibles en la red del RPI. 

El de Jesse no era el primer motor de busqueda construido para la red del 
RPI. De hecho, su buscador era una simple modification de buscadores que 
otros habian producido anteriormente. En particular, su mejora mas importan- 
te con respecto a los otros fue arreglar un error en el sistema de intercambio de 
ficheros de Microsoft que podia hacer que el ordenador de un usuario se col- 
gara. Con los buscadores que habia antes, si tratabas de acceder a un fichero a 
traves de un buscador de Windows que estuviera en un ordenador desconec- 
tado, tu ordenador se podia colgar. Jesse modifico el sistema un poco para arre- 
glar este problema, al anadirle un boton que el usuario podia pulsar con el 
raton para ver si la maquina que contenia el fichero estaba todavia conectada. 

Jesse colgo su buscador en la red a finales de octubre. Durante los seis 
meses siguientes continuo retocandolo para mejorar sus funciones. Para 
marzo, el sistema funcionaba bastante bien. Jesse tenia mas de un millon de 
archivos en su directorio, incluyendo cualquier tipo de contenido que 
pudiera estar en los archivos de los usuarios. 

De esta manera, el indice generado por su buscador incluia imagenes, 
que los estudiantes habian puesto en sus propias paginas; copias de apun- 
tes o de notas de investigation; copias de folletos informativos; cortos de 
cine creados por los estudiantes; folletos de la universidad — basicamente 
cualquier cosa que los usuarios ponian a disposition de la comunidad al 
ponerlos en una carpeta publica en su ordenador. 

Pero el indice tambien incluia archivos musicales. De hecho, un cuarto de 
los archivos en el listado del buscador de Jesse era archivos musicales. Pero 
eso significa, por supuesto, que tres cuartos no lo eran, y que —para dejar 
este punto perfectamente claro— Jesse no hacia nada para inducir a la gente 
a que los pusiera en su carpeta publica. Era solo un chaval que trasteaba con 
una tecnologia similar a la de Google en una universidad en la que estaba 
estudiando informatica y en la que, por lo tanto, la meta era trastear con la 
tecnologia. A diferencia de Google, o de Microsoft por lo que a esto respecta, 
no ganaba dinero alguno gracias a esto; no estaba conectado con ninguna 
empresa que pudiera ganar dinero con este experimento. Era un chaval que 
trasteaba con la tecnologia en un entorno en el que se suponia que era preci- 
samente eso lo que tenia que hacer. 
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El tres de abril del 2003, el decano de estudiantes del RPI se puso en contac- 
to con Jesse. El decano informo a Jesse que la Asociacion de la Industria 
Discografica de EE.UU. (RIAA en ingles) iba a presentar una demanda con- 
tra el y otros tres estudiantes a los que el ni siquiera conocia, dos de ellos de 
otra universidad. Unas horas mas tarde, a Jesse le llegaron los papeles de la 
demanda. Mientras leia esos papeles y veia los reportajes en la prensa sobre 
ellos, se fue quedando cada vez mas asombrado. 

«Era absurdo», me conto, «no creo que hiciera nada malo. [...] No creo que 
haya nada malo en el buscador que administraba o [...] en lo que le habia hecho. 
Quiero decir, no lo habia modificado de ninguna manera que promoviera o f aci- 
litara el trabajo de los piratas. Solo lo modifique de una manera que hacia mas 
facil su uso» — repito, un buscador, que el mismo Jesse no habia construido, 
usando el sistema de intercambio de archivos de Windows, que el mismo Jesse 
no habia construido, para permitir que los miembros de la comunidad del RPI 
accedieran a contenidos, que el mismo Jesse no habia ni creado ni publicado, y 
que en su inmensa mayoria no tenian nada que ver con la musica. 

Pero la RIAA lo estigmatizo llamandolo pirata. Afirmaron que gestiona- 
ba una red y que por tanto habia violado «voluntariamente» las leyes del 
copyright. Exigieron que les pagara los danos causados por sus malas accio- 
nes. Para casos de «violaciones voluntarias» la Ley de Copyright especifica 
algo que los abogados llaman «danos estatutarios». 1 Estas indemnizaciones 
permiten que el dueno de un copyright reclame 150.000 dolares por cada 
violation. Como la RIAA alego mas de cien violaciones especificas de copy- 
right, exigieron que Jesse les pagara al menos quince millones de dolares. 

Demandas semejantes fueron presentadas contra otros tres estudiantes: 
otro estudiante del RPI, uno de la Universidad Tecnica de Michigan y uno de 
Princeton. La situation de cada uno era similar a la de Jesse. Aunque cada caso 
era diferente en los detalles, en el fondo todos eran exactamente lo mismo: 
enormes demandas por «danos» a los que la RIAA afirmaba tener derecho. Si 
las sumabamos, estas cuatro demandas les estaban pidiendo a los tribunales de 
los EE.UU. que les concedieran a los demandantes algo asi como 100.000 millo- 
nes de dolares — seis veces el beneficio total de la industria del cine en 2001. 2 

Jesse llamo a sus padres. Lo apoyaron pero estaban un tanto asustados. Su 
tio era abogado. Empezo a negociar con la RIAA. Exigieron saber cuanto dine- 
ro tenia Jesse. Jesse habia ahorrado doce mil dolares gracias a trabajos veranie- 
gos y otros empleos. Exigieron doce mil dolares para olvidarse del caso. 



* Los abogados [de los EE.UU.] llaman «statutons damages» a las indemnizaciones tasadas [N. del E.]. 

^ Tim Goral, «Recording Industry Goes After Campus P-2-P Networks: Suit Alleges $97.8 Billion in 
Damages», Professional Media Group LCC 6 (2003), p. 5, disponible en 2003 WL 55179443. 
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La RIAA queria que Jesse admitiera que habia hecho algo malo. Se nego. 
Querian que estuviera de acuerdo con un mandato judicial que basicamen- 
te haria imposible que trabajara en muchos campos tecnologicos durante el 
resto de su vida. Se nego. Le hicieron comprender que el proceso de ser 
demandado no iba a ser agradable. (Como me conta el padre de Jesse, el 
abogado a cargo del caso, Matt Oppenheimer le dijo a Jesse: «No querras 
hacerle otra visita a un dentista como yo»). Y en todo momenta la RIAA 
insistio en que no dejaria el caso hasta que no se quedara con el ultimo cen- 
tavo que Jesse habia ahorrado. 

La familia de Jesse estaba indignada ante estas demandas. Queria pelear. 
Pero el tio de Jesse se esforzo en educar a la familia sobre la naturaleza del sis- 
tema legal estadounidense. Jesse podia luchar contra la RIAA. Quizas hasta 
podria ganar. Pero el coste de luchar contra una demanda como esta, le dije- 
ron a Jesse, podia ser al menos de 250.000 dolares. Si ganaba, no recobraria ese 
dinero. Si ganaba, tendria un trozo de papel diciendo que habia ganado, y 
otro trozo de papel diciendo que el y su familia estaban en bancarrota. 

Asi que Jesse se enfrentaba a una eleccion de tipo mafioso: 250.000 dola- 
res y la oportunidad de ganar, o doce mil dolares y un acuerdo. 

La industria musical insistia en que era una cuestion legal y moral. 
Dejemos las leyes a un lado y centremonos en la moral. ^Donde esta la moral 
en una demanda asi? ^Cual es la virtud de escoger chivos expiatorios? La 
RIAA es un lobby extraordinariamente poderoso. Se dice que el presidente 
de la RIAA gana mas de un millon de dolares al ano. Los artistas, por otra 
parte, no estan bien pagados. El musico con contrato discografico medio gana 
45.900 dolares. 3 Hay muchas formas en las que la RIAA puede afectar y diri- 
gir la politica. ^Asi que donde esta la moral en tomar dinero de un estudian- 
te por hacer funcionar un buscador?" El 23 de junio Jesse le envio un giro 
postal con todo su dinero a un abogado que trabajaba para la RIAA. El caso 
contra el fue desestimado. Y con esto, este chaval que habia jugado con un 
ordenador hasta meterse en una demanda por quince millones de dolares se 
convirtio en un activista: 



Decididamente [antes] no era un activista. En realidad nunca pretend! ser un 
activista.[...] [Pero] me han empujado a esto. Nunca habria podido preveer algo 
asi, pero creo que es completamente absurdo lo que ha hecho la RIAA. 



3 Encuesta del empleo ocupacional, U.S. Dept. of Labor (2001) (27-2042 — Musicians and Singers). 
Vease tambien National Endowment for the Arts, More Than One in a Blue Moon (2000). 

4 Douglas Lichtman expresa una idea relacionada en «KaZaA and Punishment*, Wall Street Journal, 10 
de septiembre de 2003, A24. 
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Los padres de Jesse revelan un cierto orgullo por su activista reticente. 
Como me conto su padre, Jesse «se considera a si mismo muy conserva- 
dor, igual que yo [...] No es un idealista comeflores. [...] Creo que es muy 
extrano que fueran a por el. Pero quiere que la gente sepa que le estan 
transmitiendo el mensaje equivocado. Y quiere corregir la historia». 



4. «Piratas» 



Si la «pirateri'a» significa usar la propiedad creativa de otros sin su permi- 
so — si es verdad lo de «si hay valor, hay derecho»— entonces la historia de 
la industria de contenidos es una historia de pirateria. Cada uno de los sec- 
tores importantes de los «conglomerados de medios» de hoy en dia —el 
cine, los discos, la radio y la television por cable— nacio de una forma de 
pirateria, si es asi como la definimos. La historia, que se repite sistematica- 
mente, consiste en que la ultima generacion de piratas se hace miembro del 
club de los privilegiados en esa generacion — hasta ahora. 



Cine 



La industria del cine de Hollywood fue construida por piratas en fuga. 1 
Muchos creadores y directores emigraron desde la costa este a California a 
principios del siglo XX, en buena medida para escapar de los controles de 
las patentes concedidas al inventor del cine, Thomas Edison. Estos controles 
se ejercian por medio de un «trust» de monopolio, la Compania de Patentes 
de Peliculas (MPPC en ingles), y estaban basados en la propiedad creativa 
de Thomas Edison —estaban basados en patentes. Edison formo la MPPC 
para ejercer los derechos que le daba esta propiedad creativa; la MPPC era 
estricta en cuanto a los controles que exigia. Siguiendo a un comentarista 
que cuenta parte de la historia: 



1 Quiero darle las gracias a Peter DiMauro por dirigirme a esta historia extraordinaria. Vease 
tambien Siva Vaidhyanathan, Copyrights and Copyiorongs, 87-93, que detalla las «aventuras» de 
Edison con el copyright y las patentes. 
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Se habia fijado la fecha limite de enero de 1909 para que todas las companias 
cumplieran con la licencia. Llegado febrero, los proscritos sin licencia, que se 
llamaban a si mismos los independientes, protestaron contra el trust y siguie- 
ron con su negocio sin someterse al monopolio de Edison. En el verano de 1909 
el movimiento independiente estaba en su punto algido, con productores y 
duenos de cines que usaban equipo ilegal y celuloide importado para crear su 
propio mercado underground. 

Con el pais atravesando una tremenda expansion en el numero de cines, la 
Compania de Patentes reacciono contra el movimiento independiente creando 
una malencarada empresa subsidiaria, conocida como la Compania General del 
Cine, con el fin de bloquear la entrada de independientes sin licencia. Con tacticas 
de coaccion que se han hecho legendarias, la subsidiaria confisco equipo ilegal, 
suspendio la continuidad del suministro de producto a los cines que mostraban 
peliculas sin licencia y, de hecho, monopolizo la distribution con la adquisicion 
de todos los sectores del mercado estadounidense de peliculas, excepto uno, que 
era propiedad del independiente William Fox, y que desafio al Trust incluso des- 
pues de que su licencia fuera revocada. 2 

Los Napsters de aquel tiempo, los «independientes», eran companias como 
la Fox. E igual que hoy, esos independientes encontraron una fuerte resisten- 
cia. «Se interrumpieron las filmaciones con el robo de la maquinaria, y con 
frecuencia ocurrian "accidentes" que acababan con la perdida de negativos, 
equipo, edificios y a veces con la integridad fisica». 3 Esto condujo a que los 
independientes huyeran de la costa este. California estaba suficientemente 
lejos del alcance de Edison para que alii los cineastas pudieran piratear sus 
inventos sin miedo a la ley. Y esto es simplemente lo que hicieron los lideres 
de la industria del cine de Hollywood, con Fox a la cabeza. 

Por supuesto, California credo rapidamente y el cumplimiento efectivo 
de las leyes finalmente se expandio hasta el oeste. Pero como las patentes les 
concedian a sus duenos un monopolio verdaderamente «limitado» (solo 
diecisiete anos en aquella epoca), para cuando aparecieron suficientes poli- 
cias federates, las patentes ya habian expirado. Una nueva industria habia 
nacido, en parte a partir de la pirateria de la propiedad creativa de Edison. 



L J. A. Aberdeen, Hollywood Renegades: The Society of Independent Motion Picture Producers 
(Cobblestone Entertainment, 2000) y textos expandidos publicados en «The Edison Movie 
Monopoly: The Motion Picture Patents Company vs. the Independent Outlaws*, disponible en 
el enlace #11. Para una discusion sobre los motivos economicos, tanto detras de estos Hmites 
como de los impuestos por Victor a los fonografos, vease Randal C. Picker, «From Edison to 
the Broadcast Flag: Mechanisms of Consent and Refusal and the Propertization of Copyrights 
(septiembre de 2002), University of Chicago Law School, James M. Olin Program in Law and 
Economics, Working Paper No. 159. 

3 Marc Wanamaker, «The First Studios», The Silents Majority, archivado en el enlace #12. 
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Musica grabada 

La industria discografica nacio de otra forma de pirateria, aunque para ver 
como ocurrio esto, es preciso hablar un poco mas en detalle sobre la forma 
en la que las leyes regulan la musica. 

En la epoca en la que Edison y Henri Fourneaux inventaron maquinas 
para reproducir musica (Edison el fonografo, Fourneaux la pianola), las leyes 
otorgaban a los compositores el derecho exclusivo a controlar las copias de 
su musica y el derecho exclusivo a controlar los conciertos publicos de sus 
obras. En otras palabras, en 1900, si yo queria una copia del exito de 1899 
«Happy Mose», de Phil Russel, las leyes establecian que tendria que pagar 
por el derecho de obtener una copia de la partitura y tambien que tendria 
que pagar por el derecho a tocarla en publico. 

Pero iy si yo queria grabar «Happy Mose», usando el fonografo de 
Edison o la pianola de Fourneaux? Ahi la ley pegaba un tropezon. Estaba 
suficientemente claro que tendria que comprar una copia de la partitura que 
yo interpretaria para hacer este disco. Y estaba suficientemente claro que 
tendria que pagar por todos los conciertos publicos de esa pieza. Pero no 
estaba completamente claro que yo tuviera que pagar por «una interpreta- 
cion publica» si grababa la cancion en mi propia casa (incluso hoy dia no les 
debes nada a los Beatles si cantas sus canciones en la ducha), o si grababa la 
cancion de memoria (las copias en tu cerebro no estan reguladas — toda- 
via— por las leyes del copyright). Asi que si sencillamente cantaba la can- 
cion delante de una grabadora en la intimidad de mi propia casa, no estaba 
claro que yo le debiera nada al compositor si luego hacia copias de esas gra- 
baciones. Entonces, gracias a este agujero en las leyes, podia piratear de 
hecho una cancion de otro sin pagarle nada a su creador. 

Los compositores (y los editores) no estaban muy contentos con esta 
capacidad para piratear. Tal y como lo definio Alfred Kittredge, senador de 
Dakota del Sur: 

Imaginen la injusticia. Un compositor escribe una cancion o una opera. Un editor 
compra a un alto precio los derechos y le aplica el copyright. En esto, llegan las com- 
panias fonograficas y las companias que hacen rollos de musica y roban delibera- 
damente el trabajo mental del compositor y el editor sin el mas mrnimo respeto por 
[sus] derechos. 4 



4 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright: Hearings on S. 6330 and H.R. 19853 Before 
the (Joint) Committees on Patents, 59th Cong. 59, 1st sess. (1906) (declaration del senador Alfred B. 
Kittedge, de Dakota del Sur, presidente), reimpreso en Legislative History of the 1909 Copyright Act, E. 
Fulton Brylawski y Abe Goldman, eds. (South Hack- ensack, N.J.: Rothman Reprints, 1976). 
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Los innovadores que desarrollaron la tecnologia para grabar las obras de 
otra gente estaban «absorbiendo como esponjas el esfuerzo, el trabajo, el 
talento y el genio de los compositores estadounidenses», 5 y «la industria de 
las editoriales musicales» estaba por lo tanto «a completa merced de estos 
piratas». 6 Como explico John Philip Sousa, de la manera mas directa posible: 
«Cuando ganan dinero con mis obras, yo quiero una parte». 7 

Estos argumentos suenan familiares en las guerras de hoy en dia. Igual 
que tambien los argumentos del otro bando. Los innovadores que desarro- 
llaron la pianola argumentaban que «se puede demostrar perfectamente que 
la introduction de pianolas no ha privado a ningun compositor de nada que 
no tuviera antes de dicha introductions Antes bien, las maquinas incremen- 
taban las ventas de partituras. 8 En cualquier caso, argumentaban los innova- 
dores, la tarea del Congreso era «considerar antes que nada los intereses del 
[publico], al que representa y sirve». «Toda esa charla sobre el "robo"», 
escribio el consejo general de la American Gramophone Company, «no son 
mas que bobadas, porque no existe ninguna propiedad sobre ideas musica- 
les, literarias o artisticas, excepto las que se definen por ley». 9 

Las leyes resolvieron pronto esta batalla en favor del compositor y el 
artista que grabase. El Congreso enmendo las leyes para asegurar que se 
pagara a los compositores por las «reproducciones mecanicas» de su musi- 
ca. Pero en lugar, de concederle simplemente al compositor un control com- 
plete sobre el derecho a hacer reproducciones mecanicas, el Congreso le dio 
al artista que grabase sus obras, el derecho a realizar esta grabacion a un pre- 
cio fijado por el Congreso, una vez que el compositor hubiera permitido que 
se grabara una vez. Esta es la parte de la ley de copyright que hace posible 
las versiones. Una vez que un compositor autoriza una grabacion de una 
obra, cualquier otro tiene la libertad de grabar la misma cancion, siempre 
que le pague al compositor original una tarifa fijada por la ley 



^ To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 223 (declaration de Nathan 
Burkan, abogado de la Music Publishers Association). 

6 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 226 (declaration de Nathan 
Burkan, abogado de la Music Publishers Association). 

^ To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 23 (declaration de John Philip 
Sousa, compositor). 

8 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 283-84 (declaration de Albert 
Walker, representante de la Auto-Music Perforating Company of New York). 

9 To Amend and Consolidate the Acts Respecting Copyright, 376 (memorandum preparado 
por Philip Mauro, consejo general de patentes de la American Graphophone Company 
Association). 
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El derecho estadounidense lo llama «licencia obligatoria», pero yo me voy a 
referir a esto como «licencia estatutaria». Una licencia estatutaria es una licen- 
cia cuyos terminos fundamentals estan fijados por la ley Despues de la 
enmienda del Congreso de la Ley del Copyright en 1909, las discograficas 
tenian la libertad de distribuir copias de grabaciones en la medida en que 
pagaran al compositor (o al dueno del copyright) la tarifa fijada por ley 

Esta es una exception en las leyes del copyright. Cuando John Grisham 
escribe una novela, un editor tiene la libertad de publicar esa novela solo si 
Grisham le da permiso. Grisham, a su vez, tiene la libertad de cobrar lo que 
quiera por este permiso. Por lo tanto, el precio de publicar a Grisham lo fija 
el propio Grisham, y las leyes del copyright habitualmente dictan que no tie- 
nes permiso para usar la obra de Grisham salvo con su permiso. 

Pero la ley que gobierna las grabaciones da menos a los artistas que gra- 
ban. Y de esta forma, de hecho, la ley ofrece subsidios a la industria discogra- 
fica por medio de una surte de pirateria — al darle a los artistas que graban 
un derecho mas debil que el que le concede a otros creativos. Los Beatles 
tenian menos control sobre su obra creativa que el que tiene Grisham. Y los 
beneficiarios de este control reducido son las discograficas y el publico. La 
industria discografica obtiene beneficios por menos de lo que pagaria si las 
cosas fuesen de otra forma; el publico obtiene el acceso a un espectro mucho 
mas amplio de la creatividad musical. En realidad, el Congreso fue muy 
explicito acerca de sus razones para conceder este derecho. Su preocupacion 
estaba en el poder del monopolio de los duenos de derechos, y a que ese 
poder asfixiara la creatividad posterior. 10 

Mientras que la industria discografica ha estado ultimamente muy calla- 
dita acerca de esto, historicamente ha sido una fuerte defensora de la licen- 
cia estatutaria para los discos. Como cuenta un informe de 1967 del Comite 
Judicial del Congreso: 

Los fabricantes de discos defendieron vigorosamente que se mantuviera el siste- 
ma de licencia obligatoria. Afirmaron que la industria discografica es un negocio 
de quinientos mil millones de dolares con una gran importancia en EE.UU. y en 
todo el mundo; que los discos hoy en dia son el medio principal para diseminar 
la musica, y que esto crea problemas especiales, ya que los interpretes precisan 
un acceso sin trabas a materiales musicales en terminos no discriminatorios. 



iu Copyright Law Revision: Hearings on S. 2499, S. 2900, H.R. 243, y H.R. 11794 Before the 
(Joint) Committee on Patents, 60th Cong., 1st sess., 217 (1908) (declaration del senador Reed 
Smoot, presidente), reimpreso en Legislative History of the 1909 Copyright Act, E. Fulton 
Brylawski y Abe Goldman, eds. (South Hackensack, N.J.: Rothman Reprints, 1976). 
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Historicamente, apuntaron los fabricantes de discos, no habia derechos de graba- 
cion antes de 1909 y el estatuto de 1909 adopto la licencia obligatoria como una 
condition deliberadamente antimonopolio para conceder esos derechos. 
Argumentan que el resultado ha sido una inundation de musica grabada, con el 
resultado de que se le ha dado al publico precios mas bajos, mejor calidad y una 
selection mas amplia. 11 

Limitando los derechos que tienen los musicos, pirateando parcialmente su 
obra creativa, los fabricantes de discos y el publico se benefician. 



Radio 



La radio tambien nacio de la pirateria. 

Cuando una emisora de radio reproduce un disco en antena constituye 
una «comunicacion publica» de la obra del autor. 12 Como ya describi, la ley 
otorga al compositor (o al dueno del copyright) un derecho exclusivo sobre 
las interpretaciones en publico de su obra. La emisora de radio debe, por lo 
tanto, dinero al compositor por esa interpretation. 

Pero cuando la estacion de radio ejecuta un disco, no esta solamente 
interpretando una copia de la obra del compositor. La emisora esta tambien 
interpretando una copia de la obra del artista que ha grabado esa cancion. 
Una cosa es tener «Cumpleanos feliz» cantado por el coro infantil de tu pue- 
blo; otra muy distinta es tenerlo cantado por los Rolling Stones o Lyle 
Lovett. El artista que graba anade algo al valor de la composition difundida 
por la emisora. Y si la ley fuera perfectamente sistematica, tendria que pagar 
al artista por su obra, de la misma manera que paga al compositor de la 
melodia por su trabajo. 



11 Copyright Law Revision: Report to Accompany H.R. 2512, House Committee on the Judiciary, 90th 
Cong., 1st sess., House Document no. 83, 66 (8 March 1967). Le agradezco a Glenn Brown haberme 11a- 
mado la atencion sobre este informe. 

12 Vease 17 United States Code, secciones 106 and 110. Al principio, las discograficas imprimfan «no 
licenciado para emision radiofonica» y otros mensajes con el proposito de restringir la capacidad de eje- 
cutar un disco en una emisora de radio. El juez Learned Hard rechazo el argumento de que un aviso 
pegado en un disco podia restringir los derechos de la emisora. Vease RCA Manufacturing Co. contra 
Whiteman, 114 F. 2d 86 (2nd Cir. 1940). Vease tambien Randal C. Picker, «From Edison to the 
Broadcast Flag: Mechanisms of Consent and Refusal and the Propertization of Copyright*, University 
of Chicago Law Review 70 (2003), p. 281. 
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Pero no lo hace. Bajo las leyes que gobiernan las interpretaciones radiofonicas, 
la emisora de radio no tiene que pagar al artista que graba. La estacion sola- 
mente paga al compositor. La estacion de radio consigue asi algo a cambio de 
nada. Logra interpretar gratis la obra del artista que graba la cancion, incluso 
si debe pagarle algo al compositor a cambio del derecho de tocar la cancion.* 

Esta diferencia puede ser enorme. Imaginate que compones una pieza 
musical. Imaginate que es tu primera obra. Eres el dueno del derecho exclu- 
sivo a autorizar interpretaciones en publico de esa obra. Asi que si Madonna 
quiere cantar tu cancion en publico, tiene que obtener tu permiso. 

Imaginate que canta tu cancion, e imaginate que le encanta. Entonces deci- 
de grabar tu cancion y se convierte en un gran exito. Bajo nuestras leyes, cada 
vez que una estacion de radio toca tu cancion recibes dinero. Pero Madonna no 
consigue nada, salvo el efecto indirecto en las ventas de sus CDs. La interpre- 
tation publica de su grabacion no es un derecho «protegido». La estacion de 
radio logra piratear asi el valor del trabajo de Madonna sin pagarle nada. 

Sin duda uno podria argumentar que, despues de todo, los artistas que 
graban se benefician. De media, la promotion que obtienen vale mas que los 
derechos de interpretation a los que renuncian. Tal vez. Pero incluso si 
esto es efectivamente asi, las leyes habitualmente otorgan al creador el 
derecho a escoger. Al tomar decisiones por el, la ley le ofrece a la emisora 
el derecho a tomar algo a cambio de nada. 



Television por cable 

La television por cable tambien nacio como un tipo de pirateria. 

Cuando los empresarios del cable empezaron por primera vez a cablear 
comunidades en 1948, la mayoria de ellos se negaron a pagar a las emisoras 
en abierto los contenidos que repetian para sus clientes. Incluso cuando las 
companias de cable empezaron a vender acceso a emisiones de television, se 
negaron a pagar por lo que vendian. Las companias de cable estaban asi 
aplicando el modelo de Napster a los contenidos de las emisoras en abierto, 
pero de una forma mas infame que cualquier cosa que haya hecho Napster 
— Napster nunca cobro por los contenidos que permitia que otros regalaran. 



De nuevo Lessig habla sobre la legislation Norteamericana. En Espafia, los interpretes si que son acre- 
edores de derechos. 
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Las emisoras y los duenos del copyright se dieron prisa en atacar este robo. 
Rosel Hyde, director de la FCC, veia esta practica como una forma de «com- 
petencia desleal y potencialmente destructiva». 13 Puede que hubiera un 
«interes publico» en difundir el alcance de la television por cable, pero como 
Douglas Anello, consejero general para la National Association of 
Broadcasters, le pregunto al senador Quentin Burdick durante su testimo- 
nio: «^Es que el interes publico dicta que uses la propiedad de otros?» 14 
Como el directivo de otra emisora explico: 

Lo extraordinario del negocio de la CATV es que es el unico negocio que conoz- 
co en el que no han pagado por el producto que venden. 15 

De nuevo, las exigencias de los duenos de copyright parecian bastante razo- 
nables: 

Estamos pidiendo algo muy sencillo, que la gente que ahora toma nuestra pro- 
piedad pague por ella. Estamos intentando detener la pirateria y no creo que 
haya ninguna palabra mas suave para describirlo. Creo que hay palabras mas 
duras que encajarian perfectamente. 16 

Esta gente era «gente que viaja gratis», dijo Charlton Heston, presidente del 
Sindicato de Actores Cinematograficoss, gente que «estaba privando a los 
actores de una compensacion». 17 

Pero, de nuevo, habia otro bando en este debate. Tal y como lo explico 
Edwin Zimmerman, ayudante del fiscal general: 

Aqui nuestro argumento es que a diferencia del problema de si tienes en absolu- 
te alguna protection de copyright o no, aqui el problema es si a los duenos de 
copyright a los que ya se compensa, que ya tienen un monopolio, se les deberia 



^ Copyright Law Revision— CATV: Hearing on S. 1006 Before the Subcommittee on Patents, 
Trademarks, and Copyrights of the Senate Committee on the Judiciary, 89th Cong., 2nd sess., 
78 (1966) (declaration de Rosel H. Hyde, presidente de la Federal Communications 
Commission). 

14 Copyright Law Revision— CATV, 116 (declaration de Douglas A. Anello, consejo general de 
la National Association of Broadcasters). 

1^ Copyright Law Revision— CATV, 126 (declaration de Ernest W. Jennes, consejo general de 
la Association of Maximum Service Telecasters, Inc.). 

16 Copyright Law Revision— CATV, 169 (declaration conjunta de Arthur B. Krim, presidente 
de United Artists Corp., y John Sinn, presidente de United Artists Television, Inc.). 

1^ Copyright Law Revision— CATV, 209 (declaration de Charlton Heston, presidente del 
Screen Actors Guild). 
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permitir que extiendan ese monopolio. [...] Aqui la cuestion es cuanta compensa- 
tion deberian tener y hasta que momento podrian remontarse al exigir su dere- 
cho a una compensation. 18 

Los duenos de copyright llevaron a las companias de cable a los tribunales. 
En dos ocasiones el Tribunal Supremo mantuvo que las companias de cable 
no les debian nada a los duenos del copyright. 

El Congreso tardo casi treinta anos en decidir si las companias de cable 
tenian que pagar por los contenidos que «pirateaban». Al final, el Congreso 
resolvio esta cuestion de la misma manera que resolvio la cuestion de los 
tocadiscos y las pianolas. Si, las companias de cable tendrian que pagar por 
los contenidos que emitian; pero el precio que tendrian que pagar no seria 
fijado por el dueno del copyright. El precio seria fijado por ley, de manera 
que las emisoras en abierto no ejercieran un poder de veto sobre la tecnolo- 
gia emergente del cable. Las companias de cable construyeron asi su impe- 
rio en parte sobre la «pirateria» del valor creado por los contenidos de las 
emisoras en abierto. 



Estas HISTORIAS SEPARADAS entonan la misma cancion. Si la «pirateria» signi- 
fica usar algo del valor de la propiedad creativa de otro sin su permiso — tal 
y como se describe cada vez mas hoy en dia 19 — entonces todas las industrias 
afectadas por el copyright hoy en dia son el producto o la beneficiaria de 
algun tipo de pirateria. El cine, los discos, la radio, la television por cable... 
La lista es larga y bien podria expandirse. Cada generation le da la bienve- 
nida a los piratas del pasado. Cada generation —hasta ahora. 



18 Copyright Law Revision— CATV, 216 (declaration de Edwin M. Zimmerman, actuando 
como ayudante del fiscal general). 

19 Vease, por ejemplo, National Music Publisher's Association, The Engine of Free Expression: 
Copyright on the Internet— The Myth of Free Information, disponible en el enlace #13. «La amena- 
za de la pirateria — el uso de la obra creativa de otro sin permiso o compensation— ha creci- 
do con Internets. 



5. «Piraterta» 



Hay pirateria de materiales con copyright. Un monton. Esta pirateria tiene 
muchas formas. La mas importante es la pirateria comercial, la toma no 
autorizada de los contenidos de otra gente dentro de un contexto comercial. 
A pesar de todas las justificaciones que se ofrecen en su defensa, esta mal. 
Nadie deberia aprobarla y las leyes deberian acabar con ella. 

Pero igual que hay una pirateria que copia para el mercado, tambien hay 
otra manera de «tomar» cosas que esta relacionada mas directamente con 
Internet. Esto tambien le parece algo malo a mucha gente, y efectivamente 
es malo en muchas ocasiones. Sin embargo, antes de que describamos este 
fenomeno como «pirateria», tenemos que comprender su naturaleza un 
poco mejor. Porque el dano que causa es significativamente mas ambiguo 
que la mera copia, y las leyes deberian tomar en cuenta esta ambiguedad, tal 
y como tantas veces se ha hecho en el pasado. 



Pirateria I 



Por todo el mundo, pero especialmente en Asia y en Europa Oriental, hay 
empresas que no hacen nada salvo tomar los contenidos con copyright de 
otra gente, copiarlos y venderlos —todo esto sin el permiso del dueno del 
copyright. La industria discografica estima que pierde 4.600 mil millones 
de dolares cada ano por la pirateria fisica 1 (eso resulta ser uno de cada tres 



* Vease IFPI (International Federation of the Phonographic Industry), The Recording Industry 
Commercial Piracy Report 2003, julio de 2003, disponible en el enlace #14. Vease tambien Ben Hunt, 
«Companies Warned on Music Piracy Risk», Financial Times, 14 de febrero de 2003, p. 11. 
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CDs que se venden en el mundo). La MPAA calcula que pierde tres mil 
millones de dolares anualmente por la pirateria. 

Esto es pirateria pura y dura. Nada en los argumentos de este libro, ni 
en los argumentos que la mayoria de la gente formula cuando habla de las 
cuestiones referidas en este libro, deberia poner en duda esta simple idea: 
esta pirateria esta mal. 

Lo cual no significa que no se puedan ofrecer excusas y justificaciones en 
favor de ella. Podriamos, por ejemplo, acordarnos de que durante el primer 
siglo de la historia de los EE.UU. no se reconocieron los derechos de los 
copyrights extranjeros. Nacimos, en este sentido, como una nacion de pira- 
tas. Pareceria hipocrita, por lo tanto, insistir demasiado en que otros paises 
en vias de desarrollo hacen algo malo cuando durante el primer siglo de 
nuestra historia esto mismo nos parecio que estaba bien. 

Esta excusa no es demasiado convincente. Tecnicamente, nuestras leyes no 
prohibian tomar obras extranjeras. Se limitaban explicitamente a las obras esta- 
dounidenses. Asi, los editores estadounidenses que publicaban obras extranje- 
ras sin el permiso de los autores extranjeros no estaban violando ninguna 
regla. Las f abricas de copias en Asia, por el contrario, si estan violando las leyes 
asiaticas. Las leyes asiaticas protegen los copyrights extranjeros, y las acciones 
de estas fabricas violan estas leyes. De manera que el mal en lo que hacen no 
es solamente un mal moral, sino tambien un mal legal, y no solo de acuerdo 
con las leyes internacionales, sino tambien con las locales. 

Si, es verdad que esas leyes locales han sido impuestas a estos paises. 
Ningun pais puede ser parte de la economia mundial y decidir no proteger el 
copyright a escala internacional. Puede que hayamos nacido como una nacion 
de piratas, pero no le permitiremos a ningun otro pais que tenga una infan- 
cia semejante. 

Si un pais ha de ser tratado como una entidad soberana, sin embargo, sus 
leyes son sus leyes sin que importen sus fuentes. El derecho internacional 
bajo el que viven estas naciones les da algunas oportunidades para escapar 
de las cargas de la propiedad intelectual. 2 En mi opinion, mas paises en vias 



1 Vease Peter Drahos con John Braithwaite, Information Feudalism: Who Owns the Knowledge 
Economy?, Nueva York, The New Press, 2003, pp. 10-13 y 209. El acuerdo sobre los Aspectos 
Relacionados con el Comercio de los Derechos de Propiedad Intelectual (TRIPS en ingles) obli- 
ga a las naciones miembro a crear mecanismos administrativos y punitivos en relacion a los 
derechos de propiedad intelectual, una propuesta que resulta costosa para los paises en vias 
de desarrollo. Ademas, los derechos de patentes pueden dar lugar a precios mas altos en 
industrias basicas como la agricultura. Los criticos de los TRIPS cuestionan la disparidad entre 
las cargas impuestas a los paises en vias de desarrollo y los beneficios conferidos a los paises 



«Pirateria» 



85 



de desarrollo deberian aprovecharse de esa oportunidad, pero cuando no lo 
hacen, entonces hay que respetar sus leyes. Y segun las leyes de estos paises, 
la pirateria esta mal. 

Alternativamente, podriamos intentar disculpar esta pirateria senalando 
que, en cualquier caso, no le hace ningun dano a la industria. Los chinos que 
pueden acceder a CDs estadounidenses a cincuenta centavos la copia no es 
gente que los habria comprado a quince dolares. Asi que en realidad nadie 
gana menos dinero del que ganaria de ser otra la situation. 3 

Esto es a menudo verdad (aunque tengo amigos que han comprado 
muchos miles de DVDs pirateados que ciertamente tienen dinero suficiente 
como para pagar por los contenidos que han tornado), y mitiga hasta cierto 
punto el dano causado. A los extremistas en este debate les encanta decir que 
«tii no irias a Barnes & Noble a llevarte un libro de las estanterias sin pagar- 
lo; ^por que esto va a ser diferente con la musica en Internet?» La diferencia, 
por supuesto, es que cuando te llevas un libro de Barnes & Noble tienen un 
libro menos para vender. Por el contrario, cuando tomas un MP3 de una red 
digital no hay un CD menos para vender. La reglas de la fisica de la pirateria 
de lo intangible son diferentes de la fisica de la pirateria de lo tangible. 

Este argumento es todavia muy debil. Sin embargo, aunque el copyright 
es un derecho de propiedad de un tipo muy especial, es un derecho de pro- 
piedad. Como todos los derechos de propiedad, el copyright otorga a su 
dueno el derecho a decidir los terminos bajo los cuales se comparten los 
contenidos. Si el dueno del copyright decide no vender, no tiene por que 
hacerlo. Hay excepciones: importantes licencias estatutarias que se aplican 
a contenidos con copyright sin que importen los deseos del dueno del 
copyright. Estas licencias le ofrecen a la gente el derecho a «tomar» mate- 
riales con copyright sin que importe si el dueno del copyright quiera o no 
vender. Pero alii donde la ley no le ofrece a la gente el derecho a tomar con- 
tenidos, esta mal tomar esos contenidos incluso si ese mal no hace dano 



industrializados. Los TRIPS permiten que los gobiernos empleen patentes para usos piiblicos 
y no comerciales sin obtener previamente el permiso de los duenos de la patente. Las naciones 
en vi'as de desarrollo pueden hacer uso de esta clausula para recibir los beneficios de las paten- 
tes extranjeras a precios mas bajos. Esta es una estrategia prometedora para estos paises den- 
tro del marco de los TRIPS. 

3 Para un analisis del impacto economico de la tecnologia de copia, vease Stan Liebowitz, 
Rethinking the Network Economy, Nueva York, Amacom, 2002, pp. 144-90. «En algunas instan- 
cias [...] el impacto de la pirateria en la capacidad del dueno del copyright para obtener el valor 
de la obra sera insignificante. Un ejemplo obvio es el caso en el que el individuo que se invo- 
lucra en la pirateria no habria comprado un original incluso si la pirateria no hubiera sido una 
opcion». Ibidem, p. 149. 
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alguno. Si tenemos un sistema de propiedad, y ese sistema esta apropiada- 
mente disenado, entonces esta mal tomar una propiedad sin permiso de su 
propietario. Esto es precisamente lo que significa «propiedad». 

Finalmente, podriamos intentar disculpar esta pirateria con el argumen- 
to de que ayuda en realidad al dueno del copyright. Cuando los chinos 
«roban» Windows, eso hace que los chinos dependan de Microsoft. 
Microsoft pierde el valor del software que ha tornado, pero gana usuarios 
que se acostumbran a vivir en el mundo de Microsoft. Con el tiempo, con- 
forme el pais se haga cada vez mas rico, mas gente comprara software en 
lugar de robarlo. Y por lo tanto, con el tiempo, como esa compra beneficiara a 
Microsoft, Microsoft se beneficiara de la pirateria. Si en lugar de piratear 
Windows de Microsoft los chinos usaran el sistema operativo libre y gratui- 
to GNU/Linux, entonces esos usuarios chinos no acabarian comprando 
Microsoft. Sin la pirateria, entonces, Microsoft saldria perdiendo. 

Este argumento tambien tiene parte de verdad. La estrategia de adiccion 
es una buena estrategia. Muchas empresas la practican. Algunas prosperan 
gracias a ella. Los estudiantes de derecho, por ejemplo, reciben acceso gra- 
tuito a dos bases de datos legales. Las companias que las venden esperan 
que los estudiantes se acostumbren tanto a su servicio como para que quie- 
ran usar la suya frente a las otra cuando se conviertan en abogados (y deban 
pagar una suscripcion bastante alta). 

Incluso asi, el argumento no es demasiado persuasive Nosotros no defen- 
demos a un alcoholico cuando roba su primera cerveza simplemente porque 
eso hara que sea mas probable que compre las tres siguientes. Por el contra- 
rio, habitualmente permitimos que sean las empresas las que decidan por si 
mismas cuando es el mejor momenta para regalar su producto. Si Microsoft 
teme la competencia de GNU/Linux, entonces Microsoft puede regalar su 
producto, como hizo, por ejemplo, con Internet Explorer para luchar contra 
Netscape. Un derecho de propiedad significa darle al dueno de la propiedad 
el derecho a decir quien tiene acceso a que — al menos habitualmente. Y si la 
ley equilibra de modo apropiado los derechos del dueno del copyright con los 
derechos de acceso, entonces violar la ley sigue estando mal. 

Asi que, al tiempo que entiendo el atractivo de estas justificaciones de la 
pirateria, y ciertamente veo su motivation, en mi opinion al final estos 
esfuerzos para justificar la pirateria comercial no funcionan. Este tipo de 
pirateria esta fuera de control y sencillamente es algo malo. No transforma 
el contenido que roba; no transforma el mercado en el que compite. 
Simplemente le da a alguien acceso a algo a lo que, segun las leyes, no debe- 
ria tenerlo. Nada ha cambiado para poner esas leyes en duda. Esta forma de 
pirateria esta mal y punto. 
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Pero como sugieren los ejemplos de los cuatro capitulos que introdujeron esta 
parte, incluso si alguna pirateria esta sencillamente mal, no todo es «pirate- 
ria». O al menos, no toda la «pirateria» esta mal si ese termino es entendido 
en la forma en la que se entiende cada vez mas hoy en dia. Muchas formas 
de «pirateria» son utiles y productivas para producir nuevos contenidos o 
nuevos modelos de negocio. Ni nuestra tradition ni ninguna otra tradition 
ha prohibido nunca toda la «pirateria» en ese sentido de la palabra. 

Esto no significa que la ultima preocupacion en terminos de pirateria, las 
redes de pares (p2p en ingles), no provoque preguntas. Pero significa que 
tenemos que entender un poco mejor el dano que causa el intercambio p2p 
antes de mandarlo al patibulo bajo la acusacion de pirateria. 

Porque (1) como Hollywood en sus origenes, el intercambio p2p se esca- 
pa de una industria obsesionada con el control; y (2) como la industria dis- 
cografica en sus origenes, simplemente explota una nueva forma de distri- 
buir contenidos; pero (3) a diferencia de la television por cable, nadie esta 
vendiendo los contenidos que se comparten en los servicios p2p. 

Estas diferencias distinguen el intercambio p2p de la verdadera pirateria. 
Deberian impulsarnos a encontrar un modo de proteger a los artistas que al 
mismo tiempo permita que este intercambio sobreviva. 



Pirateria II 



La clave para la «pirateria» que la ley pretende aplastar es un uso que «roba 
al autor en sus beneficios». 4 Esto significa que debemos determinar si el 
intercambio p2p hace dano y en que medida, antes de que sepamos con que 
fuerza la ley debe o bien prevenirlo, o bien encontrar una alternativa para 
asegurar al autor sus beneficios. 

Las redes de pares se hicieron famosas con Napster. Pero los inventores 
de la tecnologia de Napster no habian hecho ninguna innovation tecnologi- 
ca de primera magnitud. Como todos los grandes avances en innovation de 
Internet (y, muy probablemente, tambien fuera de Internet), 5 Shawn Fanning 
y su equipo simplemente habian ensamblado componentes que habian sido 
desarrollados por separado. 



4 Bach contra Longman, 98 Eng. Rep. 1274 (1777). 

5 Vease Clayton M. Christensen, The Innovator's Dilemma: The Revolutionary National 
Bestseller That Changed the Way We Do Business, Nueva York, HarperBusiness, 2000. El pro- 
fesor Christensen examina por que las companias que crean y despues dominan un sector 
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El resultado fue una combustion espontanea. Lanzado en julio de 1999, 
Napster amaso mas de diez millones de usuarios en nueve meses. Despues 
de dieciocho meses habia cerca de ochenta millones de usuarios registrados 
en el sistema. 6 Los tribunales cerraron Napster con rapidez, pero otros ser- 
vicios aparecieron para ocupar su lugar. (Kazaa es actualmente el servicio 
p2p mas popular. Presume de tener mas de cien millones de usuarios). Los 
sistemas de estos servicios son diferentes en arquitectura, aunque no muy 
distintos en lo que se refiere a la funcion: todos ellos permiten que sus usua- 
rios pongan contenidos a disposition de los demas usuarios. Con un siste- 
ma p2p, puedes compartir tus canciones favoritas con tu mejor amigo — o 
con tus veinte mil mejores amigos. 

Segun algunas estimaciones, una inmensa proportion de estadouniden- 
ses han probado la tecnologia de las redes de pares para el intercambio de 
ficheros. Un estudio de Ipsos-Insight en septiembre del 2002 estimaba que 
sesenta millones de estadounidenses se habian descargado musica — un 28 
% de los estadounidenses mayores de doce anos. 7 Una encuesta del grupo 
NDP citada por el New York Times estimaba que en mayo del 2003 cuarenta 
y tres millones de ciudadanos usaban redes de intercambio de ficheros para 
intercambiar contenidos. 8 La inmensa mayoria no son chavales. Sea cual sea 
el numero real, en estas redes se esta «tomando» una cantidad masiva de 
contenidos. La facilidad y el minimo coste de las redes de intercambio de 
ficheros han inspirado que millones de personas disfruten la musica de una 
manera en la que no lo habian hecho antes. 

Una parte de este goce implica violaciones de copyright. Y otra parte no. 
E incluso si entramos en la parte que es tecnicamente una violation del 
copyright, calcular el dano real para los duenos de copyright es mas compli- 
cado de lo que uno podria pensar. Asi que considera —con mas cuidado con 



de production son frecuentemente incapaces de hallar los paradigmas de uso mas creativos y 
transformadores de sus propios productos. Este trabajo habitualmente recae sobre innovado- 
res externos, que reensamblan las tecnologias ya existentes de forma innovadora. Para una dis- 
cusion de las ideas de Christensen, vease Lawrence Lessig, Future..., pp. 89-92 y 139. 

^ Vease Carolyn Lochhead, «Silicon Valley Dream, Hollywood Nightmare», San Francisco 
Chronicle, 24 de septiembre de 2002, Al; «Rock 'n' Roll Suicide», New Scientist, 6 de julio de 2002, 
p. 42; Benny Evangelista, «Napster Names CEO, Secures New Financings San Francisco Chronicle, 
23 de mayo de 2003, CI; «Napster's Wake-Up Call», Economist, 24 de junio de 2000, p. 23; John 
Naughton, «Hollywood at War with the Internet* (Londres) Times, 26 de julio 2002, p. 18. 

^ Vease Ipsos-Insight, TEMPO: Keeping Pace with Online Music Distribution (septiembre 2002), que 
informa de que el 28% de los estadounidenses de mas de once anos de edad ha descargado musi- 
ca de Internet y un 30% ha escuchado archivos musicales almacenados en sus computadoras. 
8 Amy Harmon, «Industry Offers a Carrot in Online Music Fight», New York Times, 6 de junio 
de 2003, Al. 
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el que frecuentemente lo hacen las voces polarizadas en este debate— los 
tipos de intercambio permitidos por el intercambio de ficheros, y el tipo de 
danos que implican. 

Los usuarios de estas redes comparten cuatro tipos de contenidos y por 
ello podemos dividirlos en cuatro grupos: 

A. Hay quien usa estas redes como sustituto de la compra de contenidos. 
Asi, cuando aparece un nuevo CD de Madonna en el mercado, en lugar 
de comprar el CD, estos usuarios simplemente lo toman de la red. 
Podemos discutir sobre si todo el mundo que lo obtiene de este modo 
verdaderamente lo compraria en caso de que el intercambio no lo 
hubiera puesto a su disposition gratis. La mayoria de la gente no haria 
esto, pero claramente hay algunos que si. Estos ultimos son el objetivo 
de la categoria A: usuarios que descargan en lugar de comprar. 

B. Hay quien usa estas redes para «probar» la musica antes de comprar- 
ia. Asi, un amigo le envia a otro un MP3 de un artista que no ha oido. 
El otro amigo entonces compra CDs de ese artista. Esto es un tipo de 
publicidad dirigida, con grandes probabilidades de exito. Si el amigo 
que recomienda el album no gana nada por una mala recomendacion, 
entonces uno podria esperar que las recomendaciones seran verdade- 
ramente buenas. El efecto neto de este intercambio podria incremen- 
tar las ventas de musica. 

C. Hay quien usa las redes de intercambio para acceder a material con 
copyright que ya no esta a la venta o que no habria comprado porque 
los costes de la transaction fuera de la Red son demasiado altos. Para 
muchos este uso de las redes de intercambio es uno de los mas satis- 
factorios. Canciones que eran parte de nuestra infancia pero que se 
han esfumado del mercado reaparecen magicamente en la red. (Una 
amiga me conto que cuando descubrio Napster paso todo un fin de 
semana «recordando» canciones antiguas. Estaba asombrada de la 
variedad y mezcla de contenidos que estaban disponibles). Debido a 
que los contenidos no se venden, tecnicamente se trata todavia de una 
violation del copyright, aunque debido a que los duenos del copy- 
right ya no venden este contenido, el dano economico es cero —el 
mismo dano que se da cuando yo le vendo a un coleccionista mi colec- 
cion de discos de los sesenta a 45 revoluciones. 

D. Finalmente, hay muchos que usan las redes de intercambio para acce- 
der a contenidos que no tienen copyright o que el dueno del copy- 
right quiere regalar. 
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iQue equilibrio existe entre estos distintos tipos de usuarios? 

Empecemos con algunas ideas sencillas pero importantes. Desde el 
punto de vista de la ley, solamente el tipo D es claramente legal. Desde el 
punto de vista economico, solamente el tipo A es claramente perjudicial. 9 El 
tipo B es ilegal pero evidentemente beneficioso. El tipo C es ilegal, pero 
bueno para la sociedad (ya que conocer mas musica es bueno). Asi que deci- 
dir al final la importancia del intercambio es una pregunta dificil de respon- 
der — y ciertamente mucho mas dificil que lo que sugiere la retorica actual 
sobre este asunto. 

Si al final el intercambio es perjudicial depende de un modo importante 
de hasta que punto el tipo A es perjudicial. Igual que Edison se quejaba de 
Hollywood, los compositores de los rollos de musica, los artistas de la radio, 
y las emisoras en abierto de la television por cable, la industria musical se 
queja de que el intercambio del tipo A es una forma de «robo» que esta 
«devastando» la industria. 

Si bien las cifras verdaderamente sugieren que el intercambio es perjudi- 
cial, es dificil de determinar en que medida. Hace mucho tiempo que la 
practica habitual de la industria es culpar a la tecnologia de cualquier des- 
censo en las ventas. La historia de la grabacion de cintas de cassette es un 
buen ejemplo. Segun un estudio de Cap Gemini Ernst & Young: «Mas que 
explotar esta tecnologia nueva y popular, los sellos lucharon contra ella». 10 
Los sellos afirmaron que cada album grabado era un album sin vender, y 
cuando las ventas de discos cayeron un 11.4% en 1981, la industria afirmo 
que sus argumentos habian quedado demostrados. La tecnologia era el pro- 
blema, y prohibir o regular la tecnologia era la solucion. 

Sin embargo, poco despues, y antes de que el Congreso tuviera la opor- 
tunidad de promulgar leyes al efecto, aparecio MTV y la industria vio como 
las cosas cambiaban por completo. «A1 final», concluye Cap Gemini, «la 



" Vease Liebowitz, Rethinking the Network Economy, pp. 148-49. 

10 Vease Cap Gemini Ernst & Young, Technology Evolution and the Music Industry's Business 
Model Crisis (2003), p. 3. Este informe describe el esfuerzo de la industria musical para estig- 
matizar la practica naciente de grabar cassettes en los setenta, incluyendo una campana de 
publicidad que incluia una cassette con forma de calavera y el mensaje: «Las grabaciones case- 
ras estan matando la musica». Cuando la cinta digital de audio se convirtio en una amenaza, 
la Oficina de Valoracion Tecnica realizo un estudio del comportamiento de los consumidores. 
En 1988, el 40% de los consumidores mayores de diez anos de edad habian grabado musica en 
un formato de cassette. U.S. Congress, Office of Technology Assessment, Copyright and Home 
Copying: Technology Challenges the Law, OTA-CIT-422, Washington, D.C., U.S. Government 
Printing Office, octubre de 1989, pp. 145-56. 
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"crisis" [...] no fue culpa de quienes grababan cintas —que no [dejaron de 
hacerlo despues del nacimiento de MTV] — sino resultado del estancamien- 
to de la innovation musical en las discograficas mas importantes» 11 

Pero solo porque la industria estuviera equivocada entonces no significa 
que este equivocada hoy. Para evaluar la verdadera amenaza que el inter- 
cambio p2p presenta a la industria en particular, y a la sociedad en general 
— o al menos a la sociedad que hereda la tradition que nos dio la industria 
del cine, del disco, de la radio, de la television por cable y del video— la pre- 
gunta no es solo si el tipo A de intercambio es perjudicial. La pregunta es 
tambien cuan perjudicial es el tipo A, y hasta que punto son beneficiosos los 
otros tipos de intercambio. Podemos empezar a responder a esta pregunta 
concentrandonos en el dafio neto, desde el punto de vista de la industria en 
su totalidad, causado por las redes de intercambio. El «dano neto» a la 
industria en su totalidad es la medida en la que el tipo A supera al tipo B. Si 
las discograficas vendieran mas discos por medio de estas pruebas que los 
que dejan de vender por la sustitucion, entonces las redes de intercambio 
benefician en realidad a las discograficas. Por lo tanto, deberian tener pocas 
razones estaticas para resistirse a ellas. 12 

^Podria ser verdad? ^Podria ser que la industria en su totalidad este 
ganando gracias al intercambio de ficheros? Aunque suene extrano, en rea- 
lidad los datos de ventas de CDs sugieren algo muy cercano a esto. 

En el 2002 la RIAA informo que las ventas de CDs habian caido un 8.9 %, 
de 882 millones a 803 millones de unidades; los ingresos cayeron un 6.7 %. 13 
Esto confirma la tendencia de los ultimos anos. La RIAA culpa a la pirateria 
en Internet por esta tendencia, aunque hay muchas otras causas que podri- 
an explicar esta caida. SoundScan, por ejemplo, informa de una caida de 
mas del 20 % en el numero de CDs lanzados desde 1999. Eso sin duda expli- 
ca parte del descenso en ventas. La subida de precios podria explicar al 



U.S. Congress, Copyright and Home Copying, p. 4. 

12 Vease Recording Industry Association of America, 2002 Yearend Statistics, disponible en el 
enlace #15. Un informe posterior indica perdidas aun mayores. Vease Recording Industry 
Association of America, Some Facts About Music Piracy, 25 de junio de 2003, disponible en el 
enlace #16: «En los ultimos cuatro anos, las remesas de musica grabada han caido en un 26%, 
de 1.160 millones de unidades en 1999 a 860 millones de unidades en 2002 en EE.UU. (cifras 
basadas en unidades enviadas). En terminos de ventas, los ingresos han caido un 14%, de 
14.600 millones de dolares en 1999 a 12.600 millones de dolares el ano pasado (cifras basadas 
en el valor de las remesas en dolares estadounidenses). La industria musical a nivel mundial 
ha pasado de facturar 39.000 millones de dolares en 2000 a 32.000 millones de dolares en 2002 
(cifras basadas en el valor de las remesas en dolares estadounidenses)». 

13 Jane Black, «Big Music's Broken Record», BusinessWeek online, 13 de febrero de 2003, dis- 
ponible en el enlace #17. 
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menos parte de esta perdida. «Entre 1999 y 2001, el precio medio de un CD 
subio un 7.2 %, de 13.04 dolares a 14.19». La competencia de otros medios 
tambien podria explicar parte del declive. Como apunta Jane Black en 
BusinessWeek: «La banda sonora de la pelicula High Fidelity costaba 18.98 
dolares. Podias comprarte toda la pelicula [en DVD] por 19.99 dolares». 14 

Pero asumamos que la RIAA tiene razon, y que todo el declive en las ven- 
tas de CDs se debe al intercambio en Internet. He aqui el problema: en el 
mismo periodo en el que la RIAA estima que se vendieron 803 millones de 
CDs, la RIAA estima que se descargaron gratuitamente 2.100 millones de 
CDs. Asi que aunque se descargaron 2.6 veces mas CDs que los que se ven- 
dieron, los ingresos por ventas descendieron solo en un 6.7 %. 

Hay demasiadas cosas sucediendo a la vez como para explicar estas 
cifras de una forma definitiva, pero hay una conclusion inevitable: la indus- 
tria musical constantemente pregunta: «^Cual es la diferencia entre bajarse 
una cancion y robar un CD?» — y sin embargo sus propias cifras revelan la 
diferencia. Si yo robo un CD, entonces hay un CD menos que vender. Cada 
vez que tomo uno se pierde una venta. Pero sobre la base de las cifras que 
da la RIAA, esta absolutamente claro que no ocurre lo mismo con las des- 
cargas. Si cada descarga fuese una venta perdida —si cada usuario de Kazaa 
«le robara algo de su beneficio al autor»— entonces la industria habria sufri- 
do una caida en ventas del 100 % el ano pasado, no de un 7 %. Si 2.6 veces 
el numero de CDs vendidos fueron descargados gratuitamente, y sin embar- 
go los ingresos solo cayeron un 6.7 %, entonces hay una enorme diferencia 
entre «descargarse una cancion y robar un CD». 

Estos son los danos — alegados y seguramente exagerados pero, asuma- 
moslo, reales. ^Que pasa con los beneficios? Puede que el intercambio de 
ficheros le imponga costes a la industria discografica. ^Que valor produce 
aparte de estos costes? 

Un beneficio es el intercambio de tipo C — poner a disposition del publi- 
co en general contenidos que tecnicamente tienen copyright pero que ya no 
estan comercialmente disponibles. Esta categoria de contenidos no es en 
absoluto pequena. Hay millones de canciones que ya no estan disponibles 
comercialmente. 15 Y mientras que se puede concebir que parte de estos 
contenidos no esten disponibles debido a que el artista que los produjo no 



* 4 Ibidem. 

15 Segiin un calculo, el 75% de la musica publicada por las grandes discograficas ya esta descata- 
logada. Vease Online Entertainment and Copyright Law —Coming Soon to a Digital Device Near 
You: Hearing Before the Senate Committee on the Judiciary 107th Cong., 1st sess. (3 de abril de 
2001) (declaration preparada por la Future of Music Coalition), disponible en el enlace #18. 
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quiere que lo esten, la inmensa mayoria no esta disponible debido unica- 
mente a que los sellos o los distribuidores han decidido que ya no tiene sen- 
tido para la comparaa ponerlos a disposicion del publico. 

En el espacio real — mucho tiempo antes de Internet— el mercado tenia 
una respuesta muy sencilla a este problema: las librerias y tiendas de discos 
de segunda mano. Hay miles de tiendas semejantes hoy en dia en EE.UU. 16 
Estas tiendas compran contenidos a sus duenos, despues venden los conte- 
nidos que compran. Y bajo las leyes estadounidenses del copyright, cuando 
compran y venden estos contenidos, incluso si los contenidos tienen todavia 
copyright los duenos del copyright no reciben ni un centavo. Las librerias y 
tiendas de discos de segunda mano son entidades comerciales; sus duenos 
ganan dinero con los contenidos que venden; pero igual que con la televi- 
sion por cable antes de las licencias estatutarias, no tienen que pagarle al 
dueno del copyright por los contenidos que venden. 

El intercambio de tipo C, por lo tanto, es muy parecido a las librerias o 
tiendas de discos de segunda mano. Es diferente, por supuesto, porque la 
persona que pone los contenidos a disposicion del publico no esta ganando 
dinero al hacerlo. Es tambien diferente, por supuesto, porque en el espacio 
real, cuando vendo un disco, ya no lo tengo, mientras que en el ciberespa- 
cio, cuando alguien comparte mi grabacion de 1949 de «Two Love Songs» de 
Bernstein, todavia la conservo. Esa diferencia tendria importancia economi- 
ca si el dueno del copyright de 1949 estuviera vendiendo el disco en compe- 
tencia con mi intercambio. Pero estamos hablando de una clase de conteni- 
dos que no esta actualmente disponible comercialmente. Internet esta 
haciendo que este disponible, por medio del intercambio cooperative sin 
competir con el mercado. 

Bien podria ser, si lo consideramos todo, que seria mejor que el dueno del 
copyright sacara algo de esto. Pero simplemente porque seria mejor que esto 
ocurriera no hay por que prohibir las librerias de segunda mano. O por 
ponerlo en terminos diferentes, si crees que habria que detener el intercambio 
tipo C, ^crees que habria que cerrar tambien las bibliotecas y las librerias de 
segunda mano? 



1(3 Mientras que no hay buenas estimaciones del niimero de tiendas existentes de discos usa- 
dos, en 2002 habia en EE.UU. 7.198 libreros de segunda mano, un incremento del 20% desde 
1993. Vease Book Hunter Press, The Quiet Revolution: The Expansion of the Used Book Market 
(2002), disponible en el enlace #19. Los discos de segunda mano supusieron 260 millones de 
dolares en 2002. Vease National Association of Recording Merchandisers, «2002 Annual 
Survey Results*, disponible en el enlace #20. 
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Finalmente, y quiza de un modo mas importante, las redes de intercambio 
de ficheros permiten el tipo D — el intercambio de contenidos que los duenos 
del copyright quieren que se compartan o para los que no hay copyright. Este 
intercambio claramente beneficia a los autores y a la sociedad. El autor de cien- 
cia fiction Cory Doctorow, por ejemplo, publico su primera novela, Down and 
Out in the Magic Kingdom, tanto de forma gratuita en la Red como en libreri- 
as, el mismo dia. Su idea (y la de su editor) era que la distribution on-line 
seria una gran publicidad para el libro «de verdad». La gente leeria una 
parte en la Red y luego decidiria si le gustaba o no. Si le gustaba, seria 
mas probable que lo compraran. Los contenidos de Doctorow pertenecen 
al tipo D. Si las redes de intercambio permiten que su obra se difunda, 
entonces ganan tanto la sociedad como el mismo. (En realidad, ganan 
muchisimo: jEs un gran libro!) 

Lo mismo ocurre con las obras de dominio publico: este intercambio 
beneficia a la sociedad sin ningun dano legal a los autores. Si los esfuerzos 
para resolver el problema del intercambio tipo A destruyen las oportunida- 
des para el tipo D, entonces perdemos algo importante para proteger los 
contenidos del tipo A. 

La idea en todo esto es esta: mientras que la industria discografica com- 
prensiblemente dice «esto es lo que hemos perdido», debemos preguntarnos 
tambien: «^Cuanto ha ganado la sociedad con las redes p2p? ^Para que son 
eficaces? <<,Que contenidos no estarian disponibles de otra forma?» 

Porque a diferencia de la pirateria que describi en la primera section de 
este capitulo, gran parte de la «pirateria» permitida por el intercambio de 
ficheros es algo claramente bueno y legal. Y como la pirateria que describi 
en el capitulo 4, gran parte de esta pirateria esta motivada por una nueva 
forma de difundir contenidos generada por avances en la tecnologia de dis- 
tribution. Asi, de una manera coherente con la tradition que nos ha dado 
Hollywood, la radio, la industria discografica y la television por cable, la 
pregunta que deberiamos hacer acerca del intercambio de ficheros es: cual 
es el mejor modo de preservar sus beneficios al tiempo que minimizamos 
(en la medida posible) el dano que les causa a los artistas. Se trata de una 
cuestion de equilibrio. Las leyes deberian buscar ese equilibrio, y ese equili- 
brio solo se encontrara con el tiempo. 

«^Pero esta guerra no es solo contra el intercambio ilegal? ^El objetivo no 
es unicamente lo que llamas el tipo A?» 

Eso es lo que uno pensaria. Eso es lo que uno esperaria. Pero hasta hoy no 
lo es. El efecto de la guerra, presuntamente tan solo, contra el intercambio del 
tipo A se ha sentido mucho mas alia de esa clase de intercambio. Esto es obvio 
en el mismo caso de Napster. Cuando Napster le dijo al tribunal que ha habia 
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desarrollado una tecnologia que bloqueaba la transferencia de un 99.4 % del 
material identificado como una violation del copyright, el tribunal dijo que el 
99.4 % no era bastante. Napster tenia que reducir las violaciones «a cero». 17 

Si un 99.4% no es bastante, entonces esta es una guerra contra las tecno- 
logias de intercambio de ficheros, no una guerra contra la violation del 
copyright. No hay forma de asegurar que un sistema p2p se usa el 100% del 
tiempo sin vulnerar la ley, de la misma manera que no hay forma de asegu- 
rar que el 100% de los reproductores de video o que el 100% de las fotoco- 
piadoras o que el 100% de las pistolas se usan sin vulnerar la ley. Tolerancia 
cero significa cero p2p. La decision del tribunal significa que nosotros como 
sociedad debemos perder los beneficios del p2p, incluso los derivados de los 
usos completamente legales y beneficiosos que permite, simplemente para 
asegurar que no haya ni una violation de copyright provocada por el p2p. 

La tolerancia cero no es parte de nuestra historia. No ha producido la 
industria de los contenidos que tenemos hoy. La historia del derecho esta- 
dounidense ha sido un proceso de equilibrio. Conforme nuevas tecnologias 
han cambiado la manera en la que se distribuian los contenidos, las leyes se 
ajustaron, despues de un tiempo, a la nueva tecnologia. En este ajuste las 
leyes buscaban asegurar los derechos legitimos de los creadores, al tiempo 
que protegian la innovation. A veces esto ha significado mas derechos para 
los creadores y a veces menos. 

Asi, tal y como hemos visto, cuando la «reproduccion mecanica» amena- 
zo los intereses de los compositores, el Congreso sopeso los derechos de los 
compositores frente a los de la industria discografica. Concedio derechos a 
los compositores, pero tambien a los interpretes: se iba a pagar a los compo- 
sitores, pero al precio marcado por el Congreso. Pero cuando la radio empe- 
zo a emitir las grabaciones hechas por esos artistas, y estos se quejaron de que 
no se estaba respetando su «propiedad creativa» (ya que las emisoras de 
radio no tenian que pagarles por la creatividad que emitian), el Congreso 
rechazo sus reclamaciones. Un beneficio indirecto era suficiente. 

La television por cable siguio el patron de los discos. Cuando los tribu- 
nales rechazaron las reclamaciones para que la industria del cable pagara 
por los contenidos que volvian a emitir, el Congreso respondio dandoles a 
las emisoras en abierto el derecho a una compensation, pero a un nivel fija- 
do por la ley. Del mismo modo les dio a las companias de cable el derecho a 
los contenidos, siempre que pagaran el precio marcado por la ley. 



" Vease Transcript of Proceedings, In Re: Napster Copyright Litigation at 34- 35 (N.D. Cal., 11 
July 2001), nos. MDL-00-1369 MHP, C 99-5183 MHP, disponible en el enlace #21. Para un rela- 
to del litigio y su efecto negativo en Napster, vease Joseph Menn, All the Rave: The Rise and Fall 
of Shawn tanning's Napster, Nueva York, Crown Business, 2003, 269-82. 
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Este compromiso, igual que el compromiso que afectaba a los discos y las 
pianolas, cumplia dos importantes funciones -de hecho, dos propositos 
centrales de cualquier legislation del copyright. Primero, las leyes asegura- 
ban que los nuevos innovadores tendrian la libertad para desarrollar nuevas 
formas de distribuir contenidos. Segundo, las leyes aseguraban que se paga- 
ria a los duefios del copyright por los contenidos que se distribuian. Se temia 
que si el Congreso simplemente exigiera que la television por cable les paga- 
ra a los duefios del copyright lo que estos pidieran por sus contenidos, 
entonces los duefios del copyright en asociacion con las emisoras en abierto 
usarian su poder para ahogar esta nueva tecnologia, el cable. Pero si el 
Congreso hubiera permitido que el cable usara estos contenidos gratuita- 
mente, entonces habria subsidiado el cable injustamente. Asi que el 
Congreso escogio un camino que aseguraria una compensation sin darle al 
pasado (las emisoras en abierto) control sobre el futuro (el cable). 

El mismo ano que el Congreso establecio este equilibrio, dos de los prin- 
cipales productoras y distribuidoras de contenidos cinematograficos pre- 
sentaron una demanda contra otra tecnologia, las grabadoras de video 
(VTRs [en ingles] o como las llamamos hoy VCRs [en ingles]) producidas 
por Sony, el Betamax. La reclamation de Disney y Universal contra Sony era 
relativamente sencilla: Sony producia un aparato, afirmaban Disney y 
Universal, que permitia que los consumidores se dedicaran a la violation 
del copyright. Debido a que el aparato construido por Sony tenia un boton 
de «grabacion», el aparato podia usarse para grabar peliculas y programas 
con copyright. Sony, por tanto, estaba beneficiandose de las violaciones del 
copyright de sus clientes. Por tanto, segun Disney y Universal, debia ser res- 
ponsable legal partial de esta violation. 

La reclamation de Disney y Universal tenia algo de razon. Sony efectiva- 
mente decidio disenar su maquina para hacer que fuera muy sencillo grabar 
programas de television. Podria haber construido la maquina para bloquear 
o inhibir cualquier grabacion de una emisora de television. O posiblemente 
podria haber construido la maquina para que hiciera copias solo si habia 
una marca especial de «copiame» en la senal recibida. Estaba claro que 
habia muchos programas de television que no le concedian permiso de 
copia a nadie. De hecho, si alguien hubiera preguntado, sin duda la mayo- 
ria de los programas no habria autorizado las copias. Y a la luz de esta 
preferencia evidente, Sony podria haber disenado su sistema para mini- 
mizar las oportunidades de violar el copyright. No lo hizo, y por eso 
Disney y Universal querian que se la considerara responsable de la arqui- 
tectura que habia escogido. 



«Pirateria» 



97 



El presidente de la MPAA, Jack Valenti, se convirtio en el mas elocuente 
campeon de los estudios. Valenti llamo a los aparatos de video «tenias». 18 
Aviso de que «cuando haya veinte, treinta, cuarenta millones de estos apa- 
ratos en este pais, seremos invadidos por millones de "tenias", que devora- 
ran el mismo corazon y esencia de la propiedad mas preciosa que tiene el 
dueno de copyright, su derecho de copia». 19 «Uno no tiene que tener una 
preparation sofisticada en marketing y valoracion creativa», le dijo al 
Congreso, «para entender la devastation causada al mercado posterior a los 
tines por cientos de millones de grabaciones que tendran un impacto nega- 
tivo en el futuro de la comunidad creativa de este pais. Es simplemente una 
cuestion de economia basica y de mero sentido comun». 20 De hecho, como 
mostrarian estudios posteriores, el 45 % de los duenos de reproductores de 
video tenian videotecas de diez titulos o mas 21 — un uso que el Tribunal con- 
sideraria mas tarde no «justo». Al «permitir que los duenos de estos aparatos 
copiaran libremente por medio de una exencion de la violation del copyright 
sin crear un mecanismo para compensar a los duenos de copyright», testifico 
Valenti, el Congreso «estaba tomando de los duenos la misma esencia de su 
propiedad: el derecho exclusivo a controlar quien puede usar su obra, esto 
es, quien puede copiarla y beneficiarse asi de su reproduction*. 22 

El Tribunal Supremo tardo ocho anos en resolver este caso. En tanto, el 
Tribunal de Apelacion del Noveno Circuito, que incluye a Hollywood den- 
tro de su jurisdiction — lo cual hace que el magistrado Alex Kozinski, quien 
es parte de ese tribunal, lo llame el «Circuito de Holly wood»— considero 
que Sony era responsable de las violaciones de copyright permitidas por sus 
maquinas. Bajo esta decision, esta tecnologia perfectamente familiar —que 
Jack Valenti habia llamado «el estrangulador de Boston de la industria cine- 
matografica estadounidense» (peor aun, era el estrangulador japones de la 
industria cinematografica estadounidense) — era una tecnologia ilegal. 23 

Pero el Tribunal Supremo revoco esta decision. Y el Tribunal claramente 
articulo de que forma entendia cuando los tribunales debian intervenir en 
tales disputas y si debian hacerlo. Tal y como dictamino el Tribunal: 



L° En el original, «tapeworm». Valenti hace un juego de palabras entre «cinta de grabacion» y 
el nombre de este parasito en ingles [N. del T.]. 

19 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders): Hearing on S. 1758 Before the 
Senate Committee on the Judiciary 97th Cong., 1st and 2nd sess., 459 (1982) (testimonio de Jack 
Valenti, presidente, Motion Picture Association of America, Inc.). 

20 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 475. 

21 Universal City Studios, Inc. contra Sony Corp. of America, 480 F. Supp. 429, 438 (CD. Cal., 1979). 

22 Copyright Infringements (Audio and Video Recorders), 485 (testimonio de Jack Valenti). 

23 Universal City Studios, Inc. contra Sony Corp. of America, 659 F. 2d 963 (9th Cir. 1981). 
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Una politica y una historia sensatas apoyan nuestra deferencia sistematica para 
con el Congreso cuando las innovaciones tecnologicas de primera magnitud alte- 
ran el mercado de los materiales con copyright. El Congreso tiene la autoridad 
constitutional y la capacidad institutional para acomodar todas las combinacio- 
nes de intereses opuestos que inevitablemente entran en conflicto ante la apari- 
cion de tales tecnologias». 24 



Se le pidio al Congreso que respondiera a la decision del Tribunal Supremo. 
Pero igual que ocurrio con la petition de los interpretes en relation a las emi- 
siones de radio, el Congreso la ignoro. El Congreso estaba convencido de 
que el cine estadounidense ya sacaba bastante, a pesar de que se «tomaran» 
estos contenidos. 

Si juntamos todos estos casos, emerge un patron claro: 



Caso 

Grabaciones 
Radio 
Cable 
Video 



QUIEN ERA 



Compositores 
Interpretes 
Emisoras en abierto 
Cineastas 



RESPUESTA DE LOS 



Sin protection 
No hubo 
Sin protection 
Sin protection 



RESPUESTA DEL 



Licencias estatutarias 
Nada 

Licencias estatutarias 
Nada 



En cada caso a lo largo de nuestra historia, una nueva tecnologia cambio la 
forma en la que se distribuian los contenidos. 25 En cada caso, a lo largo de nues- 
tra historia, eso significo que alguien «viajo gratis» a costa del trabajo de otros. 

En ninguno de esos casos ni los tribunales ni el Congreso eliminan por 
completo este viaje gratis. En ninguno de estos casos ni los tribunales ni el 
Congreso insisten en que las leyes aseguren que el dueno de copyright con- 
siga todo el valor creado por su copyright. En cada caso, los duenos del 



^ 4 Sony Corp. of America contra Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 431 (1984). 
25 Estas son las instancias mas importantes en nuestra historia, pero tambien hay otros casos. 
La tecnologia de la cinta de audio digital (DAT en ingles), por ejemplo, fue regulada por el 
Congreso para minimizar el riesgo de pirateria. El remedio impuesto por el Congreso supuso 
una carga para los productores de DATs, al gravar las ventas de cintas y controlar la tecnolo- 
gia de la DAT. Vease Audio Home Recording Act of 1992 (Title 17 of the United States Code), 
Pub. L. No. 102-563, 106 Stat. 4237, codified at 17 U.S.C. §1001. Una vez mas, sin embargo, esta 
regulation no elimino la oportunidad para un «viaje gratis» en el sentido en el que se ha he 
descrito. Vease Lessig, Future..., p. 71. Vease tambien Picker, «From Edison to the Broadcast 
Flag», University of Chicago Law Review 70 (2003), pp. 293-96. 
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copyright se quejaron de «pirateria». En cada caso, el Congreso actuo para 
reconocerle cierta legitimidad al comportamiento de los «piratas». En cada 
caso, el Congreso permitio que una nueva tecnologia se beneficiara del con- 
tenido producido antes. Equilibro los intereses implicados. 

Cuando reflexionas sobre estos ejemplos, y los otros ejemplos que com- 
poman los cuatro primeros capitulos de esta section, se ve que este equili- 
brio tiene sentido. ^Era Walt Disney un pirata? ^Mejoraria el doujinshi si sus 
autores tuvieran que pedir permiso? ^Habria que regular mejor los instru- 
mentos que permiten a otra gente capturar y difundir imagenes como una 
forma de cultivar o criticar nuestra cultura? ^Esta bien que construir un 
motor de busqueda te exponga a quince millones de dolares en dafios y per- 
juicios? ^Habria sido mejor que Edison hubiera controlado el cine? ^Deberia 
cada banda que hace versiones contratar un abogado para obtener permiso 
para grabar una cancion? 

Podriamos responder que si a todas estas preguntas, pero nuestra tradi- 
tion ha respondido que no. En nuestra tradition, como declare el Tribunal 
Supremo, el copyright «nunca le ha otorgado al dueno del copyright com- 
plete) control sobre todos los usos posibles de su obra». 26 Por el contrario, los 
usos particulares que la ley regula han sido definidos equilibrando el bien 
que se deriva de conceder un derecho exclusivo y las cargas creadas por 
semejante derecho exclusivo. Y este equilibrio se ha alcanzado historicamen- 
te despues de que una tecnologia haya madurado, o se haya asentado en la 
combination de tecnologias que facilitan la distribution de contenidos. 

Hoy dia deberiamos estar haciendo lo mismo. La tecnologia de Internet 
esta cambiado rapidamente. La forma en la que la gente se conecta a Internet 
(cables frente a inalambrica) esta cambiando muy rapidamente. Sin duda la 
Red no deberia convertirse en un instrumento para «robar» a los artistas. Pero 
las leyes tampoco deberian convertirse en un instrumento para blindar una 
forma particular en la que se paga a los artistas (o, para ser mas precisos, a los 
distribuidores). Como describo con mas detalle en el ultimo capitulo de este 
libro, debemos asegurarles ingresos a los artistas al tiempo que permitimos 
que los mercados logren el modo mas eficiente para promover y distribuir 
contenidos. Esto exigira que se cambien las leyes, al menos durante el perio- 
do de transition. Estos cambios se deberian disenar para equilibrar la protec- 
tion de la ley y el fuerte interes publico en que continue la innovation. 

Esto es especialmente cierto cuando una nueva tecnologia permite un 
modo de distribution inmensamente superior. Y esto es lo que ha hecho el 
p2p. Las tecnologias p2p pueden ser eficientes hasta un punto ideal a la hora 



Sony Corp. of America contra Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 432 (1984). 
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de mover contenidos a traves de una red muy diversa. Si se deja que se desa- 
rrollen, podrian hacer que la Red fuese inmensamente mas eficiente. Sin 
embargo, estos «potenciales beneficios publicos», como escribe John 
Schwartz en el New York Times, «podrian retrasarse en la lucha del P2P». 27 



Sin embargo, cuando alguien empieza a hablar de «equilibrio», los guerre- 
ros del copyright recurren a un argumento diferente. «Todos estos dedos 
apuntando al equilibro y a los incentivos», dicen, «ignoran un punto funda- 
mental. Nuestros contenidos», insisten los guerreros, «son nuestra propie- 
dad». ^Por que deberiamos esperar a que el Congreso «reequilibre» nuestros 
derechos a la propiedad? ^Es que tu tienes que esperar antes de llamar a la 
policia cuando te roban el coche? ^Y, para empezar, por que tendria que deli- 
berar el Congreso sobre los meritos de este robo? ^Es que nos preguntamos 
si el ladron de un coche lo uso bien antes de arrestarlo?» 

«Es nuestra propiedad», insisten los guerreros. «Y deberia estar protegida 
igual que cualquier otra propiedad». 



z/ John Schwartz, «New Economy: The Attack on Peer-to-Peer Software Echoes Past Efforts*, New 
York Times, 22 de septiembre de 2003, C3. 



Parte II: 
Propiedad 



Los Guerreros del copyright tienen razon: el copyright es un 
tipo de propiedad. Se puede poseer y se puede vender, y las 
leyes protegen contra su robo. Habitualmente, el dueno de 
copyright obtiene el precio que desea por el. Los mercados 
calculan la oferta y la demanda que parcialmente determina 
el precio que puede conseguir. 

Pero en el lenguaje normal, llamar al copyright «propie- 
dad» induce un poco de confusion, ya que la propiedad del 
copyright es un tipo de propiedad extrano. De hecho, la idea 
misma de propiedad sobre una idea o cualquier expresion es 
muy extrana. Entiendo lo que estoy tomando cuando cojo 
una mesa de picnic y la pongo en el patio. Estoy tomando una 
cosa, la mesa, y despues de tomarla tu ya no la tienes. Pero 
^que estoy tomando cuando tomo la buena idea que tuviste al 
poner la mesa en el patio — al, por ejemplo, ir a Sears, com- 
prar una mesa, y ponerla en mi patio? Entonces, ique estoy 
tomando? 

El asunto no radica en la materialidad de las mesas de pic- 
nic en comparacion con las ideas, aunque esa sea una diferen- 
cia importante. El asunto es, por el contrario, que en el caso 
habitual — de hecho, en practicamente cualquier caso excep- 
to en una reducida gama de excepciones— las ideas que se 
hacen publicas son libres. No te quito nada cuando copio tu 
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forma de vestir — aunque podria parecer raro que lo hiciera cada dia, y espe- 
cialmente raro si eres una mujer. Por el contrario, como dijo Thomas 
Jefferson (algo que es especialmente cierto cuando copio la forma en la que 
viste otra persona), «quien recibe una idea de mi, recibe instruccion sin dis- 
minuir la mia; igual que quien enciende su vela con la mia, recibe luz sin que 
yo me quede a oscuras». 1 Las excepciones al uso libre son ideas y expresiones 
dentro del alcance de las leyes de patentes y de copyright, y otros dominios 
que no discutire aqui. Lo que dice la ley en este ambito es que no puedes 
coger mi idea o expresion sin mi permiso: las leyes convierten lo intangible 
en una propiedad. 

Pero cuanto, y hasta que punto, y de que manera —en otras palabras, los 
detalles— importan. Para comprender bien como emerge esta practica que 
convierte lo intangible en propiedad, necesitamos emplazar la «propiedad» 
en el contexto adecuado. 2 

Mi proposito al hacer esto sera similar al de la parte precedente. Ofrezco 
cuatro historias que ayudan a poner en contexto la idea de que «los materia- 
les con copyright son propiedad». ^De donde viene esta idea? ^Cuales son sus 
limites? ^Como funciona en la practica? Despues de estas historias, el signifi- 
cado de esta afirmacion — «los materiales con copyright son propiedad»— 
estara un poco mas claro, y sus implicaciones se revelaran muy diferentes a 
las implicaciones que los guerreros del copyright quieren que asumamos. 



1 Carta de Thomas Jefferson a Isaac McPherson (13 de agosto de 1813) en The Writings of Thomas 
Jefferson, vol. 6 (Andrew A. Lipscomb y Albert Ellery Bergh, eds., 1903), pp. 330 y 333-34. 

2 Tal y como los realistas legales ensenaron al derecho estadounidense, todos los derechos de 
propiedad son intangibles. Un derecho de propiedad es simplemente un derecho que un indi- 
viduo tiene frente al mundo para hacer o no ciertas cosas que pueden ir unidas o no a un obje- 
to fisico. El derecho en si es intangible, incluso si el objeto al cual esta (metaforicamente) unido 
es tangible. Vease «What Is Property? Putting the Pieces Back Together)), Arizona Law Review 
45 (2003): 373, 429 n, p. 241. 



6. Fundadores 



William Shakespeare escribio Romeo y Julieta en 1595. La obra se publico por 
primera vez en 1597. Era la undecima obra importante que Shakespeare 
habia escrito. Seguiria escribiendo obras hasta 1613, y las obras que escribio 
han seguido definiendo la cultura anglo-americana desde entonces. Las 
obras de un escritor del siglo XVI se han filtrado tan profundamente en 
nuestra cultura que a menudo ni siquiera reconocemos su fuente. Una vez 
oi a alguien comentando la adaptation que hizo Kenneth Branagh de 
Enrique V: «Me gusto, pero Shakespeare esta lleno de f rases hechas». 

En 1774, casi 180 anos despues de que se escribiera Romeo y Julieta, 
muchos pensaban que el «copy-right» de la obra era todavia de derecho 
exclusivo de un unico editor londinense, Jacob Tonson. 1 Tonson era la figura 
mas prominente dentro de un pequeno grupo de editores llamados el 
Conger 2 que controlo el negocio del libro en Inglaterra durante el siglo XVIII. 
El Conger reclamaba un derecho a perpetuidad a controlar la «copia» de los 
libros que habian adquirido de los autores. Ese derecho a perpetuidad signi- 
ficaba que nadie mas podria publicar copias de un libro del cual ellos tuvie- 
ran el copyright. Por lo tanto, los precios de los clasicos se mantenian altos; y 
se eliminaba la competencia para producir ediciones mejores o mas baratas. 



* A Jacob Tonson se le recuerda tipicamente por su asociacion con prominentes figuras literarias 
del siglo XVIII, especialmente John Dryden, y por sus hermosas «ediciones definitivas» de obras 
clasicas. Ademas de Romeo y Julieta, publico una sorprendente coleccion de obras que todavia per- 
manecen en el corazon del canon ingles, incluyendo las obras completas de Shakespeare, Ben 
Jonson, John Milton y John Dryden. Vease Keith Walker, «Jacob Tonson, Bookseller», American 
Scholar 61:3 (1992), pp. 424-31. 3. Como elegantemente argumenta Siva Vaidhyanathan, es erro- 
neo Uamar a esto «ley de copy-right». Vease Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, p. 40. 
2 Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective, Nashville, Vanderbilt University 
Press, 1968, pp. 151-52. 
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Ahora bien, entorno al ano 1774 se da algo desconcertante para cualquiera 
que sepa algo sobre las leyes de copyright. El ano mas conocido en la historia 
del copyright es 1710, el ano en que el parlamento britanico adopto la pri- 
mera ley del «copyright». Conocida como el Estatuto de Ana, la ley declara- 
ba que todas las obras publicadas recibirian un plazo de copyright de cator- 
ce anos, renovable por una ocasion si el autor estaba vivo, y que todas las 
obras publicadas antes de 1710 recibirian un unico plazo de veintiun anos 
adicionales. 3 Bajo esta ley, Romeo y Julieta deberia haber sido libre en 1731. 
Asi que ^por que en 1774 aun habia discusion sobre si estaba o no todavia 
bajo el control de Tonson? 

La razon es que los ingleses no se habian puesto de acuerdo todavia 
sobre lo que era el «copyright» —en realidad, nadie lo habia hecho. En la 
epoca en la que los ingleses aprobaron el Estatuto de Ana no habia ninguna 
otra legislation que gobernara el copyright. La ultima ley que regulaba a los 
editores, la Ley de Licencias de 1662, habia expirado en 1695. Esa ley les 
daba a los editores el monopolio sobre la publication, como una forma de faci- 
litarle a la Corona el control sobre lo que se publicaba. Pero despues de expi- 
rar no hubo ninguna ley positiva que dijera que los editores, o «Stationers», 
tuvieran un derecho exclusivo a imprimir libros. 

No habia ninguna ley positiva, pero eso no queria decir que no hubiera 
ley. La tradition legal anglo-americana considera tanto la palabra de los 
legisladores como la palabra de los jueces para conocer las reglas que han de 
gobernar como se comporta la gente. A la palabra de los legisladores las 11a- 
mamos «derecho positivo». A la palabra de los jueces, «derecho jurispruden- 
tial o jurisprudential" La jurisprudencia produce el fondo sobre el cual los 
legisladores legislan; los legisladores, habitualmente, solo pueden imponer- 
se a ese fondo si aprueban una ley que lo desplace. Y la cuestion real des- 
pues de que los estatutos de licencias hubieran expirado era si la jurispru- 
dencia existente protegia el copyright, independientemente de cualquier 
derecho positivo. 

Esta cuestion era importante para los editores, o «libreros», como se los 
llamaba, debido a que existia una competencia creciente por parte de edito- 
res extranjeros. Los escoceses en particular estaban publicando y exportan- 
do cada vez mas libros a Inglaterra. Esa competencia reducia los beneficios 



J Philip Wittenberg, The Protection and Marketing of Literary Property, Nueva York, J. Messner, 
Inc., 1937, p. 31. 

4 «Common law» en el original. El termino puede traducirse como derecho consuetudinario 
en la medida en que se refiera a las leyes basadas en los usos sociales de una comunidad, y 
como derecho jurisprudencial o jurisprudencia en la medida en que aluda al corpus de doctri- 
na legal elaborado a partir las decisiones de jueces y tribunales a lo largo del tiempo [N. del T.]. 
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del Conger, que reacciono exigiendo que el Parlamento aprobara una ley 
para devolverle los derechos exclusivos de publication. Esa exigencia resul- 
to finalmente en el Estatuto de Ana. 

El Estatuto de Ana concedia al autor o «propietario» de un libro un dere- 
cho exclusivo a imprimir ese libro. Con una limitation importante, no obstan- 
te, y para horror de los libreros, la ley les otorgo este derecho por un plazo 
limitado. Al final de este plazo el copyright «expiraba», y la obra pasaba a ser 
libre y cualquiera podia publicarla. O eso se cree que creian los legisladores. 

Ahora bien, lo que hay que aclarar es esto: <<,por que habria el Parlamento 
de limitar un derecho exclusivo? No por que habrian de limitarlo al 
plazo concreto que se impuso, sino ^por que habria de limitar el derecho 

en primer lugarl 

Resulta que los libreros, y los autores a los que representaban, tenian una 
reclamation muy convincente. Tomemos Romeo y Julieta como ejemplo: esa 
obra fue escrita por Shakespeare. Fue su genio lo que la trajo al mundo. No 
tomo la propiedad de nadie mas cuando creo esa obra (lo cual es una afir- 
macion muy controvertida, pero no nos preocuparemos ahora por eso), y al 
crear esa obra no hizo que fuera mas dificil que otra gente escribiera otras 
obras. Asi que ^,por que iban las leyes a permitir jamas que viniera alguien 
y tomara la obra de Shakespeare sin su permiso o el de sus herederos? ^Cual 
era la razon de permitirle a alguien que «robara» la obra de Shakespeare? 

La respuesta tiene dos partes. Primero tenemos que considerar algo 
especial acerca de la notion de «copyright» que existia en la epoca del 
Estatuto de Ana. Segundo, tenemos que considerar algo importante acer- 
ca de los «libreros». 

Primero, acerca del copyright. En los ultimos trescientos anos, hemos lle- 
gado a aplicar el concepto de copyright cada vez de una forma mas amplia. 
Pero en 1710, no era tanto un concepto como un derecho muy particular. El 
copyright nacio como una serie muy especifica de restricciones: prohibia 
que otros reimprimieran un libro. En 1710, el «copy-right» era un derecho 
para usar una maquina especifica para duplicar una obra especifica. No iba 
mas alia de ese derecho tan limitado. No controlaba de ninguna forma mas 
extensa como podia usarse una obra. Hoy en dia el derecho incluye una larga 
lista de restricciones a la libertad de los demas: concede al autor los derechos 
exclusivos de copiar, de distribuir, de interpretar, etc. 

Asi que, por ejemplo, incluso si el copyright de las obras de Shakespeare 
fuese a perpetuidad, todo lo que eso habria significado bajo el significado ori- 
ginal del termino seria que nadie podria reimprimir la obra de Shakespeare 
sin el permiso de los herederos de Shakespeare. No habria controlado nada 
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relacionado con, por ejemplo, como se podia representar la obra, si la obra 
podia traducirse, o si se permitiria que Kenneth Brannagh hiciera sus pelicu- 
las. El «copy-right» era solamente un derecho exclusivo para imprimir — nada 
menos, por supuesto, pero tampoco nada mas. 

Los britanicos vieron con escepticismo incluso ese derecho limitado. Habian 
tenido una larga y desagradable experiencia con los «derechos exclusivos», 
especialmente con los «derechos exclusivos» concedidos por la Corona. Los 
ingleses habian luchado en una guerra civil en parte debido a la practica de 
la Corona de repartir monopolios —especialmente monopolios para obras 
que ya existian. El rey Enrique VIII concedio una patente para imprimir la 
Biblia y un monopolio a Darcy para imprimir barajas de cartas. El 
Parlamento ingles empezo a luchar contra este poder de la Corona. En 1656, 
aprobo el Estatuto de Monopolios, limitando los monopolios a las patentes 
para nuevos inventos. Y para 1710, el Parlamento estaba deseoso de tratar la 
cuestion del creciente monopolio de los editores. 

Asi que el «copy-right», cuando se consideraba como un derecho al 
monopolio, se consideraba de forma natural como un derecho que debia 
limitarse. (Por muy convincente que sea la afirmacion de que «es mi propie- 
dad, y deberia tenerla para siempre», intenta que suene convincente «es mi 
monopolio, y deberia tenerlo para siempre»). El Estado protegeria un dere- 
cho exclusivo, pero solamente mientras beneficiara a la sociedad. Los brita- 
nicos veian los danos resultantes de los favores a los grupos de interes; apro- 
baron una ley para detenerlos. 

Segundo, sobre los libreros. No era solo que el copyright fuera un mono- 
polio. Tambien resulta que era un monopolio en manos de los libreros. Los 
libreros nos parecen pintorescos e inofensivso. A la Inglaterra del siglo XVII 
no le parecian inofensivos. Los miembros del Conger eran vistos cada vez 
mas como monopolistas de la peor especie — instrumentos de la represion 
de la Corona, vendiendo la libertad de Inglaterra para garantizarse los bene- 
ficios de un monopolio. Los ataques contra estos monopolios fueron muy 
agrios: Milton los describio como «viejos duenos de patentes y monopoliza- 
dores del negocio de los libros»; eran «hombres que por tanto no trabajan en 
una profesion honrada a la cual se debe el conocimiento». 5 

Muchos creian que el poder que los libreros ejerdan sobre la difusion del 
conocimiento estaba danando esa difusion, justo en el momento en que la 
Ilustracion estaba ensenando la importancia que la education y el conocimiento 



^ A Letter to a Member of Parliament concerning the Bill now depending in the House of Commons, for 
making more effectual an Act in the Eighth Year of the Reign of Queen Anne, entitled, An Act for the 
Encouragement of Learning, by Vesting the Copies of Printed Books in the Authors or Purchasers of 
such Copies, during the Times therein mentioned (Londres, 1735), en Brief Amici Curiae of Tyler T. 
Ochoa et al., 8, Eldred v. Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) (No. 01-618). 
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tuvieran una difusion general. La idea de que el conocimiento fuera libre era 
uno de los lemas caracteristicos de esa epoca, y estos poderosos intereses 
comerciales estaban interfiriendo con esa idea. 

Para equilibrar ese poder, el Parlamento decidio incrementar la compe- 
tencia entre libreros, y la forma mas sencilla de hacerlo era difundir la rique- 
za de los libros valiosos. Por lo tanto, el Parlamento limito el plazo de los 
copyrights y garantizo asi que los libros valiosos estuvieran abiertos a cual- 
quier editor para que los publicara despues de un tiempo limitado. Asi que 
determinar que el plazo para las obras ya existentes fuera de solo veintiun 
anos fue un compromiso para luchar contra el poder de los libreros. La limi- 
tation en los plazos fue una forma indirecta de asegurar la competencia 
entre libreros, y de este modo la production y difusion de cultura. 

Cuando llego 1731 (1710 + 21), sin embargo, los libreros se estaban 
poniendo muy nerviosos. Veian las consecuencias de una mayor competen- 
cia, y como a cualquier competidor no les gustaba. Al principio los libreros 
simplemente ignoraron el Estatuto de Ana y siguieron insistiendo en los 
derechos a perpetuidad para controlar la publication. Pero en 1735 y 1737, 
intentaron persuadir al Parlamento para que extendiera sus plazos. Veintiun 
anos no era suficiente, decian; necesitaban mas tiempo. 

El Parlamento rechazo sus peticiones. Como un escritor explico, con 
palabras que hallan eco hoy en dia: 

No veo razon para conceder ahora un nuevo plazo, lo cual no impedira que se 
conceda una y otra vez, con tanta frecuencia como expire el antiguo; asi que si 
esta ley se aprueba, establecera de hecho un monopolio a perpetuidad, cosa que 
con razon es odiosa a los ojos de la ley; sera una gran traba al comercio, un gran 
obstaculo al conocimiento, no supondra ningun beneficio para los autores, pero 
si una gran carga para el publico; y todo esto solo para incrementar las ganancias 
privadas de los libreros. 6 

Habiendo fracasado en el Parlamento, los editores recurrieron a los tribunales 
en una serie de casos. Su argumento era simple y directo: el Estatuto de Ana 
les daba a los autores ciertas protecciones por medio del derecho positive 
pero esas protecciones no tenian intention de reemplazar la jurisprudencia 
existente. Por el contrario, la intention era simplemente que la reemplazaran. 
Bajo la jurisprudencia existente ya estaba mal tomar la «propiedad» creativa 
de otra persona y usarla sin su permiso. El Estatuto de Ana, argumentaban 



° Philip Wittenberg, The Protection and Marketing of Literary Property, Nueva York, J. Messner, 
Inc., 1937, p. 31. 
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los libreros, no cambiaba eso. Por lo tanto, solo porque las protecciones del 
Estatuto de Ana expirasen, eso no significaba que las protecciones otorgadas 
por la jurisprudencia expirasen: bajo el derecho jurisprudencial tenian el 
derecho a prohibir la publication de un libro, incluso si su copyright segun 
el Estatuto de Ana habia expirado. Esa, argumentaban, era la unica forma de 
proteger a los autores. 

Era un argumento ingenioso y recibio el apoyo de algunos de los princi- 
pales juristas de la epoca. Tambien desplegaba un descaro extraordinario. 
Hasta entonces, como explica el profesor Raymond Patterson, «los editores 
[...] se habian preocupado tanto por los autores como un ranchero por su 
ganado». 7 Al librero no le importaban absolutamente nada los derechos de 
los autores. Lo que le preocupaba era el beneficio monopolistico que le daba 
la obra del autor. 

El argumento de los libreros no fue aceptado sin lucha. El heroe en esta 
lucha fue un librero escoces llamado Alexander Donaldson. 8 

Donalson estaba fuera del Conger londinense. Empezo su carrera en 
Edimburgo en 1750. Su negocio se centraba en reimpresiones baratas de 
«obras canonicas a las que les hubiese expirado el plazo de copyright», al 
menos bajo el Estatuto de Ana. 9 La editorial de Donaldson prospero y se 
convirtio «en una especie de centro de reunion para los literatos escoceses». 
«Entre ellos», escribe el profesor Mark Rose, «estaba el joven James Boswell, 
quien, junto a su amigo Andrew Erskine, publico un antologia de poemas 
contemporaneos con Donaldson». 10 

Cuando los libreros londinenses intentaron cerrar el negocio de 
Donaldson en Escocia, este respondio trasladando su negocio a Londres, 
donde vendio ediciones baratas «de los libros ingleses mas populares, en 
desafio a la presunta jurisprudencia sobre la Propiedad Literaria»." Sus 
libros se vendian entre un 30 y un 50 % mas baratos que los de Conger y afir- 
mo su derecho a competir sobre la base de que, bajo el Estatuto de Ana, las 
obras que vendia ya no tenian protection. 



' Lyman Ray Patterson, «Free Speech, Copyright, and Fair Use», Vanderbilt Law Review 40 
(1987): 28. Para un relato maravilloso, vease Vaidhyanathan, op. cit., pp. 37-48. 

^ Para un relato convincente, vease David Saunders, Authorship and Copyright, Londres, 
Routledge, 1992, pp. 62-69. 

9 Mark Rose, Authors and Owners, Cambridge, Harvard University Press, 1993, p. 92. 

10 Ibidem, p. 93. 

11 Lyman Ray Patterson, Copyright in Historical Perspective, p. 167 (citando a Borwell). 
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Los libreros de Londres establecieron rapidamente un pleito para acabar con 
una «pirateria» como la de Donaldson. Algunas de las acciones contra los 
«piratas» tuvieron exito, siendo la mas importante de estas primeras victorias 
el caso de Millar contra Taylor. 

Millar era un librero que, en 1729, habia comprado los derechos para el 
poema «The Seasons» de James Thomson. Millar se atuvo a los requisitos 
del Estatuto de Ana y por lo tanto recibio la protection completa que otor- 
gaba ese estatuto. Despues de que terminase el plazo del copyright, Robert 
Taylor empezo a imprimirlo en un volumen, haciendole la competencia a 
Millar. Este lo demando, reclamando un derecho jurisprudential a perpetui- 
dad a pesar del Estatuto de Ana. 12 

De un modo sorprendente para los abogados modernos, uno de los mas 
grandes jueces de la historia de Inglaterra, Lord Mansfield, dio la razon a los 
libreros. Cualquier protection que el Estatuto de Ana ofreciera a los libreros, 
sostenia Mansfield, no extinguia ningun derecho concedido por la jurispru- 
dencia. La cuestion era saber si el derecho jurisprudential protegeria al 
autor contra los «piratas» del porvenir. La respuesta de Mansfield era que 
«si»: la jurisprudencia prohibiria que Taylor reimprimiera el poema de 
Thomson sin el permiso de Millar. Asi, esa regla del derecho jurisprudential 
otorgaba efectivamente a los libreros un derecho a perpetuidad para contro- 
lar la publication de cualquier libro asignado a ellos. 

Considerada como una cuestion de justicia abstracta — razonando 
como si la justicia fuera una cuestion de deduction logica a partir de axio- 
mas— la conclusion de Mansfield puede que tenga algun sentido. Pero lo 
que ignoraba era la cuestion mayor con la que habia peleado el 
Parlamento en 1710: ^cual era la mejor forma de limitar el poder monopo- 
listico de los libreros? La estrategia del Parlamento consistia en ofrecer un 
plazo para las obras existentes que era lo suficientemente largo como para 
comprar la paz en 1710, pero lo suficientemente corto como para asegurar 
que la cultura pasaria al campo de la libre competencia en un periodo 
razonable de tiempo. En veintiun anos, creia el Parlamento, Gran Bretana 
maduraria de la cultura controlada que codiciaba la Corona a la cultura 
libre que nosotros heredamos. 

La lucha por defender los limites del Estatuto de Ana no habia de termi- 
nar aqui, sin embargo, y es aqui donde entra Donaldson. 



^ Howard B. Abrams, «The Historic Foundation of American Copyright Law: Exploding the 
Myth of Common Law Copyright*, Wayne Law Review 29 (1983), p. 1152. 
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Millar murio poco despues de su victoria, de manera que en su caso no hubo 
apelacion. Sus herederos vendieron los poemas de Thomson a una asocia- 
cion de impresores que incluia a Thomas Beckett. 13 Entonces Donaldson 
publico una edition no autorizada de las obras de Thomson. Beckett, basan- 
dose en la decision en el caso Millar, consiguio un mandato judicial contra 
Donaldson. Donaldson apelo el caso a la Camara de los Lores, que funcio- 
naba de modo muy parecido a nuestro Tribunal Supremo. En febrero de 
1774, ese cuerpo legal tuvo la oportunidad de interpretar el significado de 
los limites impuestos por el Parlamento sesenta anos antes. 

Como pocos casos legales con anterioridad, Donaldson contra Beckett atrajo 
una enorme cantidad de atencion en toda Gran Bretana. Los abogados de 
Donaldson argumentaban que por muchos derechos que hubiera bajo el dere- 
cho estatutario, el Estatuto de Ana los extinguia. Despues de la aprobacion del 
Estatuto de Ana, la unica protection legal para un derecho exclusivo a contro- 
lar la publication provenia de ese estatuto. De este modo, argumentaban, que 
despues de que expiraba el plazo especificado por el Estatuto de Ana, las obras 
que habian estado protegidas por el estatuto dejaban de estarlo. 

La Camara de los Lores era una institution rara. Se presentaban cuestio- 
nes legales a la Camara y que eran votada primero por los «lores legales», 
miembros de una division legal especial que funcionaba de un modo muy 
parecido a los magistrados de nuestro Tribunal Supremo. Entonces, una vez 
habian votado los lores legales, votaba toda la Camara de los Lores. 

Los informes sobre los votos de los lores legales son confusos. Segun algu- 
nas fuentes, parece que prevalecio el copyright a perpetuidad. Pero no hay 
ambiguedad sobre como voto la Camara de los Lores al completo. Con una 
mayoria de dos a uno (22 a 11) votaron en contra de la idea de los copyrights 
a perpetuidad. Sin que importara como se entendiera la jurisprudencia exis- 
tente, el copyright estaba ahora fijado por un tiempo limitado, despues del 
cual la obra protegida por el copyright pasaba al dominio publico. 

«E1 dominio publico». Antes del caso Donaldson contra Beckett, no habia 
en Inglaterra una idea clara de que era el dominio publico. Antes de 1774 
habia un argumento muy convincente a favor de que los copyrights conce- 
didos por el derecho jurisprudential fueran a perpetuidad. El dominio 
publico nacio despues de 1774. Por primera vez en la historia anglo-ameri- 
cana el control legal sobre obras creativas expiraba y las obras mas impor- 
tantes de la historia inglesa — incluyendo las de Shakespeare, Bacon, Milton, 
Johnson y Bunyan— quedaban libres de restricciones legales. 



Ibidem, p. 1156. 



Fundadores 



111 



A nosotros nos cuesta imaginarlo, pero esta decision de la Camara de los 
Lores dio pie a una reaction extraordinariamente popular y politica. En 
Escocia, donde realizaban su trabajo la mayoria de los «editores piratas», la 
gente celebro la decision en las calles. Tal y como informo el Edinburgh 
Advertiser: «Ninguna causa privada ha atrapado de tal manera la atencion del 
publico y nunca la Camara de los Lores habia juzgado una causa en cuya deci- 
sion tantos individuos estuvieran interesados». «Gran regocijo en Edimburgo 
por la victoria sobre la propiedad literaria: hogueras y alumbrados». 14 

En Londres, sin embargo, al menos entre los editores, la reaction tuvo la 
misma fuerza pero en la direction contraria. El Morning Chronicle informo: 



Por la decision descrita [...] materiales por valor de casi 200.000 libras que compra- 
mos honradamente en una venta publica, y que ayer pensabamos que eran propie- 
dad nuestra se ven ahora reducidos a nada. Los Libreros de Londres y 
Westminster, muchos de los cuales vendieron tineas y casas para comprar Copy- 
right, quedan de esta manera arruinados, y aquellos que tras muchos anos de 
esfuerzo creyeron que habian adquirido la competencia necesaria para mantener a 
sus familias ahora se hallan sin un chelin con el que pro veer a sus herederos. 15 



«Arruinados» es un poquito exagerado. Pero no es una exageracion decir 
que el cambio fue profundo. La decision de la Camara de los Lores signi- 
fico que los libreros ya no controlarian nunca mas como creceria y se desa- 
rrollaria la cultura en Inglaterra. La cultura en Inglaterra era, de este 
modo, libre. No en el sentido de que los copyrights no se respetaran, por- 
que, por supuesto, durante un tiempo limitado despues de la aparicion de 
una obra el librero tenia un derecho exclusivo para controlar la publica- 
tion de esa obra. Y no en el sentido de que se podian robar los libros, por- 
que incluso despues de que el copyright expirara, tenias que comprarle el 
libro a alguien. Sino libre en el sentido de que la cultura y su desarrollo ya 
no estarian controlados por un pequeno grupo de editores. Como hace 
cualquier mercado libre, este libre mercado de cultura libre creceria de la 
manera que escogieran consumidores y productores. La cultura inglesa se 
desarrollaria tal y como los muchos lectores ingleses decidieran dejar que 
se desarrollara —en los libros que compraran y escribieran; en las ideas 
que repitieran y apoyaran. Lo decidieran en un contexto competitivo, no un 
contexto en el que las decisiones sobre que cultura esta a disposition de la 
gente y como esta consigue acceso a ella las toman unos pocos, a pesar de 
los deseos de la mayoria. 



Rose, op. cit., p. 97. 
Ibidem. 



Al menos esta era la norma en un mundo en el que el Parlamento esta en 
contra del monopolio y se resiste a los alegatos proteccionistas de los edito- 
res. En un mundo en que el parlamento hubiera sido mas felxible, la cultu- 
ra libre habria estado menos protegida. 



7. Grabadoras 



Jon Else es cineasta. Se le conoce principalmente por sus documentales y ha 
tenido mucho exito a la hora de difundir su arte. Tambien es profesor, y ya 
que tambien yo soy profesor, le tengo envidia por la lealtad y admiration 
que sus estudiantes sienten por el. (Conoci por casualidad a dos de sus estu- 
diantes durante una cena. El era su dios). 

Else trabajaba en un documental en el que yo tambien estaba involucra- 
do. Durante un descanso, me conto una historia sobre la libertad para crear 
con imagen en movimiento en los EE.UU. hoy en dia. 

En 1990, Else estaba trabajando en un documental sobre la Tetralogia del 
Anillo de Richard Wagner. El centra de atencion eran los tramoyistas de la 
Opera de San Francisco. Los tramoyistas son un elemento particularmente 
divertido y pintoresco en una opera. Durante el espectaculo, se reunen deba- 
jo del escenario en la sala de gruas y en la galeria de focos. Proporcionan un 
contraste perfecto al arte desplegado sobre el escenario. 

Durante uno de estas representaciones, Else estaba rodando a unos cuan- 
tos tramoyistas jugando a las damas. En un rincon de la sala habia un tele- 
visor. En la pantalla, mientras los tramoyistas jugaban a las damas y la com- 
pania de opera interpretaba a Wagner, estaban Los Simpsons. En opinion de 
Else, este toque de dibujos animados ayudaba a capturar el sabor de todo lo 
que hacia de la escena algo especial. 

Anos mas tarde, cuando finalmente consiguio financiacion para terminar 
la pelicula, Else intento obtener los derechos de esos pocos segundos de Los 
Simpsons. Porque, por supuesto, esos pocos segundos tienen copyright; y, 
por supuesto, para usar materiales con copyright necesitas el permiso de sus 
duenos, a menos que se pueda aplicar el fair use o algun otro privilegio. 
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Else llamo a la oficina de Matt Groening, el creador de Los Simpsons, para 
obtener el permiso. Groening aprobo la toma. La toma era una imagen de 
cuatro segundos y medio de un minusculo televisor en el rincon de una 
habitation. ^Que dano podia hacer? Groening estaba contento de que salie- 
ra en la pelicula, pero le dijo a Else que contactara con Grade Films, la com- 
pania que produce el programa. 

Gracie Films tambien estuvo de acuerdo, pero, como Groening, queri- 
an tener cuidado. Asi que le dijeron a Else que contactara con la Fox, la 
casa matriz de Gracie. Else llamo a la Fox y les conto el segmento de video 
que aparecia en el rincon de una habitation durante la pelicula. Matt 
Groening ya habia dado permiso, dijo Else. Queria solamente confirmar 
ese permiso con la Fox. 

Entonces, como me conto Else, «pasaron dos cosas. La primera es que des- 
cubrimos [...] que Matt Groening no es el dueno de su propia creation — o al 
menos que alguien [en la Fox] cree que no es el dueno de su propia creacion». 
Y segundo, la Fox «queria que pagaramos una licencia de diez mil dolares 
para poder usar estos cuatro segundos y medio de [...] estos Simpsons que 
nadie habia pedido y que aparecian en una esquina de la toma». 

Else estaba seguro de que era un error. Consiguio llegar hasta alguien 
que creia que era el vicepresidente para las licencias, Rebecca Herrera. Le 
explico que «aqui debe haber algun error. [...] Estamos pidiendo la tarifa 
para fines educativos». Esa era la tarifa para esos fines, le respondio 
Herrera a Else. Un dia o dos mas tarde, Else volvio a llamar para confir- 
mar lo que le habian dicho. 

«Queria asegurarme de que me habia enterado bien», me conto. «Si, se 
ha enterado bien», dijo ella. Poder usar un segmento de Los Simpsons en la 
esquina de una toma en un documental sobre la Tetralogia del Anillo de 
Wagner le costaria diez mil dolares. Y luego, sorprendentemente, Herrera le 
dijo a Else: «Y si repite mis palabras, le enviare a mis abogados». Como mas 
tarde un ayudante de Herrera le dijo a Else: «No les importa un carajo. Lo 
unico que quieren es dinero». 

Else no tenia el dinero para comprar el derecho a re-emitir lo que se esta- 
ba emitiendo en la television en los bastidores de la Opera de San Francisco. 
Reproducir esta realidad se salia de su presupuesto. En el ultimo momento 
antes de que se estrenara la pelicula, Else sustituyo digitalmente la toma con 
un clip de The Day After Trinity, una pelicula en la que habia trabajado diez 
anos antes. 
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No hay duda de que alguien, ya sea Matt Groening o la Fox, es propietaria 
del copyright de Los Simpsons. Ese copyright es propiedad suya. Asi que 
para usar ese material con copyright se necesita a veces el permiso del 
dueno del copyright. Si el uso que Else queria hacer del copyright de Los 
Simpons fuera uno de los usos restringidos por la ley entonces tendria que 
obtener el permiso del dueno antes de poder usar la obra de esa manera. Y 
en un mercado libre, es el dueno del copyright quien decide el precio de 
cualquier uso sobre el que tiene control segiin las leyes. 

Por ejemplo, la «emision publica» es un uso de Los Simpsons sobre el que 
el dueno del copyright tiene el poder de decision. Si escoges tus episodios 
favoritos, alquilas un cine y vendes entradas para «Mis Simpsons favoritos», 
entonces tienes que obtener permiso del dueno del copyright. Y el dueno del 
copyright (correctamente, en mi opinion) puede cobrarte lo que quiera — 
diez dolares o un millon. Es su derecho, tal y como fija la ley. 

Pero cuando los abogados oyen esta historia acerca de Jon Else y la Fox lo 
primero que piensan es fair use. 1 El uso que Else hace de cuatro segundos y 
medio de una toma indirecta de un episodio de Los Simpsons es con claridad 
unfair use de Los Simpsons —y el fair use no requiere el permiso de nadie. 

Asi que le pregunte a Else porque no se baso simplemente en el fair use. 
He aqui su respuesta: 

El fiasco con Los Simpsons fue una gran lection para mi sobre el abis- 
mo entre lo que les parece irrelevante a los abogados en la teoria y lo 
que en la practica es relevante en un sentido destructivo para aquellos 
de nosotros que de verdad tenemos que hacer y emitir documentales. 
He aqui por que: 

1. Antes de que nuestras peliculas puedan emitirse, la emisora exige que 
compremos una poliza de seguro de Errores y Omisiones. Las asegura- 
doras exigen una detallada «lista de entradas visuales» que incluya la 
fuente y el estatus de las licencias para cada toma de la pelicula. Tienen 
una opinion poco favorable del fair use, y una declaration de fair use 
puede hacer que se detenga por completo el proceso de solicitud. 

2. En primer lugar, probablemente nunca deberia haberle preguntado a 
Matt Groening. Pero sabia (al menos por el folklore de la industria) 
que la Fox tenia una larga trayectoria de rastrear e impedir el uso de 



1 Para una excelente argumentation sobre el hecho de que un uso semejante es fair use, aun- 
que los abogados no permiten que se reconozca como tal, vease Richard A. Posner con William 
F. Patry, «Fair Use and Statutory Reform in the Wake of Eldred» (borrador en mano de este 
autor), University of Chicago Law School, 5 de agosto de 2003. 
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Los Simpsons sin licencia, de la misma forma que George Lucas tomo 
un papel muy prominente en los litigios contra los usos de La guerra 
de las galaxias. Asi que decidi jugar segun las reglas, pensando que me 
concederian una licencia gratuita o no muy cara por cuatro segundos 
de Los Simpsons. Como productor de documentales que trabaja hasta 
el agotamiento con cuatro cuartos, lo ultimo que queria era arriesgar- 
me a tener lios legales, incluso aunque fueran un pequefio incordio, 
incluso aunque fueran por defender un principio. 

3. De hecho, si que hable con uno de tus colegas en la facultad de dere- 
cho de Stanford [...] que me confirmo que erafaire use. Tambien me 
confirmo que la Fox «declarara y pleiteara contra ti hasta tu muerte», 
sin que importaran los meritos de mi position. Me aclaro que todo 
terminaria por ser cosa de ver quien tenia el equipo legal mas grande 
y los bolsillos mas llenos, si ellos o yo. 

4. Habitualmente la cuestion del fair use aparece al final del proyecto, 
cuando tenemos una fecha limite para el estreno y estamos sin dinero. 

En teoria, el fair use significa que no necesitas permiso. La teoria, por lo 
tanto, apoya la cultura libre y la protege aislandola de una cultura del per- 
miso. Pero en la practica el fair use funciona de una forma muy diferente. Los 
limites borrosos de la ley unidos a las extraordinarias responsabilidades 
legales si se cruzan estos limites, significan que el fair use efectivo es, para 
muchos creadores, algo muy reducido. La ley tiene el fin correcto; la practi- 
ca ha derrotado este fin. 

Esta practica muestra cuan lejos estan las leyes de sus raices del siglo 
XVIII. Las leyes nacieron para proteger los beneficios de los editores de la 
competition desleal de los piratas. Ahora se han convertido en una espada 
que interfiere en cualquier uso, transforme este el original, o no. 



8. Transformadores 



En 1993, Alex Alben era un abogado que trabajaba en Starwave, Inc. 
Starwave era una comparaa innovadora fundada por el cofundador de 
Microsoft, Paul Allen, para desarrollar formas de entretenimiento digital. 
Mucho antes de que Internet se hiciera popular, Starwave empezo a invertir 
en una nueva tecnologia que distribuyera entretenimiento para adelantarse 
al poder de las grandes cadenas de television. 

Alben tenia un interes especial en las nuevas tecnologias. Estaba intriga- 
do por el mercado emergente de la tecnologia del CD-ROM —no para dis- 
tribuir peliculas, sino para hacer cosas con peliculas que de otra manera serian 
muy dificiles. En 1993 lanzo una iniciativa para desarrollar un producto que 
generaba retrospectivas de determinados actores. El primer actor seleccio- 
nado fue Clint Eastwood. La idea era exponer la obra completa de 
Eastwood, con clips sacados de sus peliculas y entrevistas con figuras 
importantes en su carrera. 

En esa epoca Eastwood habia hecho mas de cincuenta peliculas como 
actor y director. Alben empezo por una serie de entrevistas con Eastwood, 
preguntandole sobre su carrera. Como era Starwave quien producia esas 
entrevistas, tenia toda la libertad de incluirlas en el CD. 

En si mismas las entrevistas no habrian creado un producto muy intere- 
sante, asi que Starwave queria anadir contenidos de las peliculas de la carre- 
ra de Eastwood: carteles, guiones y otros materiales relacionados con ellas. 
La mayoria de su carrera la habia pasado en la Warner Brothers, asi que fue 
relativamente facil conseguir permiso para usar esos contenidos. 

Entonces Alben y su equipo decidieron incluir segmentos de las pelicu- 
las en si. «Nuestro objetivo era tener un segmento de cada una de las peli- 
culas de Eastwood», me dijo Alben. Aqui fue donde surgio el problema. 
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«Nadie antes habia hecho algo asi», explico Alben. «Nadie habia intenta- 
do hacer algo asi en el contexto de una mirada artistica sobre la carrera 
de un actor». 

Alben le llevo la idea a Michael Slade, el consejero delegado de Starwave. 
Slade pregunto: «Bueno, ique es lo que nos va a suponer hacerlo?» 

Alben respondio: «Bien, vamos a tener que obtener los derechos de cual- 
quiera que aparezca en esas peliculas, y la musica y todo lo demas que que- 
ramos usar en esos segmentos». Slade dijo: «jGenial! Adelante». 1 

El problema es que ni Alben ni Slade tenian ni idea de lo que podia sig- 
nificar obtener esos derechos. Cada actor de cada una de estas peliculas ten- 
dria derecho a los royalties por volver a usar esa pelicula. Pero los CD- 
ROMS no estaban especificados en los contratos con los actores, asi que no 
habia una manera clara de saber que es lo que tenia que hacer Starwave. 

Le pregunte a Alben como se enfrento a este problema. Con un evidente 
orgullo por su ingenio, que eclipsaba que su historia era evidentemente rara, 
Alben me conto lo que hizo: 

Asi que nos pusimos a examinar los clips de manera mecanica. Tomamos algu- 
nas decisiones artisticas sobre que segmentos ibamos a incluir —por supuesto 
que ibamos a usar el trozo de «Alegrame el dia» de Dirty Harry. Pero entonces 
tienes que conseguir al tipo que esta retorciendose en el suelo bajo la pistola y tie- 
nes que pedirle permiso. Y luego tienes que decidir cuanto le vas a pagar. 

Decidimos que seria justo ofrecerle el salario de actor por un dia a cambio de 
los derechos para volver a usar su interpretation. Estamos hablando de un seg- 
mento de menos de un minuto, pero para usar esa interpretation en el CD-ROM 
la tarifa de la epoca eran seiscientos dolares. 

Asi que teniamos que identificar a la gente — algunos de ellos eran dificiles de 
identificar porque en las peliculas de Eastwood no puedes saber quien es el tipo 
estrellandose contra el cristal — ^es el actor o el especialista?— Y luego pues solo 
tuvimos que reunir un equipo, mi ayudante y otra gente, y simplemente empe- 
zamos a llamar a la gente. 

Algunos actores estuvieron encantados de ayudar —Donald Sutherland, 
por ejemplo, se preocupo el mismo de confirmar que se habian obtenido los 
derechos. Otros estaban atonitos ante su buena suerte. Alben preguntaba: 



Tecnicamente, los derechos que Alben tenia que obtener eran principalmente los de imagen 
—los derechos que un artista tiene para controlar la explotacion comercial de su imagen. Pero 
esos derechos tambien son una carga para la creatividad «toma, mezcla, quema», como 
demuestra este capitulo. 
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«Hola, ^puedo pagarle seiscientos dolares o quiza si salia en dos peliculas, 
ya sabe, mil doscientos?» Y ellos responderian: «^,De verdad me esta dicien- 
do eso? Me encantaria recibir mil doscientos dolares». Y algunos por 
supuesto fueron un poco dificiles de convencer (ex-esposas resentidas, en 
particular). Pero finalmente, Alben y su equipo obtuvieron los derechos 
para esta retrospectiva en CD-ROM de la carrera de Clint Eastwood. 

Habia pasado un ano — «e incluso entonces todavia no estabamos segu- 
ros de estar fuera de toda sospecha». 

Alben esta orgulloso de su trabajo. El proyecto fue el primero de su espe- 
cie y la unica vez que supiera que un equipo habia emprendido un proyec- 
to tan masivo con el proposito de publicar una retrospectiva. 

Todo el mundo pensaba que seria demasiado diffcil. Todo el mundo se desespe- 
ro y dijo: «Oh, Dios rmo, una pelicula, hay tantos copyrights, esta la musica, esta 
el guion, esta el director, estan los actores». Pero simplemente lo dividimos. 
Simplemente lo redujimos a las partes que lo formaban y dijimos: «OK, hay tan- 
tos actores, hay tantos directores, [...] hay tantos musicos», y simplemente fuimos 
al asunto muy sistematicamente y obtuvimos los derechos. 

Y sin duda el producto mismo fue excepcionalmente bueno. A Eastwood le 
encanto, y se vendio muy bien. 

Pero le insisti un poco a Alben sobre lo extrano que parece que hiciera 
falta un ano de trabajo solo para obtener los derechos. Sin duda Alben habia 
hecho esto de un modo eficiente, pero como dice la famosa ironia de Peter 
Drucker, «no hay nada tan inutil como hacer eficientemente algo que no 
deberia haberse hecho en absoluto». 2 ^Tenia sentido, le pregunte a Alben, 
que esta fuera la manera en la que se tenia que hacer una obra nueva? 

Porque, como reconocio, «muy poca gente [...] tiene el tiempo y los recur- 
sos y la voluntad de ir pidiendo todas las autorizaciones», por consiguiente, se 
haran muy pocas obras semejantes. ^Tiene sentido, le pregunte, desde el punto 
de vista de aquello a lo que todo el mundo pensaba estar dando los derechos 
originalmente, que tuvieras que obtener los derechos para este tipo de clips? 

Creo que no. Cuando un actor actiia en una pelicula, se le paga muy bien. [...] Y 
luego cuando se usan treinta segundos de esa interpretation en un nuevo pro- 
ducto, que es la retrospectiva de la carrera de alguien, no creo que haya que com- 
pensar de nuevo a esa persona. 



1 U.S. Department of Commerce Office of Acquisition Management, Seven Steps to Performance- 
Based Services Acquisition, disponible en el enlace #22. 
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O, al menos, ^es asi como hay que compensar a los artistas? ^Tendria senti- 
do, pregunte, si hubiera algun tipo de licencia estatutaria que alguien pudie- 
ra pagar para tener la libertad de crear obras derivadas con segmentos como 
estos? ^De verdad tenia sentido que un creador posterior tuviera que seguir- 
le la pista a cada artista, actor, director, musico y obtener el permiso explici- 
to de todos ellos? ^No se crearia mucho mas si se hiciera que la parte legal 
del proceso creativo fuese mas limpia? 

Por supuesto. Creo que si hubiera algun mecanismo de licencias justas —en el 
que no estuvieses a merced de bloqueos y no estuvieses a merced de ex-esposas 
resentidas — veriamos muchisimas obras asi, porque no intimidaria tan to in ten tar 
reunir la retrospectiva de alguien e ilustrarla de forma inteligente con un mon- 
ton de materiales de la carrera de esa persona. Asumirias un coste como produc- 
tor de uno de estos proyectos. Asumirias el coste de pagarle X dolares al talento 
que actuo. Pero seria un coste conocido. Esto es lo que hace tropezar a todo el 
mundo y hace que sea dificil que despegue este tipo de producto. Si supieras que 
tengo cien minutos de cine en este producto y que va a costarme X, entonces dise- 
narias tu presupuesto en torno a esos costes; podrias conseguir la financiacion y 
todo lo demas que necesitas para producirlo. Pero si dices: «Oh, tengo cien minu- 
tos de algo y no tengo ni idea de lo que me va a costar, y mucha gente me va a 
atracar en el proceso», entonces se vuelve dificil hacer algo semejante. 

Alben trabajaba para una gran compania. Su compania estaba respaldada 
por uno de los inversores mas ricos del mundo. Por tanto tenia una autori- 
dad y un acceso que el disenador medio de paginas web no tiene. Asi que, 
si le llevo un ano, ^cuanto le llevaria a otra gente? cuanta creatividad se 
desperdicia solo porque el coste de obtener derechos es demasiado alto? 

Estos costes son las cargas de un modelo de regulation. Ponte por un 
momento una gorra de republicano y enojate. El gobierno define el campo de 
action de estos derechos y este campo define cuanto va costar su negotiation. 
(Recuerda la idea de que tus tierras llegan a los cielos e imaginate al piloto 
comprando permisos de vuelo mientras negocia volar desde Los Angeles a 
San Francisco). Bien puede ser que alguna vez estos derechos tuvieran senti- 
do; pero como las circunstancias cambian, hoy no lo tienen en absoluto. O al 
menos, un republicano bien entrenado que busque minimizar la regulation 
deberia considerar estos derechos y preguntarse: «^Todavia tienen sentido? » 

He visto en un fogonazo la comprension que la gente llega a tener en este 
momento, pero unicamente unas pocas veces. La primera fue en un congre- 
so de jueces federales en California. Se habian reunido para discutir la emer- 
gente cuestion del ciberderecho. Harvey Saferstein, un abogado de Los 
Angeles con buena reputation en la profesion, presento el panel con un 
video que habian producido el y su amigo Robert Fairbank. 
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El video era un brillante collage del cine de todo el siglo XX, todo dentro de 
la idea marco de un episodio de 60 Minutos. La ejecucion era perfecta, inclu- 
so la precision con la que terminaba en sesenta minutos. A los jueces les 
encanto cada segundo de la cinta. 

Cuando se encendieron las luces, mire a mi companero de panel, David 
Nimmer, quizas el estudioso y abogado en ejercicio mas importante en el 
campo del copyright de los Estados Unidos. Tenia cara de asombro, mientras 
miraba a la sala llena de mas de doscientos cincuenta jueces bien prepara- 
dos. Adoptando un tono amenazador, empezo a hablar con esta pregunta: 
«^Ustedes saben cuantas leyes federates se acaban de violar en esta sala?» 

Porque, por supuesto, los dos creadores, brillantemente dotados, que habian 
producido esta pelicula no habian hecho lo que hizo Alben. No habian pasado 
un ano obteniendo los derechos para estos clips; tecnicamente, lo que habian 
hecho violaba las leyes. Por supuesto, no es que se les fuera a procesar, ni a 
ellos ni a nadie, por esta violation (a pesar de la presencia de doscientos cin- 
cuenta jueces y una banda de agentes federales). Pero Nimmer estaba dejan- 
do claro un punto importante: un ano antes de que nadie hubiera oido la pala- 
bra Napster y dos anos antes de que otro miembro de nuestro panel, David 
Boies, defendiera a Napster ante el Noveno Circulo del Tribunal de Apelacion, 
Nimmer estaba intentando conseguir que los jueces vieran que las leyes podi- 
an no ser muy amistosas con respecto a las posibilidades que esta tecnologia 
hacia realidad. La tecnologia significa que ahora puedes hacer cosas asombro- 
sas con facilidad: pero no legalmente. 



Vivimos en UNA cultura del «corta y pega» hecha posible gracias a la tecno- 
logia. Cualquiera que prepare una presentation conoce la extraordinaria 
libertad que ha creado la arquitectura de corta y pega de Internet —en un 
segundo puedes encontrar propiamente cualquier imagen que quieras; un 
segundo despues la has plantado en tu presentation. 

Pero las presentaciones solo son un minusculo principio. Usando Internet 
y sus archivos, los musicos pueden realizar mezclas de sonidos nunca imagi- 
nadas antes; los cineastas pueden realizar peliculas a partir de clips de orde- 
nadores de todo el mundo. En Suecia, un sitio extraordinario toma imagenes 
de politicos y las mezcla con musica, para crear mordaces comentarios politi- 
cos. Un sitio llamado Camp Chaos ha producido algunas de las criticas mas 
feroces de la industria discografica mezclando la musica con Flash. 

Todas estas creaciones son tecnicamente ilegales. Incluso si los creadores 
quisieran ser legales, el coste de cumplir con las leyes es prohibitivamente 
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alto. Por lo tanto, para aquellos que se someten a la ley, todo un tesoro de 
creatividad no se llevara nunca a cabo. Y la parte que se realiza, si no se 
siguen las reglas para obtener los permisos, no se lanzara nunca al publico. 

A algunos, estas historias les sugieren una solution: vamos a cambiar el 
derecho para que la gente tenga la libertad de desarrollar nuestra cultura. Para 
que tenga la libertad de anadir cosas o mezclarlas como mejor le parezca. 
Incluso podriamos llevar a cabo esta modification sin exigir necesariamente 
que un uso «libre» sea libre en el sentido de «barra libre». Por el contrario, el 
sistema podria simplemente facilitar a los creadores posteriores la compensa- 
tion a los artistas, sin exigir que aparezca un ejercito de abogados: una norma, 
por ejemplo, que diga que «los royalties debidos al dueno del copyright de una 
obra no registrada, por el uso derivado de esta obra, seran un 1 % inamovible 
de los ingresos netos para el dueno del copyright*. Bajo esta norma, el dueno 
del copyright obtendria beneficio de sus royalties, pero no obtendria el bene- 
ficio de un derecho completo de propiedad (es decir, el derecho de estable- 
cer el precio) a menos que registre la obra. 

^Quien podria oponerse a esto? que razon habria para oponerse? 
Estamos hablando de obras que ahora no se estan haciendo; las cuales, si se 
hicieran gracias a este plan, generarian nuevos ingresos para los artistas. 
^Que razon podria tener alguien para oponerse? 



En febrero de 2003, Dreamworks anuncio un acuerdo con Mike Myers, el 
genial comico de Saturday Night Live y Austin Powers. Segun el anuncio, Myers 
y Dreamworks trabajarian juntos para formar «un pacto unico en el mundo del 
cine». Segun el acuerdo, Dreamworks «adquirira los derechos de exitos cine- 
matograficos y peliculas clasicas, escribira nuevas tramas y — con el uso de la 
tecnologia digital mas avanzada— insertara a Myers y a otros actores en la 
pelicula, creando asi una obra de entretenimiento completamente nueva». 

El anuncio llamaba a esto «film sampling*. Como Myers explico: «El film 
sampling es una forma muy emocionante de darle una original vuelta de 
tuerca a peliculas que ya existen y de permitirle al publico que vea los clasi- 
cos bajo una nueva luz. Los artistas de rap han estado haciendo esto con la 
musica durante anos y ahora podemos tomar el mismo concepto y aplicar- 
lo al cine». Segun Steven Spielberg: «Si alguien puede crear una forma de 
llevar las peliculas antiguas al nuevo publico, este es Mike». 

Spielberg tenia razon. El film sampling de Myers sera algo brillante. Pero si 
no se reflexiona sobre ello, se escapara la idea verdaderamente asombrosa de 
este anuncio. Como la inmensa mayoria de nuestra herencia cinematografica 
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esta bajo copyright, el verdadero significado del anuncio de Dreamworks era 
simplemente este: Mike Myers, y solo Mike Myers, tiene libertad para samplear. 
Cualquier libertad general para desarrollar el archivo filmico de nuestra histo- 
ria, una libertad que en otros contextos se le supone a todo el mundo, es ahora 
un privilegio reservado a los graciosos y famosos — presumiblemente ricos. 

Este privilegio se convierte en algo reservado por dos tipos de razones. La 
primera continua la historia del ultimo capitulo: la vaguedad del fair use. 
Mucho de este «sampleado» se deberia considerar fair use. Pero pocos confia- 
rian en una doctrina tan debil a la hora de crear. Esto conduce a la segunda 
razon por la que el privilegio queda reservado a unos pocos: los costes de 
negociar los derechos legales para la reutilizacion creativa de los contenidos 
son astronomicos. Estos costes son un reflejo de los costes que implica el fair 
use: o bien pagas a un abogado para que defienda tus derechos concedidos 
por fair use o bien pagas a un abogado para que rastree los permisos de 
manera que no tengas que basarte en los derechos que concede el fair use. En 
cualquier caso, el proceso creativo es un proceso de pago a los abogados — de 
nuevo, un privilegio, o quizas una maldicion, reservada a unos pocos. 



9. Coleccionistas 



En abril de 1996, millones de «bots» — codigos informaticos disenados para 
«reptar como aranas» o registrar automaticamente Internet y copiar conte- 
nidos— echaron a correr por toda la Red. Pagina a pagina, estos bots copia- 
ban la information hallada en Internet a una pequena serie de ordenadores 
situados en un sotano en el Presidio de San Francisco. Una vez que los bots 
terminaban de rastrear toda la red de Internet, empezaban otra vez. Una y 
otra vez, cada dos meses, estas piezas de codigo hacian una copia de 
Internet y la almacenaban. 

Para octubre del 2001, los bots habian recogido mas de cinco anos de 
copias. Y con un pequefio anuncio en Berkeley, California, el archivo creado 
por esas copias, el Internet Archive, quedo abierto al mundo. Empleando 
una tecnologia llamada la «Way Back Machine*, 1 podias entrar en una pagi- 
na web y ver todas sus copias remontandote hasta 1996, y ver asi como y 
cuando habian cambiado estas paginas. 

Hay algo que Orwell habria apreciado en Internet. En la distopia descrita 
en 1984, los periodicos viejos se actualizaban continuamente para asegurar 
que la vision actual del mundo, aprobada por el gobierno, no era desmenti- 
da por las noticias viejas. Miles de trabajadores reeditaban constantemente 
el pasado, lo que significaba que no habia manera de saber si la historia que 
estabas leyendo hoy era la historia que fue impresa en la fecha publicada en 
el periodico. 

Lo mismo ocurre con Internet. Si hoy en dia vas a una pagina web, no tie- 
nes forma de saber si los contenidos que estas leyendo son los mismos que 
los que ya leiste. La pagina puede parecer igual, pero facilmente puede que 



«La maquina de retorno en el tiempo» [N. del T.\. 
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los contenidos sean diferentes. Internet es la biblioteca de Orwell — constan- 
temente actualizada, sin ninguna memoria de la que puedas fiarte. 

Al menos hasta la Way Back Machine. Con la Way Back Machine, y el 
Archivo de Internet sobre la que se basa, puedes ver lo que era Internet. 
Tienes el poder de ver lo que recuerdas. De un modo mas importante, quiza, 
tienes tambien el poder de encontrar lo que no recuerdas y quiza otros pre- 
fieren que olvides. 2 



Damos por sentado que podemos retroceder al pasado para ver lo que 
recordamos haber leido. Piensa en los periodicos. Si querias estudiar la reac- 
tion del diario local a las revueltas raciales de Watts en 1965 o al canon de 
agua de Bull Connor en 1963, podias ir a la biblioteca municipal y mirar los 
periodicos. Esos periodicos probablemente existen en microfichas. Si tienes 
suerte, existen tambien en papel. De un modo u otro, tienes la libertad, con 
solo usar una biblioteca, de volver atras y recordar —no solo lo que convie- 
ne que se recuerde, sino tambien algo parecido a la verdad. 

Se dice que aquellos que olvidan su historia estan condenados a repetirla. 
Eso no es completamente cierto. Todos olvidamos la historia. La clave es si 
tenemos una forma de volver al pasado para redescubrir lo que hemos olvi- 
dado. De un modo mas directo, la clave es si un pasado objetivo puede hacer 
que sigamos siendo honrados. Las bibliotecas ayudan a seguir siendolo, reco- 
pilando contenidos y guardandolos para los escolares, para los investigado- 
res, para la abuela. Una sociedad libre da por sentado este conocimiento. 

Internet era una exception a esta suposicion. Hasta el Archivo de Internet, 
no habia forma de volver atras. Internet era un medio sustancialmente tran- 
sitorio. Y sin embargo, conforme aumenta su importancia para formar y 
reformar la sociedad, se vuelve cada vez mas importante mantener algun 
registro historico. Es muy extrano pensar que tenemos montones de archivos 
de periodicos de ciudades minusculas de todo el mundo, mientras que 
no hay mas que una copia de Internet —la que esta guardada en el 
Archivo de Internet. 



^ Sin embargo, la tentacion continua. Brewster Kahle informa de que la Casa Blanca cambia 
sus propios comunicados de prensa sin avisar. El 13 de mayo de 2003, un comunicado de pren- 
sa afirmaba que «las operaciones de combate en Irak han terminado». Que fue cambiado sin 
aviso: «Las operaciones de combate de importancia en Irak han terminado». E-mail de 
Brewster Kahle, 1 de diciembre de 2003. 
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El fundador del Archivo de Internet es Brewster Kahle. Fue un empresario 
digital de exito y luego un investigador informatico tambien de exito. En los 
noventa, Kahle decidio que habia tenido suficiente exito con los negocios. 
Era hora de tener exito de otra forma. Asi que lanzo una serie de proyectos 
disenados para archivar el conocimiento humano. El Archivo de Internet era 
solamente el primero de los proyectos de este Andrew Carnegie de Internet. 
En diciembre del 2002, el archivo tenia mas de diez mil millones de paginas 
y estaba creciendo a un ritmo de mil millones de paginas al mes. 

La Way Back Machine es el mayor archivo de conocimiento humano de 
la historia. A finales del 2002, guardaba «doscientos treinta terabytes de 
material» — y era «diez veces mayor que la Biblioteca del Congreso». Y este 
era solo el primero de los archivos que Kahle habia decidido construir. 
Ademas del Archivo de Internet, Kahle habia estado construyendo el 
Archivo de la Television. Resulta que la television es todavia mas efimera 
que Internet. Si bien una gran parte de la cultura del siglo XX se construyo 
por medio de la television, solamente una minuscula portion de esa cultura 
esta disponible para el publico general. La universidad de Vanderbilt graba 
tres horas de noticias cada noche — gracias a una exencion especifica en la 
ley del copyright. Esos contenidos se incluyen en un indice y se ponen a dis- 
position de los investigadores por una tarifa muy baja. «Pero aparte de eso, 
[la television] es casi imposible de conseguir», me dijo Kahle. «Si fueras 
Barbara Walters podrias obtener acceso a [los archivos], pero si solo eres 
un estudiante de doctorado?» Como explica Kahle: 

^Recuerdas cuando Dan Quayle estaba interactuando con Murphy Brown? 
^Recuerdas esa experiencia surrealista de un politico interactuando con un per- 
sonaje televisivo de fiction? Si fueras un estudiante de doctorado que quisiera 
estudiar eso y quisieras conseguir ese dialogo entre los dos, el episodio de 60 
minutos que resulto de ahi [...] seria casi imposible. [...] Esos materiales son casi 
imposibles de conseguir. 

^Por que son asi las cosas? ^Por que ocurre que parte de nuestra cultura que 
esta registrada en los periodicos permanece accesible a perpetuidad, mien- 
tras que la parte que esta registrada en cinta no? ^Como es que hemos crea- 
do un mundo en el que los investigadores que intentan entender el efecto de 
los medios de comunicacion en los EE.UU. del siglo XIX lo tienen mas facil 
que los investigadores que intentan hacer lo mismo con el siglo XX? 

En parte esto es asi debido a las leyes. En los comienzos de la ley esta- 
dounidense del copyright, se les exigia a los duenos de copyright que deposi- 
taran copias de sus obras en las bibliotecas. La intention era que estas copias 
facilitaran la difusion del conocimiento y asegurarse que habria una copia 
de la obra una vez que expirara el copyright, para que otros pudieran tener 
acceso a ella e hicieran nuevas copias. 
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Estas reglas tambien se aplicaban al cine. Pero en 1915, la Biblioteca del 
Congreso hizo una exception con el mismo. El cine solo tendria copyright 
en tanto que se hicieran estos depositos. Pero se permitia que el cineasta 
pidiera prestados los depositos —por tiempo ilimitado y sin coste alguno. 
Solo en 1915 se depositaron y se «pidieron prestadas» mas de 5.475 peliculas. 
Asi, cuando expiran los copyrights de las peliculas, no se conserva ninguna 
copia en ninguna biblioteca. La copia existe —si es que existe en alguna 
parte— en los archivos de la productora cinematografica. 

Lo mismo ocurre generalmente con la television. Las emisiones de televi- 
sion originalmente no tenian copyright —no habia ninguna forma de capturar 
las emisiones, asi que no habia miedo alguno al «robo». Pero conforme la tec- 
nologia fue haciendo posible esta captura, las emisoras empezaron a basarse 
cada vez mas en las leyes. Las leyes exigian que hicieran una copia de cada 
emision para que las obras tuvieran «copyright». Pero estas copias simplemen- 
te se quedaban en las manos de las emisoras. Ninguna biblioteca tenia derecho 
a ellas; el gobierno no las exigia. Los contenidos de esta parte de la cultura esta- 
dounidense le resultan practicamente invisibles a cualquiera que los busque. 

Kahle estaba deseando corregir esta situation. Antes del once de septiem- 
bre del 2001 sus aliados y el habian empezado a capturar television. 
Seleccionaron veinte emisoras de todo el mundo y pulsaron el boton de gra- 
bacion. Despues del once de septiembre, Kahle, trabajando con docenas de 
personas, selecciono veinte emisoras de todo el mundo y, a partir del once de 
octubre del 2001, puso en la Red a disposition gratuita su seguimiento de la 
semana del once de septiembre. Cualquiera podia ver como los informativos 
televisivos de todo el mundo cubrieron los acontecimientos de aquel dia. 

Kahle tenia la misma idea con respecto al cine. Trabajando con Rick 
Prelinger, cuya filmoteca incluye cerca de 45.000 «peliculas efimeras» (lo que 
quiere decir que son peliculas que no son de Hollywood, cintas que nunca 
recibieron copyright), Kahle establecio el Archivo de Cine. Prelinger dejo 
que Kahle digitalizara 1.300 peliculas en este archivo y que las publicara en 
Internet, de donde podian descargarse gratis. La compania de Prelinger 
tiene animo de lucro. Vende copias de estas peliculas como material de 
archivo («stock footage»). Lo que descubrio es que las ventas aumentaron 
drasticamente despues de poner a disposition gratuita una parte significati- 
va de su archivo. La gente podia encontrar facilmente el material que queria 
usar. Hubo quienes descargaron esos materiales e hicieron sus propias peli- 
culas con el. Otros compraron copias para permitir que se hicieran otras 
peliculas. De un modo u otro, el archivo hizo posible el acceso a esta parte 
importante de nuestra cultura. ^Quieres ver una copia de la pelicula 
«Agachate y cubrete», que instruia a los ninos sobre como salvarse en mitad 
de un ataque nuclear? Ve a archive.org, puedes bajarte la pelicula en unos 
minutos —gratis. 
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De nuevo, Kahle esta dando acceso a una parte de nuestra cultura que de 
otra forma no podria conseguirse con facilidad o no conseguirse en absolu- 
te Esta es otra parte de aquello que define el siglo XX y que hemos perdido 
en las manos de la historia. Las leyes no exigen que nadie guarde todavia 
copias de estos materiales o que se depositen en ningun archive Por lo 
tanto, no existe una manera facil de encontrarlos. 

La clave aqui es el acceso, no el precio. Kahle quiere hacer posible el acce- 
so gratuito a estos materiales, pero tambien quiere permitir que otros ven- 
dan el acceso a ellos. Su objetivo es asegurar la competencia en el acceso a 
esta parte importante de nuestra cultura. No durante la vida comercial de 
un pedazo de propiedad creativa, sino durante la segunda vida que tiene 
toda propiedad creativa —la vida no comercial. 

Porque aqui hay una idea que deberiamos reconocer con mayor claridad. 
Cada fragmento de la propiedad creativa atraviesa «vidas» diferentes. En su 
primera vida, si el creador tiene suerte, los contenidos se venden. En casos 
asi, el mercado comercial trabaja para el creador. La inmensa mayoria de la 
propiedad creativa no disfruta de este exito, pero una parte llega a disfrutar 
claramente del mismo. Para estos contenidos, la vida comercial es extrema- 
damente importante. Sin este mercado comercial, segun muchos defienden, 
habria mucha menos creatividad. 

Tras el fin de la vida comercial de la propiedad creativa, nuestra tradition 
siempre ha apoyado una segunda vida. Un periodico distribuye sus noticias 
cada manana a los porches de EE.UU. Al dia siguiente se usa para envolver 
pescado o para llenar cajas con regalos fragiles o para construir un archivo de 
conocimientos sobre nuestra historia. En esta segunda vida los contenidos 
pueden seguir informando, incluso si esa information ya no se vende. 

Lo mismo ha sido siempre cierto en el caso de los libros. Los libros se 
dejan de imprimir muy rapidamente (la media hoy en dia es de mas o 
menos un ano) 3 . Una vez que un libro esta descatalogado, puede venderse 
en librerias de segunda mano sin que el dueno del copyright reciba nada, o 
bien puede almacenarse en bibliotecas, donde muchos consiguen leerlo, 
tambien gratis. Las librerias de segunda mano y las bibliotecas son, por lo 
tanto, la segunda vida de un libro. Esa segunda vida es extremadamente 
importante para la difusion y estabilidad de la cultura. 

Sin embargo, y de un modo creciente, estamos en un error si damos por 
sentada una segunda vida estable para los componentes mas importantes de 
la cultura popular en los siglos XX y XXI. Porque estos componentes —la 



d Doug Herrick, «Toward a National Film Collection: Motion Pictures at the Library of 
Congress», Film Library Quarterly 13 nos. 2-3 (1980), p. 5; Anthony Slide, Nitrate Won't Wait: A 
History of Film Preservation in the United States (Jefferson, N.C.: McFarland & Co., 1992), p. 36. 
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television, el cine, la rmisica, la radio, Internet— no tienen garantizada una 
segunda vida. Para esos tipos de cultura, es como si se hubiera sustituido las 
bibliotecas por las megalibrerias de Barnes & Noble. En esta cultura, lo que 
esta accesible no es nada mas que unas determinadas y limitadas demandas 
del mercado. Mas alia de esto la cultura desaparece. 



Durante la mayor parte del siglo XX fue la economia la que causo este feno- 
meno. Habria sido irracionalmente caro recopilar y poner a libre disposition 
toda la television, el cine y la rmisica. El coste de las copias analogicas es 
extraordinariamente alto. Asi que aunque en principio las leyes habrian res- 
tringido la capacidad de un Brewster Kahle de copiar cultura de una mane- 
ra generalizada, la verdadera restriction era economica. El mercado hacia 
que fuera imposible hacer algo por esta cultura efimera; las leyes tenian un 
efecto practico muy pequefio. 

Tal vez la caracteristica individual mas importante de la revolution digital 
es que, por primera vez desde la Biblioteca de Alexandria, es factible imaginar 
la construction de archivos que alberguen toda la cultura producida o distri- 
buida publicamente. La tecnologia hace que sea posible imaginar un archivo 
de todos los libros publicados y hace posible, cada vez mas, imaginarse un 
archivo de todas las imagenes en movimiento y de todos los sonidos. 

La escala de este archivo potential es algo que jamas habiamos imagina- 
do antes. Los Brewster Kahle de nuestra historia habian sonado con el; pero 
estamos por primera vez en un punto en el que ese sueno es posible. Tal y 
como lo describe Kahle: 

Parece que hay algo asi como entre dos o tres millones de grabaciones musicales, 
en toda la historia. Hay algo asi como cien mil peliculas estrenadas en el cine, [...] 
y entre uno y dos millones de peliculas [distribuidas] durante el siglo XX. Hay 
unos veintiseis millones de titulos de libros. Todo esto cabria en ordenadores que 
a su vez cabrian en esta habitation y que una compania pequena podria permi- 
tirse. Asi que estamos en un punto decisivo de nuestra historia. El objetivo es el 
acceso universal. Y la oportunidad de vivir una vida diferente, basada en esto [...] 
es apasionante. Podria ser una de las cosas de las que la humanidad podria estar 
mas orgullosa. A la altura de la Biblioteca de Alejandria, al lado de llevar al hom- 
bre a la luna y de la invention de la imprenta. 

Kahle no es el unico bibliotecario. El Archivo de Internet no es el unico archi- 
vo. Pero Kahle y el Archivo de Internet sugieren lo que podria ser el futuro 
de las bibliotecas o de los archivos. No se cudndo termina la vida comercial 
de la propiedad creativa. Pero ocurre. Y termine cuando termine, Kahle y su 
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archivo sugieren un mundo en el que estos conocimientos, y la cultura, se 
puedan mantener perpetuamente disponibles. Habra quien recurra a ella 
para entenderla y quien lo hara para criticarla. Otros la usaran, como lo hizo 
Walt Disney con el fin de re-crear el pasado para el futuro. Estas tecnologias 
prometen algo que habia sido inimaginable durante la mayor parte de nues- 
tro pasado — un futuro para nuestro pasado. La tecnologia de las artes digi- 
tales podria volver a hacer real el sueno de la Biblioteca de Alexandria. 

De este modo, la tecnologia ha eliminado los costes economicos de cons- 
truir un archivo semejante. Pero los costes de los abogados permanecen. 
Porque por mucho que nos guste llamarlos «archivos», por muy acogedora 
que pueda parecer la idea de «biblioteca», los «contenidos» que se recogen 
en estos espacios digitales son tambien la «propiedad» de alguien. Y las 
leyes de propiedad restringen las libertades que Kahle y otras personas ejer- 
cerian si pudieran. 



10. Propiedad 



Jack valenti ha sido presidente de la Asociacion de Cine de EE.UU. (MPAA 
en ingles) desde 1966. Llego por primera vez a Washington con la administra- 
tion de Lyndon Jonson — literalmente. En la famosa fotografia de la jura del 
cargo por parte de Johnson en el Air Force One despues del asesinato del pre- 
sidente Kennedy, Valenti se encuentra en el fondo. En los casi cuarenta anos de 
direction de la MPAA, Valenti se ha establecido quizas como el jefe mas pro- 
minente y efectivo de cualquier lobby o grupo de presion en Washington. 

La MPAA es la rama estadounidense de la Asociacion International de 
Cine. Se creo en 1922 como una asociacion de comercio cuyo objetivo era 
defender las peliculas estadounidenses de las crecientes criticas dentro del 
pais. La organization representa ahora no solo a los cineastas sino tambien 
a productores y distribuidores de entretenimiento por television, video y 
cable. Su consejo directivo esta compuesto por los consejeros delegados y los 
presidentes de las siete productoras y distribuidoras de cine y programas de 
television mas importantes de EE.UU.: Walt Disney, Sony, MGM, 
Paramount, Fox, Universal y Warner Brothers. 

Valenti es solo el tercer presidente de la MPAA. Ningun presidente antes 
de el ha tenido tanta influencia sobre esa organization o sobre Washington. 
Como tejano que es, Valenti se ha convertido en un maestro en la habilidad 
individual mas importante para un sureno —la habilidad para parecer sen- 
cillo y no muy listo, al tiempo que esconde una inteligencia de una agilidad 
extraordinaria. Hasta hoy dia Valenti se presenta como un hombre sencillo 
y humilde. Pero este autor de cuatro libros, que tiene un Master de Harvard 
en administration de empresas, que termino la escuela secundaria a los 
quince y piloto mas de cincuenta misiones de combate en la Segunda Guerra 
Mundial, no es un cualquiera. Cuando Valenti fue a Washington, se hizo el 
dueno de la ciudad de una manera sustancialmente tipica de Washington. 
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A la hora de defender la libertad artistica y la libertad de expresion de la que 
depende nuestra cultura, la MPAA ha hecho mucho bien. Al crear el sistema 
de calificacion de peliculas, probablemente evito una enorme cantidad de 
danos derivados de la regulation de la libertad de expresion. Pero hay un 
aspecto de la mision de la organization que es a un tiempo el mas radical y 
el mas importante. Se trata del esfuerzo, resumido en cada uno de los actos 
de Valenti, de redefinir el significado de «propiedad creativa». 

En 1982, el testimonio de Valenti ante el Congreso sintetizo perfectamen- 
te esta estrategia: 

A pesar de las extensas argumentaciones, a pesar de los ataques y de las defen- 
sas, a pesar de los tumultos y los gritos, los hombres y mujeres razonables segui- 
ran volviendo sobre la cuestion fundamental, el tema central que anima todo este 
debate: los duenos de la propiedad creativa deben recibir los mismos derechos y protec- 
ciones que los demds duenos de una propiedad tienen en este pais. Ese es el asunto. Esa 
es la cuestion. Y esta es la base sobre la que se tiene que asentar toda esta vista y 
los debates que la sigan. 1 

La estrategia de esta retorica, como la estrategia de la mayor parte de la reto- 
rica de Valenti, es brillante y sencilla, y es brillante porque es sencilla. El 
«tema central» al cual volveran «los hombres y mujeres razonables» es este: 
«Los duenos de la propiedad creativa deben recibir los mismos derechos y 
protecciones que tienen en este pais los demas duenos de una propiedad». 
No hay ciudadanos de segunda clase, podria haber seguido Valenti. No 
deberia haber propietarios de segunda clase. 

Esta afirmacion tiene un tiron evidente, poderosamente intuitiva. Esta 
hecha con tanta claridad como para hacer que la idea sea tan obvia como la 
notion de que usamos las elecciones para escoger a los presidentes. Pero, de 
hecho, no hay una afirmacion mas extrema, hecha por nadie que aborde con 
seriedad este debate, que la realizada por Valenti. Jack Valenti, por muy 
dulce y brillante que sea, es quizas el mayor extremista en este pais cuando 
se trata de hablar de la naturaleza y de los limites de la «propiedad creati- 
va». Sus opiniones no tienen ninguna conexion razonable con nuestra verda- 
dera tradition legal, incluso si el atractivo sutil de su encanto tejano ha ido 
redefiniendo lentamente esa tradition, al menos en Washington. 



1 Home Recording of Copyrighted Works: Hearings on H.R. 4783, H.R. 4794, H.R. 4808, H.R. 
5250, H.R. 5488, y H.R. 5705 Before the Subcommittee on Courts, Civil Liberties, and the 
Administration of Justice of the Committee on the Judiciary of the House of Representatives, 
97th Cong., 2nd sess. (1982), p. 65 (testimonio de Jack Valenti). 
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Mientras que la «propiedad creativa» es ciertamente «propiedad» en el sen- 
tido escolastico y preciso en el que se educa a los abogados para entender 
estas cuestiones, 2 nunca se ha dado el caso, y nunca deberia darse, de que 
«los duenos de la propiedad creativa» hayan «recibido los mismos dere- 
chos y protecciones que los demas duenos de una propiedad». De hecho, 
si los duenos de la propiedad creativa recibieran los mismos derechos que 
los demas duenos de una propiedad, eso supondria un cambio radical, y 
radicalmente indeseable, para nuestra tradicion. 

Valenti sabe todo esto. Pero es portavoz de una industria a la que no le 
importan absolutamente nada nuestra tradicion y los valores que representa. 
Es portavoz de una industria que, por el contrario, lucha para restaurar la tra- 
dicion con la que los ingleses terminaron en 1710. En el mundo que crearian 
los cambios de Valenti, unos pocos poderosos ejercerian un control abruma- 
dor sobre la forma en la que se desarrollaria nuestra cultura creativa. 

Tengo dos objetivos en este capitulo. El primero es convencerte de que, 
historicamente, la afirmacion de Valenti es completamente equivocada. El 
segundo es convencerte de que seria algo terriblemente equivocado recha- 
zar nuestra historia. Siempre hemos tratado los derechos en el campo de la 
propiedad creativa de una manera diferente a los derechos otorgados a los 
duenos de cualquier otra propiedad. Nunca han sido iguales. Y nunca debe- 
rian ser iguales, porque, por mucho que parezca ir contra nuestra intuition, 
hacer que fueran iguales debilitaria fundamentalmente la oportunidad de 
crear para los nuevos creadores. La creatividad depende de que los duenos 
de la creatividad no lleguen a tener un control perfecto. 

Las organizaciones como la MPAA, cuyo consejo de direction incluye a 
los miembros mas poderosos de la vieja guardia, tienen poco interes, a pesar 
de su retorica, en asegurar que lo nuevo reemplace a lo viejo. Ninguna orga- 
nization lo tiene. Ninguna persona. (Preguntame sobre la conveniencia de 
que sean fijas las plazas de los profesores). Pero lo que es bueno para la 
MPAA no es necesariamente bueno para EE.UU. Una sociedad que defien- 
de los ideales de la cultura libre debe preservar precisamente la oportunidad 
de que la nueva creatividad amenace a la vieja. 



^ Los abogados hablan de la propiedad no como una cosa absoluta, sino como una serie de 
derechos que a veces estan asociados con un objeto en particular. Asi, «mi derecho a la propie- 
dad» de mi coche me da el derecho al uso exclusivo del mismo, pero no el derecho a conducir 
a 220 km/h. Para un mejor esfuerzo con el fin de conectar el significado habitual de «propie- 
dad» con «la jerga de abogados», vease Bruce Ackerman, Private Property and the Constitution, 
New Haven, Yale University Press, 1977, pp. 26-27. 
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Para hacerse simplemente una ligera idea de que hay algo fundamental- 
mente equivocado en el argumento de Valenti, no tenemos mas que echarle 
un vistazo a la propia Constitution de Estados Unidos. 

Los padres de nuestra Constitution amaban la «propiedad». De hecho, la 
amaban con tanta intensidad que insertaron en nuestra Constitution un 
importante requisite Si el gobierno te quita tu propiedad — si declara ruino- 
sa tu casa o adquiere una parte de las tierras de tu granja— se exige, segun 
la Clausula de Expropiaciones de la Quinta Enmienda, que te pague una 
«compensacion justa» por esa expropiacion. La Constitution garantiza asi 
que la propiedad es, en cierto sentido, sagrada. Jamas se le puede arrebatar 
nada al propietario a menos que el gobierno pague por ese privilegio. 

Sin embargo, la propia Constitution habla de manera muy diferente sobre 
lo que Valenti llama «propiedad creativa». En la clausula que concede al 
Congreso el poder para crear «propiedad creativa», la Constitution exige que, 
despues de un «tiempo limitado», el Congreso recobre el derecho que ha con- 
cedido y que libere la «propiedad creativa» incorporandola al dominio publi- 
co. Sin embargo, cuando el Congreso hace esto, cuando la expiration del 
plazo del copyright te «arrebata» el copyright y se lo entrega al dominio publi- 
co, el Congreso no tiene ninguna obligation de pagar una «compensacion 
justa» por esta «expropiacion». Por el contrario, la propia Constitution que 
exige compensaciones por tus tierras, exige que pierdas tus derechos a la 
«propiedad creativa» sin ninguna compensation en absoluto. 

De este modo, la Constitution declara directamente que hay dos formas 
de propiedad a las que no se les va a reconocer los mismos derechos. 
Simplemente se las va a tratar de forma distinta. Valenti, por lo tanto, no esta 
solamente pidiendo un cambio en nuestra tradition cuando defiende que 
los duenos de la propiedad creativa deberian recibir los mismos derechos 
que los de cualquier otra propiedad. Lo que efectivamente esta defendiendo 
es un cambio en nuestra Constitution. 

Defender un cambio en nuestra Constitution no es necesariamente un 
error. Hay muchas cosas en nuestra Constitution original que simplemente 
eran equivocadas. La Constitution de 1789 consideraba inamovible la escla- 
vitud; hacia que los senadores fueran nombrados en lugar de ser elegidos; 
permitia que el colegio electoral produjera un empate entre el presidente y 
su propio vicepresidente (como ocurrio en 1800). Sin duda sus autores eran 
extraordinarios, pero seria el primero en admitir que cometieron algunos 
errores. Desde entonces hemos rechazado algunos de esos errores; sin duda 
podria haber otros que tambien deberiamos rechazar. Asi que mi argumen- 
to no es simplemente que como Jefferson hizo esto, nosotros tambien debe- 
riamos hacer lo mismo. 
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Por el contrario, mi argumento tiene que ver con por que hizo Jefferson lo 
que hizo, deberiamos al menos intentar comprender el porque. ^Por que los 
padres de la Constitution, siendo como eran fanaticos de la propiedad, 
rechazaron la idea de que la propiedad creativa tenia que recibir los mismos 
derechos que todas las otras formas de propiedad? ^Por que exigieron que 
hubiera un dominio publico para la propiedad creativa? 

Para responder a esta pregunta, tenemos que adquirir cierta perspectiva 
con respecto de la historia de los derechos de esa «propiedad creativa» y el 
control que permitian. Una vez que veamos con claridad cuan diferentemen- 
te se definian esos derechos, estaremos mejor preparados para hacer la pre- 
gunta que deberia estar en el centra de esta guerra: no si la propiedad creati- 
va deberia estar protegida, sino como. No si deberiamos hacer cumplir los 
derechos que la ley concede a los duenos de la propiedad creativa, sino cual 
deberia ser la composition especifica de esos derechos. No si habria que pagar 
a los artistas, sino si las instituciones disenadas para asegurar que se pague a los 
artistas deberian tambien controlar la forma en la que se desarrolla la cultura. 

Para responder a estas preguntas necesitamos una forma mas general de 
hablar sobre como se protege la propiedad. De un modo mas preciso, nece- 
sitamos una forma que sea mas general que el estrecho lenguaje que las 
leyes establecen. En El codigo y otras leyes del ciberespacio, use un modelo sen- 
cillo para capturar esta perspectiva mas general. Para cualquier derecho o 
regulation particular, este modelo se pregunta como interactuan cuatro 
modalidades diferentes de regulation para apoyar o socavar ese mismo 
derecho o regulation. Lo represents con este diagrama: 




En el centra de este diagrama hay un punto regulado: el individuo o el 
grupo que es el objetivo de la regulation o el titular de un derecho. (En cada 
uno de estos casos podemos describir esto tanto como una regulation que 
como un derecho. Para simplificar las cosas hablare solo de regulaciones). 
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Los ovalos representan cuatro maneras por las que el individuo o el grupo 
pueden ser regulados — ya sea restringiendo o, de forma alternativa, por 
medio de permisos. Las leyes son las restricciones mas evidentes (al menos 
para los abogados). Restringen por medio de la amenaza de castigos si se 
violan una series de reglas que han determinado previamente. De manera 
que, si por ejemplo violas voluntariamente el copyright de Madonna copian- 
do una cancion de su ultimo CD y publicandola en la Red, te pueden casti- 
gar con una multa de 150.000 dolares. La multa es un castigo posterior por 
violar una regla anterior. Es impuesta por el Estado. 

Las normas son un tipo diferente de restriction. Tambien castigan a un 
individuo por violar una regla. Pero el castigo de una norma es impuesto 
por una comunidad, no (o no solamente) por el Estado. Puede que no haya 
ninguna ley contra escupir, pero eso no quiere decir que no te castigarian si 
escupieses en el suelo mientras haces cola para ver una pelicula. Puede que 
el castigo no sea severo, aunque dependiendo de la comunidad, facilmente 
puede ser mas severo que muchos de los castigos impuestos por el Estado. 
La condition de la diferencia no es la severidad del castigo, sino su fuente. 

El mercado es el tercer tipo de restriction. Sus restricciones se efectuan 
mediante condiciones: puedes hacer X si pagas a Y; te pagaran M si haces N. 
Evidentemente estas restricciones no son independientes de las leyes o de 
las normas — la ley de la propiedad define que debe comprarse si es que se 
quiere tomar legalmente; las normas dictan que puede venderse de un 
modo apropiado. Pero dada una serie de normas y un marco general de 
leyes contractuales y de propiedad, es el mercado el que impone una restric- 
tion simultanea sobre como puede comportarse un individuo o un grupo. 

Finalmente, y quizas por el momento de modo mas misterioso, la «arqui- 
tectura» —el mundo fisico tal y como nos lo encontramos— supone una res- 
triction al comportamiento. Un puente derrumbado puede restringir tu 
capacidad para cruzar un rio. Unas vias de tren pueden restringir la capaci- 
dad de una comunidad para tener una vida social integrada. Como con el 
mercado, la arquitectura no impone sus restricciones por medio de castigos 
posteriores. Por el contrario, igual que con el mercado, la arquitectura impo- 
ne restricciones por medio de condiciones simultaneas. Estas condiciones no 
son impuestas por medio de tribunales que hagan cumplir contratos o por 
la policia castigando el robo, sino por medio de la naturaleza, por medio de 
la «arquitectura». Si un pefiasco desprendido de 300 kilos te bloquea el paso, 
es la ley de la gravedad la que impone esta restriction. Si un billete de avion 
que cuesta quinientos dolares te impide volar a Nueva York, es el mercado 
el que impone esta restriction. 



Propiedad 



139 



Asi que el primer punto sobre estas cuatro modalidades de regulation es obvio: 
interactuan entre si. Las restricciones impuestas por una pueden verse reforza- 
das por otra. O las restricciones impuestas por una pueden verse socavadas 
por otra. 

El segundo punto se deriva directamente del primero: si queremos com- 
prender la libertad efectiva que alguien tiene en un momento dado para 
hacer una cosa en particular, tenemos que considerar como interactuan estas 
cuatro modalidades. Haya o no otras restricciones (puede que las haya; no 
pretendo ser exhaustivo), estas cuatro estan entre las mas significativas, y 
cualquier regulador (ya sea controlando o liberando) debe considerar como 
interactuan estas cuatro en particular. 

Asi que, por ejemplo, considera la «libertad» de conducir un coche a alta 
velocidad. Esa velocidad esta restringida en parte por las leyes: limites de 
velocidad que dicen cuan rapido puedes conducir en determinados lugares 
a determinadas horas. Esta restringida en parte por la arquitectura: los bade- 
nes, por ejemplo, hacen que la mayoria de los conductores racionales desa- 
celeren; los reguladores de un camion, tomando otro ejemplo, marcan la 
velocidad maxima a la que puede ir el conductor. La velocidad esta restrin- 
gida en parte por el mercado: la eficiencia en el consumo de gasolina cae 
conforme aumenta la velocidad, asi que el precio de la gasolina limita indi- 
rectamente la velocidad. Y, finalmente, las normas de una comunidad pue- 
den o no restringir la libertad para pisar el acelerador. Pasa a 90 Km/h por la 
escuela de tu propio barrio y es probable que los vecinos te castiguen. La 
misma norma no seria tan efectiva en una ciudad diferente o por la noche. 

La reflexion final sobre este sencillo modelo deberia estar tambien bas- 
tante clara: mientras que estas cuatro modalidades son analiticamente inde- 
pendientes, la leyes tienen un papel especial en tanto que afectan a las otras 
tres. 3 En otras palabras, en ocasiones las leyes operan para aumentar o dis- 
minuir las restricciones de una modalidad de action determinada. De esta 
manera, las leyes pueden usarse para subir los impuestos de la gasolina, 
para incrementar asi los incentivos para conducir despacio. Las leyes pue- 
den usarse para exigir mas badenes, para incrementar asi la dificultad de 
conducir rapido. Las leyes pueden usarse para financiar anuncios que estig- 
maticen la conduction temeraria. O las leyes pueden usarse para exigir que 



^ Al describir la forma en la que la ley afecta a las otras tres modalidades, no pretendo sugerir 
que estas no afecten a la ley. Obviamente si que lo hacen. La unica diferencia de la ley es que 
ella sola habla como si tuviera el derecho a cambiar conscientemente las otras tres. El derecho 
de las otras tres se expresa con mayor timidez. Vease Lawrence Lessig, Code: And Other Laws 
of Cyberspace, Nueva York, Basic Books, 1999, pp. 90-95; Lawrence Lessig, «The New Chicago 
School», Journal of Legal Studies, June 1998. 
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otras leyes sean mas estrictas — requisitos federales para que los estados 
bajen los limites de velocidad, por ejemplo— para disminuir asi los atracti- 
vos de conducir rapido. 




Estas restricciones, por lo tanto, pueden cambiar y pueden tambien cambiar- 
se. Para comprender la proteccion efectiva de la libertad o la proteccion efec- 
tiva de la propiedad en un momento determinado, debemos rastrear estos 
cambios a traves del tiempo. Una restriccion impuesta en una modalidad 
puede ser borrada por otra. Una libertad hecha posible por una modalidad 
puede ser eliminada por otra." 



4 Algunos se oponen a esta forma de hablar sobre la «libertad». Se oponen porque su centro 
de atencion, cuando consideran las restricciones que existen en un determinado momento, esta 
exclusivamente en las restricciones impuestas por el gobierno. Por ejemplo, si una tormenta 
destruye un puente, esta gente piensa que no tiene sentido decir que se haya limitado la liber- 
tad de nadie. Las aguas se han llevado un puente por delante y es mas dificil ir de un lado a 
otro. Hablar de esto como de una perdida de libertad, dicen, es confundir la materia de la poli- 
tica con los caprichos de la vida cotidiana. 

No pretendo negar el valor de esta vision mas estrecha, que depende del contexto de estudio. 
Sin embargo, pretendo argumentar contra quien insista en que esta vision, mas estrecha, es la 
unica vision correcta de la libertad. Como ya argumente en El codigo, venimos de una larga tra- 
dition de pensamiento politico cuyo centro de atencion es mas amplio que la estrecha cuestion 
de lo que hizo el gobierno en un determinado momento. John Stuart Mill defendio la libertad de 
expresion, por ejemplo, de la tiram'a de las mentes estrechas, no del miedo a la persecution del 
gobierno; John Stuart Mill, On Liberty, Indiana, Hackett Publishing Co., 1978, 19 [ed. cast.: Sobre 
la libertad, Madrid, Tecnos, 2000]. John R. Commons defendio celebremente la libertad economi- 
ca de la fuerza laboral frente a las restricciones impuestas por el mercado; John R. Commons, 
«The Right to Work», en Malcom Rutherford y Warren J. Samuels (eds.), John R. Commons: 
Selected Essays, Londres, Routledge, 1997, 62. La Ley de Estadounidenses con Discapacidades 
incrementa la libertad de la gente con discapacidades fisicas modificando la arquitectura de 
determinados espacios publicos, facilitando su acceso; 42 United States Code, section 12101 (2000). 
Cada una de estas intervenciones para modificar las condiciones existentes modifica la libertad 
de un determinado grupo. El efecto de esas intervenciones deberia tenerse en cuenta para com- 
prender la libertad con la que de hecho puede contar cada uno de estos grupos. 
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Por que Hollywood tiene razon 

La idea mas evidente que revela este modelo es precisamente por que o, pre- 
cisamente, como Hollywood tiene razon. Los guerreros del copyright han 
recurrido al Congreso y a los tribunales para defender el copyright. Este 
modelo nos ayuda a ver por que recurrir a estas instancias tiene sentido. 

Digamos que este es el panorama de la regulacion del copyright antes de 
Internet: 




Existe un equilibrio entre las leyes, las normas, el mercado y la arquitectura. 
Las leyes limitan la capacidad de copiar y compartir contenidos, al imponer 
penas a aquellos que copian y comparten contenidos. Esas penas estan refor- 
zadas por tecnologias que dificultan hacer copias y compartir contenidos (la 
arquitectura) y encarecen el hecho de copiar y compartir contenidos (el mer- 
cado). Finalmente, esas penas estan aliviadas por normas que todos recono- 
cemos — chavales, por ejemplo, copiando en cintas los discos de otros cha- 
vales. Estos usos de materiales con copyright pueden suponer una violation 
del mismo, pero las normas de nuestra sociedad (antes de Internet, al 
menos) no tenian ningun problema con esta forma de violation. 

En esto aparece Internet o, de modo mas preciso, tecnologias como el 
MP3 y el intercambio p2p. En ese momenta, las restricciones de la arquitec- 
tura cambian drasticamente, como tambien lo hacen las restricciones del 
mercado. Y al tiempo que tanto el mercado como la arquitectura relajan la 
regulacion del copyright, las normas se acumulan. El feliz equilibrio (para 
los guerreros, al menos) de la vida antes de Internet se convierte en un ver- 
dadero estado de anarquia despues de Internet. 

De ahi el sentido y la justification de la respuesta de los guerreros. La tec- 
nologia ha cambiado, dicen los guerreros, y el efecto de este cambio, cuando se 
ramifica a traves del mercado y las normas, es que se ha perdido el equilibrio 



142 



Por una cultura libre 



en la protection de los derechos de los duenos de copyright. Esto es Irak 
despues de la caida de Sadam, pero esta vez ningun gobierno justifica los 
saqueos subsiguientes. 




Ni este analisis ni las conclusiones que siguen tienen nada de nuevo para los 
guerreros. De hecho, en un «Libro Blanco» preparado en 1995 por el 
Departamento de Comercio (equvalente en EE.UU. a un ministerio, y que esta- 
ba fuertemente influido por los guerreros del copyright), ya se habia identifi- 
cado esta composition de las modalidades de regulation y se habia delineado 
una estrategia para responder a ella. Como respuesta a los cambios introducidos 
por Internet, el documento defendia que (1) el Congreso deberia endurecer las 
leyes de propiedad intelectual, (2) las empresas deberian adoptar tecnicas 
innovadoras de marketing, (3) los tecnicos deberian esforzarse en desarrollar 
codigo que proteja los materiales con copyright y (4) los docentes deberian 
educar a los chavales parar proteger mejor el copyright. 

Esta estrategia mixta era justo lo que el copyright necesitaba —si es que se 
queria preservar el equilibrio espetifico que existia antes del cambio causado 
por Internet. Y esto es justo lo que deberiamos esperar que impulsase la indus- 
tria de contenidos. Es tan estadounidense como la tarta de manzana, conside- 
rar que la felicidad es un derecho y esperar que las leyes la protejan si es que 
algo viene a cambiarla. Los duenos de viviendas junto a rios que se inundan 
no dudan en pedirle al gobiernos que las reconstruya (y que las vuelva a 
reconstruir) cuando una inundation (arquitectura) arrasa sus propiedades 
(leyes). Los granjeros no dudan en pedirle al gobierno que los ayude economi- 
camente cuando un virus (arquitectura) destruye sus cosechas. Los sindicatos 
no dudan en pedirle al gobierno que los ayude economicamente cuando las 
importaciones (mercado) arruinan la industria siderurgica estadounidense. 

De manera que no hay nada malo o sorprendente en la campana de la 
industria de contenidos para protegerse de las consecuencias perjudiciales 
de una innovation tecnologica. Y yo seria la ultima persona que defendiera 
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que la tecnologia cambiante de Internet no ha tenido un profundo efecto en 
la forma de hacer negocios de la industria de contenidos, o, tal y como lo 
describe John Seely Brown, en su «arquitectura de ingresos». 

Pero solo porque un grupo con intereses especificos le pida apoyo al 
gobierno no se justifica que se conceda ese apoyo. Y solo porque la tecnolo- 
gia haya debilitado una determinada forma de hacer negocio no se justifica 
que el gobierno deba intervenir para apoyar la antigua forma de hacer nego- 
cio. Kodak, por ejemplo, ha perdido quizas hasta un 20 % de su mercado tra- 
dicional de peliculas ante el mercado emergente de las camaras digitales. 5 

^Hay alguien que crea que el gobierno deberia prohibir las camaras digita- 
les para apoyar a Kodak? Las autopistas han perjudicado el negocio del trans- 
porte de mercancias por ferrocarril. ^Hay alguien que crea que el gobierno 
deberia prohibir los camiones en las carreteras para proteger a los ferrocarri- 
les? Acercandonos mas al tema de este libro, los mandos a distancia han dis- 
minuido el «pegamento» de los anuncios televisivos (si aparece un anuncio 
aburrido, el mando hace que sea muy facil cambiar de canal), y bien puede ser 
que este cambio haya debilitado al mercado de la publicidad televisiva. ^Pero 
hay alguien que crea que deberiamos regular los mandos a distancia para for- 
talecer la television comercial? (^Quiza limitando su funcionamiento a sola- 
mente una vez por segundo o a poder cambiar solo diez canales por hora?) 

La respuesta obvia a todas estas preguntas obviamente retoricas es no. 
En una sociedad libre, con un mercado libre, apoyado por la libre empresa 
y el libre comercio, el papel del gobierno no es el de apoyar una forma de 
hacer negocio frente a las demas. Su papel no es escoger a los ganadores y 
protegerlos contra las perdidas. Si el gobierno hiciera esto de forma genera- 
lizada, entonces nunca habriamos progresado. Como escribio el presidente 
de Microsoft, Bill Gates, en 1991, en un memorando que criticaba las paten- 
tes de software, «las companias asentadas en el mercado tienen interes en 
excluir a futures competidores». 6 Y en relation a una empresa «startup», las 
companias asentadas tienen tambien los medios para llevar a cabo esta 
exclusion. (Pensemos en la RCA y la radio FM) Un mundo en el que los com- 
petidores con ideas nuevas deben luchar no solo con el mercado sino tam- 
bien con el gobierno es un mundo en el que los competidores con ideas nue- 
vas no tendran exito. Es un mundo estatico y de estancamiento cada vez mas 
concentrado. Es la Union Sovietica bajo Breznev. 



^ Vease Geoffrey Smith, «Film vs. Digital: Can Kodak Build a Bridge?» BusinessWeek online, 
2 de agosto de 1999, disponible en el enlace #23. Para un analisis mas reciente del lugar de 
Kodak en el mercado, vease Chana R. Schoenberger, «Can Kodak Make Up for Lost 
Moments?" Forbes.com, 6 de octubre de 2003, disponible en el enlace #24. 
6 Fred Warshofsky, The Patent Wars, Nueva York, Wiley, 1994, pp. 170-71. 
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De manera que, mientras que es comprensible que las industrias amenaza- 
das por las tecnologias que cambian la forman en la que hacen negocio le 
pidan apoyo al gobierno, es el deber especial de los legisladores garantizar 
que esta protection no se convierta en un obstaculo para el progreso. Es el 
deber de los legisladores, en otras palabras, asegurar que los cambios que 
generan, en respuesta a las peticiones de los perjudicados por una tecnolo- 
gia, sean cambios que preserven los incentivos y las oportunidades para la 
innovation y el cambio. 

En el contexto de las leyes que regulan la libertad de expresion —las cua- 
les incluyen, obviamente, las leyes sobre copyright— este deber es aun mas 
fuerte. Cuando la industria que se queja de la tecnologia le esta pidiendo al 
Congreso que responda de una manera que impone cargas a la libertad de 
expresion y a la creatividad, los legisladores deben tener una especial cautela 
con esta petition. Para el Gobierno es siempre un mal acuerdo entrar a regu- 
lar los mercados de expresion. Los riesgos y los peligros de este juego son pre- 
cisamente la razon por la que los padres de nuestra Constitution crearon la 
Primera Enmienda: «E1 Congreso no hara ninguna ley [...] que recorte la liber- 
tad de expresion». Asi que cuando se le pide al Congreso que apruebe leyes 
que «recortan» la libertad de expresion, deberia preguntar — cuidadosamen- 
te— si semejante regulation esta justificada. 

Sin embargo, mis argumentos hasta ahora no tienen nada que ver con si 
los cambios que estan impulsando los guerreros del copyright estan «justifi- 
cados». Mis argumentos tienen que ver con sus efectos. Porque antes de que 
entremos en la cuestion de la justification, una cuestion dificil, que depende 
en gran medida de nuestros valores, debemos preguntarnos si comprende- 
mos los efectos de los cambios que quiere la industria de contenidos. 

Aqui esta la metafora que resume la argumentation que sigue. 

En 1873, se sintetizo la molecula de DDT por primera vez. En 1948, el quimi- 
co suizo Paul Hermann Miiller gano el Premio Nobel por su trabajo demostran- 
do las propiedades insecticidas del DDT. Ya en la decada de 1950, el insecticida 
era ampliamente usado por todo el mundo para matar insectos portadores de 
enfermedades. Tambien se usaba para aumentar la production agricola. 

Nadie duda de que matar insectos portadores de enfermedades o incre- 
mentar las cosechas es bueno. Nadie duda de que el trabajo de Miiller fue 
importante y valioso y de que probablemente salvo vidas, probablemente 
millones de ellas. 

Pero en 1962, Rachel Carson publico Primavera silenciosa, en el que defendia que 
el DDT, a pesar de sus beneficios primarios, estaba teniendo tambien involuntarias 
consecuencias medioambientales. Los pajaros estaban perdiendo la capacidad 
de reproducirse. Se estaban destruyendo cadenas enteras de los ecosistemas. 
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Nadie se dedico a destruir el medio ambiente. Paul Miiller no tenia cierta- 
mente el objetivo de danar a ningun pajaro. Pero el esfuerzo por resolver 
una serie de problemas produjo otros que, en opinion de algunos, eran 
mucho peores que los problemas a los que se enfrentaron originalmente. O, 
de un modo mas preciso, los problemas causados por el DDT eran peores 
que los problemas que resolvia, al menos cuando se consideraban las otras 
formas, menos daninas para el medio ambiente, que existian para resolver 
los mismos problemas que el DDT pretendia resolver. 

Esta es precisamente la imagen a la que apela James Boyle, profesor de 
derecho de la universidad de Duke, cuando defiende que necesitamos «un 
movimiento ecologista» para la cultura. 7 Su idea, y la idea que quiero desa- 
rrollar en el equilibrio que propongo en este capitulo, no es que los objetivos 
del copyright esten equivocados. O que no se deba pagar a los autores por 
su trabajo. O que la musica deba ofrecerse «gratuitamente». La idea es que 
algunas de las formas con las que podriamos proteger a los autores tendrian 
consecuencias involuntarias para el medio ambiente cultural, de una forma 
parecida a las que tuvo el DDT para el medio ambiente natural. E igual que 
la critica al DDT no es una defensa de la malaria o un ataque a los agri- 
cultores, la critica a una serie particular de regulaciones de protection del 
copyright no es tampoco una defensa de la anarquia o un ataque a los 
autores. Lo que buscamos es un medio ambiente que fomente la creativi- 
dad y deberiamos ser conscientes de los efectos de nuestras acciones en 
ese medio ambiente. 

Mis argumentos, en el balance final de este capitulo, intentan delinear 
exactamente este efecto. Sin duda la tecnologia de Internet ha tenido un 
efecto drastico en la capacidad de los duenos de copyright para proteger sus 
contenidos. Pero tambien deberian existir pocas dudas sobre el hecho de 
que, cuando sumas los cambios que las leyes del copyright tendran con el 
tiempo y el cambio tecnologico que esta experimentando la red ahora 
mismo, el efecto neto de esos cambios sera no solo que las obras con copy- 
right estaran efectivamente protegidas. Tambien, y esto es algo que general- 
mente no se tiene en cuenta, el efecto neto de este aumento masivo de la pro- 
teccion sera devastador para la creatividad. 

En una linea: para matar a un mosquito, estamos esparciendo DDT con 
consecuencias que para la cultura libre seran mucho mas devastadoras que 
el que se escape este mosquito. 



' Vease, por ejemplo, James Boyle, «A Politics of Intellectual Property: Environmentalism for 
the Net?» Duke haw journal 47 (1997), p. 87. 
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Principios 

Estados Unidos copio las leyes inglesas de copyright. En realidad, las copia- 
mos y las mejoramos. Nuestra Constitution deja claro el proposito de los 
derechos de «propiedad creativa»; expresas limitaciones refuerzan el objeti- 
vo ingles de evitar editores demasiado poderosos. 

El poder de establecer derechos de «propiedad creativa» es garantizado 
por el Congreso de una forma que es, al menos para nuestra Constitution, 
muy extrana. El articulo I, section 8, clausula 8 establece que: 

El Congreso tiene el poder para promover el progreso de las Ciencias y las Artes 
utiles, asegurandoles, por tiempo limitado, a los autores e inventores, los dere- 
chos exclusivos sobre sus escritos y descubrimientos respectivamente. 

Podemos llamarla la «Clausula del Progreso», pues observa lo que esta clau- 
sula no dice. No dice que el Congreso tenga el poder de conceder «derechos 
sobre la propiedad creativa». Dice que el Congreso tiene el poder de promo- 
ver el progreso. La concesion de este poder es su objetivo, y este objetivo es 
publico, no se trata de enriquecer a los editores, ni siquiera primariamente 
de recompensar a los autores. 

La Clausula del Progreso limita expresamente el plazo de los copyrights. 
Como vimos en el capitulo 6, los ingleses limitaron el plazo del copyright 
para asegurarse asi de que unos pocos no ejercerian un control desproporcio- 
nado sobre la cultura, ejerciendo un control desproporcionado sobre la publi- 
cation de contenidos. Podemos asumir que los padres de la Constitution 
siguieron a los ingleses por este mismo motivo. De hecho, a diferencia de los 
ingleses, reforzaron este objetivo al exigir que los copyrights se extendieran 
unicamente a «los autores». 

El diseno de la Clausula del Progreso refleja algo sobre el diseno general 
de la Constitution. Para prevenir un problema, sus autores construyeron 
estructuras. Para prevenir el poder concentrado de los editores, construye- 
ron una estructura que mantenia los copyrights lejos de sus manos e hicie- 
ron que su plazo fuera corto. Para prevenir la concentration de poder en una 
iglesia, prohibieron que el gobierno federal estableciera una iglesia. Para 
prevenir la concentration de poder en manos del gobierno federal, constru- 
yeron estructuras que reforzaban el poder de los estados — incluyendo el 
Senado, cuyos miembros eran en ese tiempo escogidos por los estados, y un 
colegio electoral, tambien escogido por los estados, para elegir al presiden- 
te. En cada caso, una estructura construia restricciones y equilibrios en el 
marco constitutional, estructurado para prevenir concentraciones de poder 
que de otra forma serian inevitables. 
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Dudo que hoy los autores de la Constitution pudieran reconocer la regula- 
tion que llamamos «copyright». El campo de action de esa regulation va 
mucho mas alia de cualquier cosa que alguna vez pudieran llegar a conside- 
rar. Para empezar a entender lo que hicieron, tenemos que poner nuestro 
«copyright» en contexto: tenemos que ver como ha cambiado en los 210 anos 
que han pasado desde que se diseno originalmente. 

Algunos de estos cambios provienen de las leyes: algunos derivan de los 
cambios tecnologicos y algunos otros de los cambios de la tecnologia dentro 
del marco de una determinada concentration de poder en el mercado. En los 
terminos de nuestro modelo, empezamos aqui: 

Terminaremos aqui: 




Dejenme que explique como. 











Arquitectura 


n 

J 



Leyes: duration 

Cuando el primer Congreso promulgo leyes para proteger la propiedad crea- 
tiva, se enfrento a la misma incertidumbre acerca del estatus de la propie- 
dad creativa al que los ingleses se habian enfrentado en 1774. Muchos esta- 
dos habian aprobado leyes que protegian la propiedad creativa y algunos 
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creian que esas leyes simplemente suplementaban las leyes del derecho 
jurisprudential que ya protegian la autoria creativa. 8 Esto significaba que en 
los Estados Unidos de 1790 no habia un dominio publico con garantias. Si 
los copyrights estaban protegidos bajo la jurisprudencia existente, entonces 
no existia una forma sencilla de saber si una obra publicada en los EE.UU. 
estaba bajo control o era libre. Igual que en Inglaterra, esta persistente incer- 
tidumbre dificultaba que los editores pudieran disponer de un dominio 
publico para reimprimir y distribuir obras. 

Esa incertidumbre termino despues de que el Congreso aprobara una 
legislation que concedia copyrights. Debido a que las leyes federales anulan 
cualquier legislation estatal en contra, las protecciones federales para las 
obras con copyright eliminaron cualquier protection estatal. Igual que en 
Inglaterra, el Estatuto de Ana significo, a la larga, que los copyrights para 
todas las obras inglesas acabarian expirando; un estatuto federal significaba 
que cualquier copyright estatal tambien expiraria. 

En 1790, el Congreso promulgo la primera ley de copyright. Creo un copy- 
right federal y lo aseguro por un plazo de catorce anos. Si el autor estaba vivo 
al final de ese plazo, entonces podia optar a renovar el copyright por otros 
catorce. Si no lo renovaba, su obra pasaba al dominio publico. 

Si bien en EE.UU. se crearon muchas obras durante los primeros diez 
anos de la nation, en realidad solo el 5 % fueron registradas bajo el regimen 
federal de copyright. De todas las obras creadas en EE.UU., tanto antes de 
1790 como entre 1790 y 1800, un 95 % paso inmediatamente al dominio 
publico; el resto pasaria al dominio publico en veintiocho anos como mucho 
y de forma mas probablemente en catorce. 9 

Este sistema de renovation era una parte crucial del sistema estadouni- 
dense de copyright. Aseguraba que los plazos maximos de copyright se con- 
cedieran solo en el caso de obras para las que tales plazos se solicitaran 



° William W. Crosskey, Politics and the Constitution in the History of the United States, Londres, 
Cambridge University Press, 1953, vol. 1, pp. 485-86: «Extinguiendo, por simple implication de 
la "ley suprema del pais", los derechos a perpetuidad que los autores tenian, o que algunos suponian 
que tenian, bajo la jurisprudencia existente» ( las cursivas son mias). 

9 Aunque se publicaron 13.000 b'tulos en Estados Unidos entre 1790 y 1799, solo se produjeron 
556 registros de copyright; John Tebbel, A History of Book Publishing in the United States, vol. 1, 
The Creation of an Industry, 1630-1865, Nueva York, Bowker, 1972, p. 141. De las 21.000 impre- 
siones de las que hay noticia antes de 1790, solo doce fueron registradas con copyright segiin 
la ley de 1790; William J. Maher, Copyright Term, Retrospective Extension and the Copyright Law of 
1790 in Historical Context, 7-10 (2002), disponible en el enlace #25. De este modo, la abrumado- 
ra mayoria de las obras caian inmediatamente en el dominio publico. Incluso, las obras con 
copyright caian en el dominio publico rapidamente, debido a que el plazo del copyright era 
corto. El plazo inicial del copyright era catorce anos, con una option de renovation por otros 
catorce mas. Copyright Act of May 31, 1790, §1, 1 stat. 124. 
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expresamente. Despues del plazo inicial de catorce anos, si al autor no le 
valia la pena renovar el copyright, entonces tampoco le valia la pena a la 
sociedad insistir en el mismo. 

Nos puede parecer que catorce anos no es mucho, pero para la inmensa 
mayoria de duenos de copyright de la epoca era suficiente: solo una peque- 
na minoria renovo su copyright despues de catorce anos; el equilbrio crea- 
do por los legisladores permitia que las obras pasaran al dominio publico. 10 

Esta estructura tendria sentido incluso hoy en dia. La mayoria de las 
obras creativas tienen una vida comercial real de solo un par de anos. La 
mayoria de los libros quedan descatalogados al ano. 11 Cuando eso ocurre, se 
comercia con los libros usados de una forma que esta libre de la regulation 
del copyright. De esta manera los libros ya no estan de facto controlados por 
el mismo. El unico uso comercial practico de los libros en ese tiempo es ven- 
der los libros como libros de segunda mano; ese uso — debido a que no 
implica una publication— es efectivamente libre. 

En los primeros cien anos de la Republica el plazo del copyright solo se 
cambio una vez. En 1831 el plazo se incremento de un maximo de veintiocho 
anos a un maximo de cuarenta y dos, al aumentar el plazo inicial del copyright 
de catorce a veintiocho. En los siguientes cincuenta anos solo se aumento el 
plazo una vez mas. En 1909 el Congreso extendio el plazo de renovation de 
catorce a veintiocho anos, marcando un termino maximo de cincuenta y seis. 

Despues, comenzando en 1962, el Congreso ha iniciado una practica que 
ha redefinido las leyes del copyright. En los ultimos catorce anos, el 
Congreso ha extendido los terminos de los copyrights ya existentes once 
veces; en estos cuarenta anos, en dos ocasiones, el Congreso extendio el 
plazo de los futuros copyrights. En 1976 el Congreso extendio todos los 
copyrights ya existentes en diecinueve anos. Y en 1998, con la Ley de 
Extension del Plazo del copyright de Sonny Bono, el Congreso extendio el 
plazo de los copyrights futuros y ya existentes en veinte anos. 

Los efectos de estas extensiones son simplemente la imposition de un 
peaje al paso de obras al dominio publico o su retraso. Esta ultima extension 
significa que el dominio publico habra sido «retenido en el peaje» durante 



lu Pocos duenos de copyright decidieron renovar sus copyrights. Por ejemplo, de los 25.006 
copyrights registrados en 1883, solo 894 fueron renovados en 1910. Para un analisis, ano por 
ano, de las tasas de renovation, vease Barbara A. Ringer, «Study No. 31: Renewal of 
Copyright», Studies on Copyright, vol. 1, Nueva York, Practicing Law Institute, 1963, p. 618. 
Para un analisis mas reciente y exhaustive vease William M. Landes and Richard A. Posner, 
«Indefinitely Renewable Copyright*, University of Chicago Law Review 70 (2003), pp. 471 y 498- 
501 y las cifras que lo acompanan. 

11 Vease Ringer, op. cit., cap. 9, n. 2. 
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treinta y nueve arios de los cincuenta y cinco anteriores, o el 70% del tiempo que 
ha transcurrido desde 1962. De esta manera, en los veinte anos despues de la 
Ley de Sonny Bono, mientras que un millon de patentes pasaran al dominio 
publico, no lo hara ni un solo copyright en virtud de la expiration de su plazo. 

El efecto de estas extensiones ha sido exacerbado por otra modification 
en las leyes del copyright que apenas si ha recibido atencion. Recuerda que 
dije que los padres de la Constitution establecieron un regimen de copyright 
de dos partes, exigiendo que el dueno de un copyright lo renovara despues 
de un primer plazo. El requisito de la renovation significaba que las obras 
que ya no necesitaran la protection del copyright pasarian mas rapidamen- 
te al dominio publico. La obras que continuaran estando protegidas serian 
aquellas que siguieran teniendo valor comercial. 

EE.UU. abandono este sensato sistema en 1976. Para todas las obras crea- 
das despues de 1978 habia solamente un plazo de copyright —el maximo 
plazo. Para los autores «naturales» ese plazo concluia con su muerte, mas 
cincuenta anos. Para las corporaciones el plazo era setenta y cinco anos. 
Despues, en 1992, el Congreso abandono el requisito para todas las obras 
creadas antes de 1978. Todas las obras que aun tenian copyright recibirian el 
maximo plazo entonces disponible. Bajo la Ley de Sonny Bono ese plazo era 
de noventa y cinco anos. 

Este cambio significo que las leyes estadounidenses ya no tenian una 
forma automatica de asegurar que las obras que ya no estaban siendo explo- 
tadas pasasen al dominio publico. Y, de hecho, despues de estos cambios, no 
esta claro si es siquiera posible poner obras en el dominio publico. El domi- 
nio publico se queda huerfano a causa de estos cambios en las leyes del 
copyright. A pesar del requisito de que los plazos esten «limitados», no tene- 
mos ninguna prueba de que nada vaya a limitarlos. 

El efecto de estos cambios en la duration media del copyright es drasti- 
co. En 1973 mas del 85% de los duenos de copyright no llegaban a renovar- 
lo. Eso significaba que el plazo medio de copyright en 1973 era solamente 
32.2 anos. Debido a la elimination del requisito de renovation, el plazo 
medio de copyright hoy en dia es el plazo maximo. En treinta arios, por lo 
tanto, el plazo medio se ha triplicado, de 32.2 anos a 95 anos. 12 



12 Estas estadisticas estan minimizadas. Entre los anos 1910 y 1962 (el primer ano en que se 
extendio el plazo de renovation), el plazo medio nunca fue superior a treinta y dos anos, y 
tenia una media de treinta anos. Vease Landes and Posner, «Indefinitely Renewable 
Copyright», loc. cit. 
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Leyes: ambito 

El «ambito» de un copyright es la gama de derechos concedidos por las 
leyes. El ambito del copyright estadounidense ha cambiado drasticamente. 
Esos cambios no han sido necesariamente malos. Pero deberiamos entender 
su magnitud si queremos mantener este debate dentro de contexto. 

En 1790, ese ambito era muy pequeno. El copyright cubria solamente 
«mapas, cartas de navegacion y libros». Eso significaba que no cubria, por 
ejemplo, la musica o la arquitectura. De un modo mas significativo, el derecho 
concedido por un copyright le daba al autor el derecho exclusivo a «publicar» 
las obras con copyright. Eso significaba que alguien mas violaba el copyright 
solo si reimprimia la obra sin el permiso del dueno del copyright. Finalmente, 
el derecho concedido por un copyright era un derecho exclusivo sobre ese 
libro en particular. Ese derecho no se extendia a los que los abogados llaman 
«obras derivadas». Por lo tanto, no interferiria con el derecho de alguien, que 
no fuera el autor, a traducir un libro con copyright o a adaptar el libro a otra 
forma diferente (como un drama basado en un libro impreso). 

Esto tambien ha cambiado drasticamente. Mientras que los contornos del 
copyright hoy en dia son extremadamente dificiles de describir de una 
manera sencilla, en terminos generates los derechos cubren practicamente 
cualquier obra derivada que este reducida a una forma tangible —cubren la 
musica y la arquitectura, el teatro y los programas informaticos— le da al 
dueno del copyright de una obra creativa no solo el derecho exclusivo a 
«publicar» la obra, sino tambien el derecho exclusivo a controlar cualquier 
«copia» de esa obra. Y de una forma mas significativa para nuestros proposi- 
tos, este derecho le da al dueno del copyright el control ya no solo sobre su 
obra en particular, sino tambien sobre cualquier «obra derivada» que pueda 
surgir a partir de la obra original. De este modo, el derecho cubre mas obras cre- 
ativas, protege la obra creativa de una manera mas amplia, y protege obras que 
estan basadas de una forma significativa en la obra creativa initial. 

Al mismo tiempo que el ambito del copyright se ha extendido, las limitacio- 
nes de procedimiento para obtener este derecho se han relajado. Ya he descrito 
la elimination total del requisito de renovation en 1992. Ademas del requisito 
de renovation, durante la mayoria de la historia de las leyes estadounidenses 
del copyright existia el requisito de que una obra tenia que registrarse antes de 
que recibiera la protection de un copyright. Existia tambien el requisito de que 
cualquier obra con copyright estuviera marcada con la famosa © o con la pala- 
bra copyright. Y durante la mayor parte de la historia de las leyes estadouniden- 
ses de copyright existia el requisito de que las obras fueran depositadas ante la 
administration publica antes de que se pudiera obtener un copyright. 
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La razon para el registro obligatorio era la comprension razonable de que la 
mayoria de las obras no necesitaban copyright. Recordemos que en los pri- 
meros diez anos de este pais el 95% de las obras que podian obtener un 
copyright nunca se registraron. Asi, la regla refleja la norma: aparentemen- 
te, la mayoria de las obras no necesitan copyright, de manera que el registro 
reducia la regulation de la ley a aquellas pocas que si lo necesitaban. El 
mismo razonamiento justificaba el requisito de que una obra llevara la 
marca del copyright — de este modo era f aril saber si se reclamaba un copy- 
right o no. El requisito de que se depositaran las obras era para asegurar que 
una vez que expirase el copyright habria una copia de la obra en algun sitio 
que pudiera ser copiada por otros sin tener que localizar al autor original. 

Todas estas «formalidades» fueron abolidas en el sistema estadouniden- 
se, cuando decidimos seguir las leyes europeas de copyright. No existe el 
requisito de que registres una obra para obtener un copyright; ahora el 
copyright es automatico; el copyright existe sin que importe si marcas tu 
obra con una © o no; y el copyright existe sin que importe si realmente te 
encargas de que haya una copia disponible para que otros la copien. 

Consideremos un ejemplo practico para entender la magnitud de estas 
diferencias. 

Si en 1790 escribias un libro y estabas en ese 5% que realmente obtenia 
un copyright para ese libro, entonces las leyes del copyright te protegian 
contra la posibilidad de que otro editor tomara tu libro y lo reimprimiera sin 
tu permiso. El objetivo de este acto era regular a los editores, de manera que 
se previniera la competencia desleal. En 1790, habia 174 editores en EE.UU. 13 
La Ley de Copyright era por tanto una minuscula regulacion para una 
minuscula parte del mercado creativo de Estados Unidos —los editores. 

La obra dejaba a los demas creadores fuera de toda regulacion. Si copia- 
ba tu poema a mano, una y otra vez, como una forma de aprendermelo de 
memoria, mis actos estaban totalmente fuera de la regulacion de la ley de 
1790. Si tomaba tu novela y hacia una obra de teatro basada en ella, o si la 
traducia o la resumia, ninguna de esas actividades estaba regulada por la ley 
original de copyright. Estas actividades creativas permanecian libres, mien- 
tras que las actividades de los editores estaban restringidas. 

Hoy la historia es muy diferente. Si escribes un libro, tu libro esta inme- 
diatamente protegido. De hecho, no solo tu libro. Cada e-mail, cada nota a 
tu esposa, cada garabato, cada acto creativo que es reducible a una forma 



Li Vease Thomas Bender and David Sampliner, «Poets, Pirates, and the Creation of American 
Literature", 29 New York University Journal of International Law and Politics, 255 (1997), y James 
Gilraeth, ed., Federal Copyright Records, 1790-1800 (U.S. G.P.O., 1987). 
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tangible — todo esto tiene automaticamente copyright. No hace falta regis- 
trar o marcar tu obra. La proteccion sigue a la creation, no a los pasos que 
tomes para protegerla. 

Esa proteccion te da el derecho (sujeto a una estrecha gama de excepcio- 
nes por el fair use) a controlar la forma en que otros copian la obra, si la 
copian para volverla a publicar o para compartir un extracto. 

Todo esto es la parte obvia. Cualquier sistema de copyright controlaria 
ediciones que compitieran con la original. Pero hay una segunda parte en el 
copyright de hoy en dia que no es en absoluto obvia. Es la proteccion de los 
«derechos derivados». Si escribes un libro, nadie puede hacer una pelicula 
de tu libro sin tu permiso. Nadie puede traducirlo sin tu permiso. 
CliffsNotes no puede hacer un resumen sin tu permiso. Todos estos usos 
derivados de tu obra original estan controlados por el dueno del copyright. 
El copyright, en otras palabras, es ahora no solo un derecho exclusivo sobre 
tus escritos, sino un derecho exclusivo sobre tus escritos y una proportion 
muy grande de los escritos que inspire. 

Es este derecho derivado lo que les pareceria mas extrano a los padres de 
nuestra Constitution, aunque se haya convertido en una segunda naturale- 
za para nosotros. Inicialmente, esta expansion fue creada para enfrentarse a 
las obvias evasiones de un copyright mas reducido. Si escribo un libro, ^pue- 
des cambiar una palabra y entonces reclamar un copyright para un libro 
nuevo y diferente? Obviamente eso seria una burla del copyright, asi que la 
ley fue expandida apropiadamente para incluir esas leves modificaciones 
tanto como la obra original literal. 

Al prevenir esta burla, las leyes crearon un poder asombroso sobre los 
mismos principios de una cultura libre — al menos, es asombroso cuando 
comprendes que la ley se aplica no solo a los editores comerciales, sino a 
cualquiera con un ordenador. Comprendo lo que hay de malo en duplicar y 
vender la obra de otro. Pero sea cual sea ese mal, transformar la obra de otro 
es un tipo distinto de mal. Hay quien ve la transformation como algo que no 
esta mal en absoluto — creen que nuestras leyes, tal y como las escribieron 
los padres de nuestra Constitution, no deberian proteger en absoluto los 
derechos derivados. 14 

Vayas o no tan lejos, parece claro que sea cual sea el mal presente en esto, 
es un mal fundamentalmente diferente al de la pirateria directa. 



14 Jonathan Zittrain, «The Copyright Cage», Legal Affairs, July/August 2003, disponible en el 
enlace #26. 
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Sin embargo, las leyes del copyright tratan estos dos males diferentes de la 
misma manera. Puedo ir a un tribunal y conseguir un mandato contra el 
hecho de que piratees mi libro. Puedo ir a un tribunal y conseguir un man- 
dato contra la forma en que has usado mi libro para transformarlo. 15 Estos 
dos usos diferentes de mi obra creativa son tratados igual. 

De nuevo, puede que esto te parezca bien. Si escribiera un libro, enton- 
ces ^por que habrias de poder escribir una pelicula que toma mi historia y 
ganar dinero sin pagarme nada o sin reconocer mi autoria original? O si 
Disney crea una criatura llamada «Mickey Mouse», ^por que habrias de 
poder hacer juguetes de Mickey Mouse y ser el que comercie con el valor 
que Disney creo originalmente? 

Estos son buenos argumentos y, en general, mi idea no es que los dere- 
chos derivados no esten justificados. Mi objetivo ahora es propiamente 
mucho mas reducido: simplemente quiero dejar claro que esta expansion es 
una modification significativa con respecto a los derechos originalmente 
concedidos. 



Ley y arquitectura: alcance 



Mientras que originalmente la ley regulaba unicamente a los editores, el 
cambio en el ambito del copyright significa que hoy en dia las leyes regulan 
a los editores, usuarios y autores. Los regula porque cualquiera de los tres 
es capaz de hacer copias y el nucleo de la regulation de la ley del copyright 
son las copias. 16 

«Copias». Esto ciertamente suena como algo obvio que debe ser regulado 
por una ley de copyright. Pero como con el argumento de Jack Valenti al prin- 
cipio de este capitulo, el que esa «propiedad creativa» merece los «mismos 



15 El profesor Rubenfeld ha presentado un convincente argumento constitucional sobre la 
diferencia que la ley del copyright deberia dibujar (desde la perspectiva de la Primera 
Enmienda) entre las meras «copias» y las obras derivadas. Vease Jed Rubenfeld, «The Freedom 
of Imagination: Copyright's Constitutionality*, Yale Law Journal 112 (2002), pp. 1-60 (vease 
especialmente pp. 53-59). 

16 Se trata de una simplificacion de la ley, pero no demasiado grande. Ciertamente, la ley regu- 
la algo mas que las «copias» —una interpretation en publico de una cancion con copyright, por 
ejemplo, esta regulada incluso si una interpretation en si no crea una copia; 17 United States 
Code, section 106(4). Y ciertamente a veces no regula una «copia»; 17 United States Code, section 
112(a). Pero la presuncion bajo la ley actual (que regula las «copias»; 17 United States Code, sec- 
tion 102) es que si hay una copia, hay un derecho. 



Propiedad 



155 



derechos» que cualquier otra propiedad, es una obviedad con lo que hemos 
de tener el maximo cuidado. Porque mientras que puede que sea obvio que, 
en el mundo antes de Internet, las copias fueran el motivo obvio para la ley 
de copyright, cuando reflexionamos sobre ello deberia ser obvio que, en un 
mundo con Internet, las copias no deberian ser el motivo para una ley de 
copyright. De un modo mas preciso, no deberian ser siempre el motivo para 
una ley de copyright. 

Esta es quizas la idea central de este libro, asi que permitidme que vaya 
muy despacio en esto para que no se nos escape facilmente. Mi idea es que 
Internet deberia forzarnos, al menos, a volver a pensar las condiciones bajo 
las cuales la ley del copyright se aplica automaticamente, 17 porque esta claro 
que el alcance actual del copyright nunca fue contemplado, y mucho menos 
escogido, por los legisladores que promulgaron la ley del copyright. 

Podemos ver este punto de un modo abstracto comenzando con este cir- 
culo esencialmente vacio. 




Piensa en un libro en el espacio real, e imagina que este circulo representa 
todos sus usos potenciales. La mayoria de estos usos no estan regulados por 
las ley de copyright, porque los usos no crean una copia. Si lees un libro, ese 
acto no esta regulado por la ley de copyright. Si se lo das a alguien, ese acto 
no esta regulado por la ley de copyright. Si revendes el libro, ese acto no esta 
regulado (la ley de copyright declara expresamente que despues de la pri- 
mera venta de un libro, el dueno del copyright no puede imponer ninguna 
condition mas sobre las formas en las que un comprador dispone del 
mismo). Si duermes sobre el libro o lo usas para calzar una lampara o dejas 
que tu perrito lo mastique, estos actos no estan regulados por la ley del 
copyright, porque estos usos no crean una copia. 



Asi, mi argumento no es que en cada espacio al que se extiende la ley del copyright deba- 
mos revocarla. Por el contrario, deberiamos tener un buen argumento para extenderla alii 
donde lo hace y no deberiamos determinar su alcance en funcion de los cambios arbitrarios y 
automaticos causados por la tecnologia. 
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Obviamente, sin embargo, algunos usos de un libro con copyright estan 
regulados por la ley del copyright. Reimprimir un libro, por ejemplo, crea 
una copia. Por lo tanto esta regulado por la ley del copyright. De hecho, este 
uso en particular constituye el nucleo de este circulo de usos posibles de una 
obra con copyright. Es propiamente el uso paradigmatico, regulado por la 
regulation del copyright (vease el siguiente diagrama). 

Finalmente, hay una minuscula gama de usos que de otra forma estarian 
regulados por los usos que implican una copia, pero que permanecen sin 
regular porque la ley los considera «fair uses». 




Estos usos implican, en si mismos, la creation de copias, pero la ley los deja 
sin regular porque la politica a favor del bien publico exige que permanez- 
can asi. Eres libre de citar partes de este libro, incluso en una resena que sea 
muy negativa, sin mi permiso, incluso si esa cita crea una copia. Esa copia le 
daria habitualmente al dueno del copyright el derecho exclusivo a decir si se 
permite una copia o no, pero la ley le niega cualquier derecho exclusivo 
sobre semejantes «fair uses» por razones relativas al bien publico (y posible- 
mente a la Primer a Enmienda). 
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En el espacio real, por lo tanto, los usos posibles de un libra estan dividi- 
dos en tres tipos: (1) usos sin regular, (2) usos regulados, (3) usos regula- 
dos que, no obstante, se consideran «justos» sin que importe la opinion del 
duefio del copyright. 

En esto aparece Internet —una red digital distribuida en el espacio en la 
que cada uso de una obra con copyright crea una copia. 18 Y debido a esta 
sola y arbitraria caracteristica del diseno de una red digital, el ambito de la 
categoria 1 se modifica drasticamente. Usos que previamente se suponia sin 
regular ahora se supone que estan regulados. Ya no hay una serie de usos 
presuntamente no regulados que definan una libertad asociada con una 
obra con copyright. Por el contrario, cada uso esta ahora sujeto al copyright, 
porque cada uso crea tambien una copia —la categoria 1 se ve absorbida por 
la categoria 2. Y aquellos que defenderian los usos no regulados de una obra 
con copyright deben recurrir exclusivamente a la categoria 3, fair use, que 
ahora ha de soportar la carga de este cambio. 



18 No quiero decir «naturaleza» en el sentido de que no podria ser diferente, sino mas bien en 
el sentido de que en su presente realization implica una copia. Las redes opticas no necesitan 
hacer copias de los contenidos que transmiten y se podria disenar una red digital que borrara 
cualquier cosa que se copiara de manera que permaneciera el mismo numero de copias. 
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Asi que aclaremos especificamente este punto general. Antes de Internet, si 
comprabas un libro y lo leias diez veces, no habia ningun argumento razo- 
nable relacionado con el copyright que el dueno del mismo pudiera ofrecer 
para controlar el uso de su libro. La ley de copyright no tenia nada que decir 
acerca de si leias el libro una o diez veces, o cada noche antes de acostarte. 
Ninguna de esas instancias de uso — lectura— podia verse regulada por la 
ley del copyright porque ninguno de esos usos producia una copia. 

Pero el mismo libro en formato e-book esta efectivamente gobernado por 
una serie distinta de reglas. Si ahora el dueno del copyright dice que puedes 
leer el libro solamente una vez, o una vez al mes, entonces la ley del copyright 
ayudara al dueno del copyright a ejercer este grado de control, debido a la 
caracteristica accidental de la ley del copyright que motiva su aplicacion 
cada vez que hay una copia. Si ahora lees un libro diez veces y la licencia 
dice que solo lo puedes leer cinco, entonces cada vez que lees el libro (o una 
parte de el) despues de la quinta vez, estas haciendo una copia del libro en 
contra de los deseos del dueno del copyright. 

Hay quien piensa que esto tiene todo el sentido del mundo. Mi objetivo 
ahora no es discutir si esto tiene sentido o no. Mi objetivo es solo dejar claro 
el cambio. Una vez que veas esta idea, tambien quedaran claras otras ideas. 

Primero, hacer que la categoria 1 desaparezca fue algo que nunca preten- 
dieron los legisladores. El Congreso no penso en el colapso de los usos de 
obras con copyright que se suponian no regulados. No hay prueba alguna 
de que los legisladores tuvieran esta idea en mente cuando permitieron que 
nuestra normativa se alterara de este modo. Los usos sin regular eran una 
parte importante de la cultura libre antes de Internet. 

Segundo, este cambio es especialmente perturbador en el contexto de los 
usos transformadores del contenido creative De nuevo, todos podemos 
entender los males de la pirateria comercial. Pero la ley pretende ahora 
regular cualquier transformation que hagas de una obra creativa usando una 
maquina. «Copiar y pegar» y «cortar y pegar» se convierten ahora en deli- 
tos. Modificar un relato y publicarlo para otros te expone al menos al requi- 
site) de ofrecer una justification. Por muy perturbadora que sea la expansion 
del copyright con relation a la copia de una obra determinada, resulta extra- 
ordinariamente perturbadora con respecto a los usos transformadores de 
una obra creativa. 

Tercero, este cambio de la categoria 1 a la 2 se carga extraordinariamen- 
te sobre la categoria 3 («fair use»), una carga que el fair use nunca antes tuvo 
que soportar. Si un dueno de copyright intentara ahora controlar cuantas 
veces puedo leer un libro en la Red, la respuesta natural seria argumentar 
que esto es una violation de mis derechos al fair use. Pero nunca ha habido 
ningun litigio sobre si tengo un derecho de fair use a leer, porque antes de 
Internet leer no motivaba la aplicacion de la ley del copyright y por lo tanto 
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la necesidad de defenderse recurriendo al fair use. El derecho a leer estaba 
efectivamente protegido porque leer no estaba regulado. 

Este punto sobre el fair use esta siendo completamente ignorado, incluso por 
los defensores de la cultura libre. Nos han acorralado hasta el punto de que solo 
podemos defender que nuestros derechos dependen del fair use —sin ni siquie- 
ra dedicarnos a discutir la cuestion anterior de la expansion de la regulation a 
todos los efectos. Una delgada protection basada en el fair use tiene sentido 
cuando la inmensa mayoria de los usos estan sin regular. Pero cuando presunta- 
mente todo se vuelve regulado, entonces no bastan las protecciones del fair use. 

El caso de Video Pipeline es un buen ejemplo. Video Pipeline estaba en el 
negocio de los trailers de peliculas disponibles en las tiendas de video. Las 
tiendas los exhibian como una manera de vender videos. Video Pipeline 
obtenia los trailers de las distribuidoras cinematograficas, los grababa en 
cintas y vendia las cintas a las tiendas. 

La compania hizo esto durante quince anos. Luego, en 1997, empezo a 
pensar en Internet como otra forma de distribuir estos avances. La idea era 
ampliar su tecnica de «venta by sampling* ofreciendo a las tiendas on line la 
misma capacidad para hacer posible que se echase un vistazo a sus existen- 
cias. Igual que en una libreria puedes leer varias paginas de un libro antes 
de comprarlo, tambien podrias echarle un vistazo on line a un fragmento de 
una pelicula antes de comprarla. 

En 1998, Video Pipeline informo a Disney y a otras distribuidoras que pre- 
tendia distribuir los trailers por Internet (en lugar de enviar cintas) a sus distri- 
buidores de videos. Dos anos despues, Disney le dijo a Pipeline que dejara de 
hacerlo. El dueno de Video Pipeline le pidio a Disney que hablasen del asunto 
— habia construido un negocio distribuyendo estos contenidos como una 
manera de ayudar a Disney a vender sus peliculas; tenia clientes que dependi- 
an de que el distribuyera estos contenidos. Disney estuvo de acuerdo con sen- 
tarse a hablar solo si Video Pipeline frenaba completamente la distribution. 
Videpo Pipeline penso que entraba dentro de sus derechos alfair use distribuir 
los clips que tenia. Asi que presentaron una demanda para pedirle al tribunal 
que declarara que esos derechos eran en efecto sus derechos. 

Disney respondio con otra demanda —por cien millones de dolares por 
danos y perjuicios. Esos danos se presentaron como el resultado de que Video 
Pipeline hubiera «violado voluntariamente» el copyright de Disney. Cuando un 
tribunal halla una violation voluntaria del copyright, puede conceder danos y 
perjuicios no a partir del dano real causado al dueno del copyright, sino a par- 
tir de una cantidad fijada en el estatuto al efecto. Dado que Video Pipeline habia 
distribuido setecientos trailers de las peliculas de Diney para hacer posible que 
las tiendas de videos vendieran copias de esas peliculas, ahora Disney estaba 
demandando a Video Pipeline por cien millones de dolares. 
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Disney tiene el derecho de controlar su propiedad, por supuesto. Pero las 
tiendas que estaban vendiendo las peliculas de Disney tambien teraan algun 
derecho a poder vender las peliculas que le habian comprado a Disney La 
reclamation de Disney en los tribunales era que se dejaba que las tiendas 
vendieran las peliculas y que se les permitia que confeccionaran listas de los 
titulos que vendian, pero no se les permitia mostrar segmentos de las peli- 
culas sin permiso, como medio para venderlas. 

Ahora bien, puede que pienses que este es un caso que se ofrece a dispu- 
ta y yo creo que los tribunales deberian considerarlo como tal. Mi intention 
aqui es delinear los cambios que le otorgan este poder a Disney Antes de 
Internet, Disney no podia controlar verdaderamente como accedia la gente 
a sus contenidos. Una vez que el video entraba en el mercado, la «doctrina 
de la primera venta» liberaria al vendedor para usar el video como deseara, 
incluyendo la exhibition de partes de el con el fin de aumentar las ventas de 
la pelicula. Pero con Internet, a Disney le resulta posible centralizar el con- 
trol sobre el acceso a estos contenidos. Como cada uso de Internet crea una 
copia, el uso en Internet pasa a estar sujeto al control real del dueno del 
copyright. La tecnologia expande el ambito efectivo de control, ya que crea 
una copia dentro de cada transaction. 

Sin duda, un uso potential no es todavia un abuso y asi el uso poten- 
tial para el control no es todavia un abuso de control. Barnes & Noble tiene 
el derecho a decir que no puedes tocar ni un solo libro de sus tiendas; las 
leyes de la propiedad les otorgan ese derecho. Pero el mercado protege 
efectivamente contra ese abuso. Si Barnes & Noble prohibiera hojear 
libros, entonces los consumidores escogerian otras librerias. La competen- 
cia nos protege de los extremos. Y bien pudiera ser (mi argumento no llega 
lo suficientemente lejos como para llegar siquiera a cuestionar esto) que la 
competencia previniese un peligro similar cuando se trata del copyright. 
Seguramente, los editores, ejerciendo los derechos que los autores les han 
asignado, pueden intentar regular cuantas veces puedes leer un libro o 
intentar impedir que compartas ese libro con nadie. Pero en un mercado 
en el que existe la competencia, como es el mercado del libro, los peligros 
de que esto ocurra son pequenos. 

De nuevo, hasta aqui mi proposito es simplemente delinear los cam- 
bios posibilitados por esta arquitectura modificada. Permitir que la tecno- 
logia haga efectivo el control del copyright significa que el control del 
copyright ya no esta definido por una politica equilibrada. El control del 
copyright es simplemente lo que escogen los duenos privados. En algunos 
contextos, al menos, este hecho es inofensivo. Pero en otros es una receta 
para el desastre. 
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Arquitectura y ley: fuerza 

La desaparicion de usos sin regular ya seria un cambio bastante grande, 
pero un segundo e importante cambio, a causa de Internet, aumenta aun 
mas su importancia. Este otro cambio no afecta al alcance de la regulation 
del copyright; sino a la manera en que se hace cumplir esta regulation. 

En el mundo anterior a la tecnologia digital, las leyes eran generalmente 
las que controlaban si y como se sometia cualquiera a la regulation de la ley 
de copyright. Las leyes, es decir, un tribunal; es decir, un juez, era, al final, 
un ser humano — educado en la tradition del derecho y conocedor de los 
equilibrios que esa tradition abraza— quien decia si y como las leyes debian 
restringir tu libertad. 

Tenemos la famosa historia de la batalla entre los hermanos Marx y los 
hermanos Warner. Los Marx pretendian hacer una parodia de Casablanca. 
Los hermanos Warner (esto es, la Warner Bros.) les escribieron una carta 
extremadamente obscena, avisandoles de que tendrian serias consecuencias 
legales si seguian adelante con sus planes. 19 

Esto llevo a que los hermanos Marx les pagaran con la misma moneda. 
Avisaron a los hermanos Warner de que los hermanos Marx «eran hermanos 
mucho antes que ustedes». 20 Los hermanos Marx por los tanto eran duenos 
de la palabra hermanos y si la Warner Bros, (esto es, los «hermanos Warner») 
seguian insistiendo en controlar Casablanca, entonces los hermanos Marx 
seguirian insistiendo en controlar la palabra hermanos. 

Una amenaza absurda y vacia, por supuesto, porque los hermanos Warner, 
como los hermanos Marx, sabian que ningun tribunal haria cumplir una recla- 
mation tan tonta. Este extremismo era irrelevante para las libertades reales de 
las que cualquiera (incluyendo a los hermanos Warner) disfrutaba. 

En Internet, sin embargo, no hay trabas a las reglas tontas, porque en 
Internet, y cada vez mas, las reglas son cumplidas, no por seres humanos, 
sino por maquinas: de forma creciente las reglas de la ley de copyright, tal y 
como las interpreta el dueno del copyright, acaban inscritas en la propia tec- 
nologia que distribuye contenidos con copyright. Es el codigo, no la ley, 
quien manda. Y el problema con las regulaciones implementadas con codi- 
go es que, a diferencia de la ley, el codigo no tiene vergiienza. El codigo no 
entenderia el humor de los hermanos Marx. Las consecuencias no son en 
absoluto graciosas. 



iy Vease David Lange, «Recognizing the Public Domain», Law and Contemporary Problems, 44 
(1981), pp. 172-73. 

20 Ibidem. Vease tambien Vaidhyanathan, Copyrights and Copywrongs, pp. 1-3. 
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Consideremos la vida de mi lector Adobe de e-books (libros digitales). 

Un e-book es un libro distribuido en formato electronico. Un e-book de 
Adobe no es un libro que Adobe haya publicado; Adobe simplemente pro- 
duce el software que los editores usan para distribuir e-books. Proporciona la 
tecnologia y el editor distribuye los contenidos usando la tecnologia. 

En la proxima pagina hay una imagen de una version antigua de mi lec- 
tor Adobe. 

Como puedes ver, tengo una pequefia coleccion de libros digitales den- 
tro de esta biblioteca digital. Algunos de estos libros reproducen contenidos 
que estan en el dominio publico: Middlemarch, por ejemplo, esta en el domi- 
nio publico. Algunos de ellos reproducen contenidos que no estan en el 
dominio publico: mi propio libro The Future of Ideas no esta todavia en el 
dominio publico. 

Consideremos primero Middlemarch. Si haces click en mi ejemplar digital 
de Middlemarch, veras una portada vistosa y luego un boton abajo del todo 
que dice Permisos. 
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Si haces click en el boton de Permisos, veras una lista de los permisos que el 
editor pretende conceder con este libro. 




Segun mi lector de e-books, tengo el permiso para copiar al «portapapeles» 
del ordenador diez extractos cada diez dias. (Hasta ahora, no he copiado 
texto al portapapeles). Tambien tengo permiso para imprimir diez paginas 
cada diez dias. Finalmente, tengo 
permiso para usar el boton de Lee 
en Voz Alta para escuchar la lectu- 
ra de Middlemarch. 

Aqui esta el ejemplar digital de 
otra obra en el dominio publico 
(incluyendo la traduccion): la 
PoUtica de Aristoteles. 

Segun los permisos, no se per- 
miten en absoluto ni la impresion 
ni la copia. Pero afortunadamente 
puedes usar el boton de Leer en 
Voz Alta para escuchar el libro. 

Finalmente (y de un modo mas 
vergonzoso), aqui estan los permisos 
para el ejemplar digital original de 
mi ultimo libro, The Future of Ideas: 

Krai 
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Ni copias, ni impresiones, jy que ni se te ocurra escuchar este libro! 

Ahora bien, el Lector de e-books de Adobe llama a estos controles «permi- 
sos» — como si el editor tuviera el poder de controlar como usas estas obras. 
Para las obras bajo copyright, ciertamente el dueno tiene este poder — den- 
tro de los limites de la ley de copyright. Pero para las obras que no estan bajo 
el regimen de copyright, no existe este poder de copyright. 21 Cuando mi 
ejemplar digital de Middlemarch dice que tengo permiso para copiar solo 
diez extractos a la memoria del ordenador cada diez dias, lo que realmente 
significa es que el Lector le ha permitido al editor que controle como uso el 
libro en mi propio ordenador, yendo mucho mas alia de los controles que las 
leyes harian posibles. 

Este control, por el contrario, viene del codigo — de la tecnologia dentro de 
la cual «vive» el libro digital. Aunque el libro digital diga que estos son per- 
misos, no son el tipo de «permisos» con el que la mayoria de nosotros trata 
cada dia. Cuando una adolescente consigue «permiso» para salir hasta media- 
noche, sabe (a menos que sea Cenicienta) que puede quedarse hasta las dos 
de la manana, pero sabe tambien que la castigaran si la pillan. Pero cuando el 
Lector de Adobe dice que tengo permiso para hacer diez copias del texto en 
la memoria del ordenador, significa que cuando haya hecho diez copias, el 
ordenador no hara ninguna mas. Lo mismo ocurre con las restricciones a las 
impresiones: despues de diez paginas, el Lector no imprimira ni una pagina 
mas. Y lo mismo ocurre con la estiipida restriction que dice que no puedes 
usar el boton de Leer en Voz Alta para leer mi libro en voz alta —no se trata 
de que la comparua te demande si lo haces; mas bien, si pulsas el boton de 
Leer en Voz Alta con mi libro, la maquina simplemente no lo leera en voz alta. 

Son controles, no permisos. Imaginate un mundo en el que los hermanos 
Marx vendieran procesadores de texto que, cuando intentases escribir her- 
manos Warner, borraran «hermanos» de la frase. 

He aqui el future de las leyes de copyright: no tanto leyes de copyright 
como codigo de copyright. Los controles sobre el acceso a los contenidos no 
seran controles que esten ratificados por los tribunales; los controles sobre el 
acceso a los contenidos seran controles disenados por programadores. Y si 
bien los controles que estan inscritos en las leyes siempre seran comproba- 
dos por un juez, los controles inscritos en la tecnologia no tendran inserta 
una verification semejante. 



En principio, un contrato deberia imponerme un requisito. Podrias, por ejemplo, comprar- 
te un libro que incluya un contrato que dicta que solo puede ser leido tres veces o que exija la 
promesa de leerlo solo tres veces. Pero esa obligation (y los limites para crear semejante obli- 
gation) vendrian del contrato, no de la ley de copyright, y las obligaciones contractuales no 
necesariamente pasarian a cualquiera que comprara mas tarde el libro. 
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^Hasta que punto importa esto? ^No es siempre posible saltarse los contro- 
les insertados en la tecnologia? Normalmente el software se vendia con tec- 
nologias que limitaban la capacidad de los usuarios para hacer copias, pero 
derrotar esas protecciones era algo trivial. ^Por que no deberia ser trivial 
derrotar tambien estas protecciones? 

Solamente hemos aranado la superficie de esta historia. Volvamos al 
Lector de e-books de Adobe. 

En los comienzos de la vida del Lector, Adobe sufrio una pesadilla en el 
campo de las relaciones publicas. Entre los libros que podias bajarte gratis 
de la pagina de Adobe habia una copia de Alicia en el pais de las maravillas. 
Este maravilloso libro esta en el dominio publico. Sin embargo, cuando hacias 
click en los Permisos para ese libro, te salia esta information: 




He aqui un libro para nifios en el dominio publico que no podias copiar, ni 
prestar, ni dar ni, como indicaban los «permisos», jleer en voz alta! 

La pesadilla en terminos de relaciones publicas tenia que ver con ese ulti- 
mo permiso. Porque el texto no decia que no podias usar el boton Leer en 
Voz Alta; decia que no podias leer el libro en voz alta. Eso hizo que alguna 
gente pensara que Adobe estaba restringiendo el derecho de los padres, por 
ejemplo, a leerles el libro a sus hijos, lo cual, como poco, parecia absurdo. 

Rapidamente Adobe respondio que era absurdo pensar que estaba inten- 
tando restringir el derecho a leer el libro en voz alta. Obviamente solo esta- 
ba restringiendo la capacidad de usar el boton de Leer en Voz Alta para 
hacer que el ordenador leyera el libro en voz alta. Pero la pregunta que 
Adobe no respondio nunca es esta: <jPor lo tanto, estaria Adobe de acuerdo 
en que los consumidores tuvieran la libertad para usar software que rompie- 
ra las restricciones insertas en el Lector de e-booksl Si alguna compania 
(digamos Elcomsoft) desarrollara un programa para desactivar la protection 
tecnologica inserta en un e-book de Adobe de manera que, por ejemplo, un 
invidente pudiera usar el ordenador para leer el libro en voz alta, ^estaria 
Adobe de acuerdo con que ese uso del Lector era justo? Adobe no respon- 
dio porque la contestation, por absurdo que parezca, es negativa. 
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La idea no es echarle la culpa a Adobe. De hecho, Adobe esta entre las com- 
panias mas innovadoras a la hora de desarrollar estrategias que equilibren 
un acceso abierto a los contenidos y los incentivos para que las companias 
innoven. Pero la tecnologia de Adobe posibilita el control y Adobe tiene un 
incentivo para defender este control. Este incentivo es comprensible, pero lo 
que resulta de el, es a menudo una locura. 

Para ver este punto en un contexto particularmente absurdo, considera 
una de mis anecdotas favoritas, que postula la misma idea. 

Piensa en el perro-robot fabricado por Sony que se llama «Aibo». Un 
Aibo aprende trucos, te abraza con amor y te sigue a todos sitios. Solo come 
electricidad y no ensucia demasiado (al menos no en tu casa). 

El Aibo es caro y popular. Fans de todo el mundo han creado clubs para 
intercambiar historias sobre el. Un fan en particular creo un sitio para hacer 
posible el intercambio de informacion sobre el Aibo. Este fan creo 
aibopet.com (y aibohack.com, aunque te reenvia al mismo sitio) y en esa 
pagina proporciono informacion sobre como ensefiarle al Aibo otros trucos 
ademas de los que Sony le habia ensenado. 

«Ensenar» en este contexto tiene un significado especial. Los aibos no son 
mas que ordenadores muy monos. A un ordenador le ensenas a hacer algo 
programandolo de una manera diferente. Asi que decir que aibopet.com 
estaba dando informacion sobre como ensenarle al perro a hacer trucos nue- 
vos es igual que decir que aibopet.com estaba dandoles informacion a los 
usuarios de Aibo sobre como hackear su perro-computadora para que hicie- 
ra trucos nuevos (de ahi lo de aibohack.com). 

Si no eres programador o no conoces a muchos programadores, la pala- 
bra hack 12 tiene connotaciones particularmente siniestras. Los no programa- 
dores cortan arbustos o malas hierbas. Pero para los programadores, o codi- 
ficadores, como yo los llamo, hack es un termino mucho mas positive Hack 
solo significa un codigo que permite que el programa haga algo que origi- 
nalmente no se pretendia que hiciera, o que no podia hacer. Si compras una 
impresora nueva para un ordenador viejo, puede que te encuentres con que 
el viejo ordenador no reconoce la impresora. Si descubres esto, puede que 
mas tarde te alegres de descubrir un «hack» en la Red, programado por 
alguien que ha escrito un driver para permitirle al ordenador que ejecute la 
impresora que acabas de comprarte. 

Algunos hacks son faciles. Algunos son increiblemente dificiles. A los hac- 
kers, en tanto comunidad, les gusta retarse entre si y a la gente de fuera para 



Es decir, cortar de tajo, con un hacha por ejemplo [N. del T]. 
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hacer cosas cada vez mas dificiles. Un cierto respeto acompana al talento 
para «hackear» bien. Un respeto ganado merecidamente acompana al talen- 
to para hackear de forma etica. 

El fan del Aibo estaba desplegando un poco de los dos cuando hackeo el 
programa y le ofrecio al mundo un pedazo de codigo que haria posible que 
el Aibo bailara jazz. El perro no estaba programado para bailar jazz. Fue el 
resultado de jugar inteligentemente con el codigo, lo que convirtio al perro 
en una criatura con mas talentos que los que Sony le habia dado. 

He contado esta historia en muchos contextos, tanto dentro como fuera 
de Estados Unidos. Una vez un desconcertado miembro del publico me pre- 
gunto si estaba permitido que un perro bailara jazz en EE.UU. Se nos olvida 
que historias de las zonas rurales mas remotas recorren todavia el mundo. 
Asi que dejenme aclararles una cosa antes de continuar: (ya) no es delito bai- 
lar jazz en ningun sitio. Ni tampoco deberia ser delito (aunque no nos falta 
mucho para llegar a eso) ensenarle a tu perro-robot a bailar jazz. Bailar jazz 
es una actividad completamente legal. Uno se imagina que el dueno de aibo- 
pet.com penso: iQue problema puede haber en enserlar a bailar a un perro-robot? 

Dejemos descansar al perro un instante y dirijamos nuestra atencion a un 
espectaculo de ponis —no literalmente a un espectaculo de ponis, sino mas 
bien a una ponencia que un profesor de Princeton prepare para un congre- 
so. Este profesor de Princeton es muy conocido y muy respetado. El gobier- 
no lo contrato en el caso Microsoft para que comprobara la veracidad de las 
afirmaciones de esta compania acerca de lo que se podia hacer o no con su 
propio codigo. En ese juicio demostro su inteligencia y sangre fria. Sometido 
al fuerte acoso de Microsoft, se mantuvo firme en sus conclusiones. No se 
iba a dejar intimidar para que se callara acerca de algo que conoce muy bien. 

Pero la valentia de Felten se puso verdaderamente a prueba en abril de 
2001. 23 Junto a un grupo de colegas estaba trabajando en una ponencia que 
iban a enviar a un congreso. El ensayo pretendia describir los puntos debi- 
les de un sistema de encriptacion que la Iniciativa para la musica digital 
segura (SDMI en ingles) estaba desarrollando como tecnica para controlar la 
distribution de musica. 



Vease Pamela Samuelson, «Anticircumvention Rules: Threat to Science», Science 293 (2001), 
p. 2028; Brendan I. Koerner, «Play Dead: Sony Muzzles the Techies Who Teach a Robot Dog 
New Tricks», American Prospect, 1 de enero de 2002; «Court Dismisses Computer Scientists' 
Challenge to DMCA», Intellectual Property Litigation Reporter, 11 de diciembre de 2001; Bill 
Holland, «Copyright Act Raising Free-Speech Concerns*, Billboard, 26 de mayo de 2001; Janelle 
Brown, «Is the RIAA Running Scared?» Salon.com, 26 de abril de 2001; Electronic Frontier 
Foundation, «Frequently Asked Questions about Felten and USENIX v. RIAA Legal Case», dis- 
ponible en el enlace #27. 
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La coalition de la SDMI tenia como meta una tecnologia que les permitiera a 
los duefios de contenidos ejercer un control mucho mayor que lo que la red de 
Internet original les habia concedido. Usando la encriptacion, la SDMI espera- 
ba desarrollar un estandar que les permitiria a los duefios decir «esta musica 
no se puede copiar» y lograr que un ordenador respetara esa orden. La tecno- 
logia iba a ser parte de un «sistema de informatica de confianza» que haria que 
los duenos de contenidos confiaran mucho mas en el sistema de Internet. 

Cuando la SDMI penso que estaba cerca de un estandar, organizo una 
competition. A cambio de proporcionar a los concursantes el codigo de una 
muestra de contenidos encriptados por la SDMI, los concursantes tenian que 
intentar romperlo y, si lo hacian, informar de los problemas al consorcio. 

Felten y su equipo se hicieron rapidamente una idea del sistema de 
encriptado. Su equipo y el consideraron las debilidades de este sistema 
como perteneciente a un determinado orden: muchos sistemas de encripta- 
cion sufririan del mismo fallo y Felten y su equipo pensaron que valdria la 
pena hacerselo ver a los que estudian encriptacion. 

Repasemos lo que estaba haciendo Felten. Una vez mas, esto es Estados 
Unidos. Tenemos un principio que defiende la libertad de expresion. 
Tenemos este principio no solo porque tiene rango de ley, sino porque es 
verdaderamente una gran idea. Una tradition de libertad de expresion fuer- 
temente protegida es probable que de pie a una amplia gama de discurso 
critico. Este discurso es probable, a su vez, que mejore los sistemas o a la 
gente o a las ideas criticadas. 

Lo que Felten y sus colegas estaban haciendo era hacer publico en un 
articulo la description de fallos de una tecnologia. No estaban difundiendo 
musica gratis, o construyendo y desplegando esta tecnologia. El articulo era 
una ponencia academica, ininteligible para la mayoria de la gente. Pero mos- 
traba claramente la debilidad del sistema de la SDMI y las razones por las 
que la SDMI, tal y como estaba constituida, no podria tener exito. 

Lo que une a ambos, a aibopet.com y a Felten, es las cartas que recibie- 
ron. Aibopet.com recibio una carta de Sony sobre el hack de la pagina. 
Aunque un perro que baile jazz es perfectamente legal, Sony escribio: 

Su sitio contiene information que proporciona los medios para burlar los protoco- 
los de protection del AIBO, lo que constituye una violation de las disposiciones 
anti-ruptura de sistemas de protection de la Digital Millenium Copyright Act. 

Y aunque una ponencia academica que describe las debilidades de un siste- 
ma de encriptacion deberia ser tambien perfectamente legal, Felten recibio 
una carta de un abogado de la RIAA que decia: 
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Cualquier revelation de information obtenida participando en el Reto Publico 
estaria fuera de la gama de actividades permitidas por el Contrato y podria hacer 
que su equipo investigador y usted se sometieran a acciones legales bajo la 
Digital Millenium Copyright Act («DMCA»). 

En ambos casos se invocaba esta ley extranamente orwelliana para con- 
trolar la difusion de information. La Digital Millenium Copyright Act 
(«Ley de Copyright del milenio digital») hacia que difundir esa informa- 
cion fuera un delito. 

La DMCA fue promulgada como respuesta a los primeros miedos al 
ciberespacio de los duenos de copyright. El miedo era a que el control del 
copyright estuviera efectivamente muerto; la respuesta fue encontrar tecno- 
logias que compensaran esta desaparicion. Estas nuevas tecnologias serian 
tecnologias de proteccion del copyright —tecnologias que controlarian la 
replica y distribution de materiales con copyright. Fueron disenadas como 
codigo para modificar el codigo de Internet, para reestablecer alguna protec- 
tion para los duenos del copyright. 

La DMCA era una creation legal con el objetivo de respaldar la proteccion 
de este codigo disenado para proteger materiales con copyright. Era, podria- 
mos decir, codigo legal que tenia el objetivo de afianzar un codigo informdtico 
que en si mismo tuviera el objetivo de apoyar el codigo legal del copyright. 

Pero la DMCA no fue simplemente disenada para proteger obras con copy- 
right, en la misma medida con la que eran protegidas por la ley de copyright. 
Es decir, su proteccion no terminaba con el limite marcado por el copyright. La 
DMCA regulaba todo dispositivo que estuviera disenado para saltarse medi- 
das de proteccion del copyright. Estaba disenada para prohibir esos disposi- 
tivos, sin que importara si el uso del material con copyright hecho posible por 
esa ruptura de la proteccion fuera un violation del copyright. 

Aibopet.com y Felten lo dejan claro. El hack de Aibo se saltaba un siste- 
ma de proteccion de copyright con el proposito de permitir que el perro bai- 
lara jazz. Hacer posible esto implicaba, sin duda, el uso de materiales con 
copyright. Pero dado que el sitio aibopet.com no era comercial y que el uso 
no hacia posibles violaciones subsecuentes del copyright, no hay duda de 
que el hack de aibopet.com era fair use de los materiales con copyright de 
Sony. Sin embargo, el fair use no es una defensa contra la DMCA. La cues- 
tion no es si el uso de materiales con copyright era una violation del copy- 
right. La cuestion era si se habia roto un sistema de proteccion de copyright. 

La amenaza contra Felten era mas leve, pero seguia la misma linea de 
razonamiento. Al publicar un articulo describiendo como podia romperse 
un sistema de proteccion de copyright, el abogado de la RIAA sugeria que 
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el propio Felten estaba distribuyendo una tecnologia para la desactiva- 
cion de protecciones. Asi, aunque el mismo no estaba violando el copy- 
right de nadie, su ponencia academica capacitaba a otros para infringir el 
copyright de terceros. 

La extraneza de estos argumentos queda capturada en una vineta dibu- 
jada en 1981 por Paul Conrad. En ese ano, un tribunal en California habia 
decidido que los reproductores de video deberian prohibirse porque eran 
una tecnologia que violaba el copyright: permitia que los consumidores 
copiaran peliculas sin el permiso del dueno del copyright. Sin duda habia 
usos de la tecnologia que eran legales: Fred Rogers, conocido como Mr. 
Rogers, por ejemplo, habia testificado en ese caso y afirmado que queria que 
la gente se sintiera libre de grabar Mr. Rogers' Neighborhood. 



Algunas emisoras publicas, igual que algunas emisoras comerciales, programan 
«Neighborhood» a horas a las que algunos ninos no pueden verlo. Creo que es 
un verdadero servicio para las familias permitirles que graben esos programas y 
los muestren a un horario apropiado. Siempre he pensado que con la llegada de 
toda esta nueva tecnologia que permite que la gente grabe «Neighborhood», y 
estoy hablando del «Neighborhood» porque es lo que produzco, entonces la 
gente se volveria mucho mas activa en la programacion del consumo familiar de 
television. Francamente, me opongo a que unas personas programen a otras. 
Todo mi acercamiento a la television siempre ha sido «eres alguien importante 
siendo de la manera que eres. Puedes tomar decisiones sanas». Quizas me estoy 
alargando, pero pienso que cualquier cosa que le permita a una persona tener un 
control mas activo sobre su vida, de una forma sana, es importante. 24 



Aunque habia usos que eran legales, debido a que habia algunos usos que 
eran ilegales, el tribunal decidio que las companias que producian repro- 
ductores de video eran responsables. 

Esto llevo a que Conrad dibujara la siguiente tira comica, que puede ser 
aplicada a la DMCA. 



Sony Corporation of America contra Universal City Studios, Inc., 464 U.S. 417, 455 fn. 27 (1984). 
Rogers nunca cambio de opinion respecto de los reproductores de video. Vease James Lardner, 
Fast Forward: Hollywood, the Japanese, and the Onslaught of the VCR, Nueva York, W. W. Norton, 
1987, pp. 270-71. 
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TRADUCCION 




TIRA: [Ejercicio de 
agudeza visual: «^De 
cual de estos dos pro- 
ductos han decidido 
los tribunales que son 
responsables los fabri- 
cantes y vendedores 
por haber proporcio- 



nado el equipo?» 



[N. del T.] 



Ninguno de mis argumentos puede superar esta imagen, pero dejenme que 
lo intente. 

Las disposiciones contra la ruptura de la protection instituidas por la 
DMCA tomaban como objetivos las tecnologias anti-proteccion. Estas tecno- 
logias pueden usarse para fines diferentes. Pueden usarse, por ejemplo, para 
permitir el pirateo masivo de materiales con copyright — un mal fin. O pue- 
den usarse para permitir el uso de determinados materiales con copyright 
de formas que se considerarian/afr use — un buen fin. 

Una pistola puede usarse para dispararle a un policia o a un nino. La 
mayoria estaria de acuerdo en que ese uso es malo. O una pistola puede 
usarse para practicar el tiro al bianco o para protegerse de un intruso en 
casa. Al menos algunos dirian que este uso seria bueno. Se trata tambien de 
una tecnologia que tiene tanto usos buenos como malos. 

La obvia intention de la vineta de Conrad consiste en senalar cuan 
extrano es un mundo en el que las pistolas son legales, a pesar del dano 
que pueden causar, mientras que los reproductores de video (y las tecno- 
logias anti-proteccion) son ilegales. [Flash informativo! Nadie ha muerto 
jamas por la violation del copyright. Sin embargo, las leyes prohiben absolu- 
tamente las tecnologias anti-copia, a pesar del potential que tienen para 
producir cosas buenas, mientras que permite las pistolas, a pesar de mal 
obvio y tragico que producen. 
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Los ejemplos del Aibo y la RIAA demuestran como los duenos del copyright 
estan cambiando el equilibrio que concede la ley de copyright. Usando codi- 
go, los duenos de copyright restringen el fair use; usando la DMCA, castigan 
a aquellos que intentarian evadir las restricciones al fair use impuestas 
mediante el codigo. La tecnologia se convierte en un medio para eliminar el 
fair use; la ley de la DMCA respalda esta elimination. 

Asi es como el codigo se convierte en ley. Los controles insertados en la 
tecnologia de protection de copia y de acceso se convierten en reglas cuya 
violation es tambien una violation de la ley De esta forma, el codigo extien- 
de la ley — aumentando su regulation, incluso si el objeto que regula (acti- 
vidades que de otra forma se considerarian claramente fair use) esta mas alia 
del alcance de la ley El codigo se convierte en ley; el codigo extiende la ley; 
el codigo extiende asi el control que efectuan los duenos del copyright — al 
menos para esos duenos de copyright con abogados que saben escribir las 
obscenas cartas que recibieron Felten y aibopet.com. 

Hay un ultimo aspecto de la interaction entre la arquitectura y la ley que 
contribuye a reforzar la regulation del copyright. Es la facilidad con la que 
se pueden detectar las violaciones de la ley. Porque contrariamente a la reto- 
rica comun —durante el nacimiento del ciberespacio— de que en Internet 
nadie sabe si eres un perro, debido al cambio de la tecnologia desplegada, 
cada vez es mas es facil encontrar cualquier perro que haya cometido un 
delito. Las tecnologias de Internet estan abiertas tanto a los espias como a las 
personas que comparten, pero los espias son cada vez mejores a la hora de 
rastrear la identidad de aquellos que violan las reglas. 

Por ejemplo, imagina que eres miembro de un club de fans de Star 
Trek. Os reunis cada mes para intercambiar information trivial sobre la 
serie y quizas para representar algun tipo de fiction sobre el programa. 
Una persona podria representar a Spock, otra al Capitan Kirk. Los perso- 
najes podrian empezar con una trama de la serie televisiva y luego sim- 
plemente continuarla. 25 

Antes de Internet esto era, de hecho, una actividad totalmente no regu- 
lada. Da igual lo que ocurriera dentro de la sede del club, la policia del copy- 
right nunca interferiria en vuestra actividad. Erais libres en ese espacio para 
hacer lo que quisierais con esa parte de nuestra cultura. Se os permitia basa- 
ros en ella tanto como quisierais, sin miedo alguno al control legal. 



" Para un analisis temprano que adivinaba multiples aspectos de lo que vendrla mas tarde, 
vease Rebecca Tushnet, «Legal Fictions, Copyright, Fan Fiction, and a New Common Law», 
Loyola of Los Angeles Entertainment Law journal 17 (1997), p. 651. 
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Pero si pudieras mover tu club a Internet e hicieras posible que de una forma 
general de otros se unieran a el, la historia seria muy diferente. Bots regis- 
trando la Red en busca de violaciones de los derechos de marca y de copy- 
right encontrarian rapidamente tu sitio. Que publicaras tu fiction de aficio- 
nados podria muy bien inspirar la amenaza de un abogado, segun cual fuera 
el dueno de la serie en la que la ambientaras. Y de hecho ignorar la amena- 
za del abogado seria extremadamente costoso. La ley del copyright es extre- 
madamente eficiente. Las penas son severas y el proceso es rapido. 

Este cambio en la fuerza efectiva de la ley viene causado por un cambio en 
la facilidad con la que se la puede hacer cumplir. Ese cambio tambien modifi- 
ca drasticamente el equilibrio legal. Es como si tu coche transmitiera la velo- 
cidad a la que viajas en todo momento en el que lo condujeras; eso seria solo 
un paso previo antes de que el Estado empezara a imponer multas basando- 
se en los datos que transmites. Esto es lo que de hecho esta ocurriendo. 

Mercado: concentration 

De este modo, la duration del copyright ha aumentado drasticamente — se 
ha triplicado en los ultimos treinta anos. Y el ambito del copyright tambien 
ha aumentado — de regular solo a los editores, a regular ahora a todo el 
mundo. El alcance del copyright ha cambiado, dado que cada acto se convier- 
te en una copia y por lo tanto se da por hecho que esta regulado. Y confor- 
me los tecnicos encuentran formas mejores para controlar los usos de los 
contenidos y conforme el copyright se hace cumplir cada vez mas por medio 
de la tecnologia, la fuerza del copyright tambien se modifica. Los malos usos 
son mas faciles de encontrar y de controlar. La regulation del proceso crea- 
tivo, que comenzo como una minuscula regulation que gobernaba una 
minuscula parte del mercado de las obras creativas, se ha convertido en el 
regulador individual de creatividad mas importante que existe. Se trata de 
una expansion masiva del ambito del control del gobierno sobre la innova- 
tion y la creatividad; seria completamente irreconocible para aquellos que 
dieron luz al control del copyright. 

Y sin embargo, en mi opinion, todos estos cambios no importarian 
demasiado si no fuera por otro cambio que tambien debemos considerar. 
Un cambio que en cierto sentido es el que nos resulta mas familiar, aun- 
que su signification y magnitud no se comprenda bien. Es el cambio que 
precisamente genera los motivos para preocuparse por todos los otros cam- 
bios que he descrito ya. 
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Se trata de la tendencia a la concentration e integration de los medios audio- 
visuales. En los ultimos veinte afios, la naturaleza de la propiedad de los 
medios ha sufrido una alteration radical, causada por modificaciones en las 
reglas legales que gobiernan los medios de comunicacion. Antes de que ocu- 
rriera este cambio, las diferentes ramas de los medios de comunicacion eran 
propiedad de companias separadas. Ahora son, de forma creciente, propie- 
dad de un unico punado de companias. De hecho, despues de los cambios 
que la FCC promulgo en junio del 2003, la mayoria esperaba que en unos 
pocos afios viviriamos en un mundo en el que solo tres companias controla- 
rian mas del 85 % de los medios de comunicacion. 

Estos cambios son de dos tipos: la magnitud de la concentration y su 
naturaleza. 

Los cambios de magnitud son los mas faciles de describir. Tal y como el 
senador John McCain resumio los datos ofrecidos por el estudio de la FCC 
de la propiedad de los medios, «cinco companias controlan el 85 % de nues- 
tras fuentes mediaticas». 26 Las cinco grandes discograficas (Universal, BMG, 
Sony, Warner y EMI) controlan el 84.4 % del mercado de EE.UU. 27 Las «cinco 
principales companias de cable difunden programacion al 74 % de los subs- 
criptores de cable en toda la nacion». 28 

En lo que respecta a la radio el cambio es todavia mas drastico. Antes de 
la liberalization, el conglomerado national de emisoras mas grande del pais 
poseia menos de setenta y cinco emisoras. Hoy en dia una compania posee 
mas de 1.200 emisoras. Durante este periodo de concentration el numero 
total de propietarios de radio descendio en un 34 %. Hoy en dia, en la mayo- 
ria de los mercados, las dos emisoras mas grandes controlan el 74 % de los 
ingresos de ese mercado. En conjunto, solo cuatro companias controlan el 90 % 
de todos los ingresos de publicidad del pais. 

La propiedad de los periodicos tambien se esta concentrando. Hoy en 
dia, en EE.UU., hay seiscientos diarios menos que hace ochenta afios y diez 
companias controlan la mitad de la distribution de todo el pais. Hay vein- 
te editores de periodicos importantes. Los diez estudios de cine mas 
importantes reciben el 99 % de los ingresos. Las diez companias de cable 
mas grandes obtienen el 85 % de todo los ingresos de la television por cable. 



zb FCC Oversight: Hearing Before the Senate Commerce, Science and Transportation 
Committee, 108th Cong., 1st sess., 22 de mayo de 2003 (declaration del senador John McCain). 

27 Lynette Holloway «Despite a Marketing Blitz, CD Sales Continue to Slide», New York Times, 
23 de diciembre de 2002. 

28 Molly Ivins, «Media Consolidation Must Be Stopped*, Charleston Gazette, 31 de mayo de 
2003. 
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Es un mercado que esta muy lejos de la idea de libertad de prensa que los 
padres de la Constitution querian proteger. De hecho, es un mercado que 
esta muy bien protegido — por el propio mercado. 

Por si misma, la concentration en terminos de tamano es una cosa. El 
cambio mas odioso es la naturaleza de esa concentration. Como explico 
James Fallows en un reciente articulo sobre Rupert Murdoch: 

Las compamas de Murdoch constituyen ahora un sistema de production sin 
parangon en su nivel de integration. Suministran contenidos —las peliculas de 
Fox, los programas de Fox TV [...], emisiones deportivas controladas por Fox, 
mas periodicos y libros. Venden estos contenidos al publico y a los anunciantes 
—en periodicos, en la red de emisoras de television, en los canales de cable. Y 
gestionan el sistema de distribution fisica por medio del cual los contenidos lle- 
gan a los clientes. Ahora mismo, los sistemas de satelites de Murdoch distribu- 
yen contenidos de News Corp. a Europa y Asia; si Murdoch se convierte en el 
dueno individual mas grande de Direct TV, ese sistema servira para la misma fun- 
cion en Estados Unidos. 29 

La pauta de Murdoch es la pauta de los medios de comunicacion modernos. 
No solo las grandes compamas poseen muchas emisoras de radio, sino unas 
pocas compafuas poseen tantas ramas de los medios audiovisuales como sea 
posible. Una imagen describe esta pauta mejor que mil palabras: 




James Fallows, «The Age of Murdoch», Atlantic Monthly septiembre de 2003, p. 89. 
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^Importa esta concentracion? ^Afectara a lo que se produce o a como se dis- 
tribuye? iO es meramente una manera mas eficiente de producir y distribuir 
contenidos? 

Mi opinion era que esta concentracion no importaba. Pensaba que no era 
mas que una estructura financiera mas eficiente. Pero ahora, despues de leer 
y escuchar a una avalancha de creadores intentando convencerme de lo con- 
trario, estoy empezando a cambiar de opinion. 

He aqui una historia representativa que comienza a sugerirnos como esta 
integration podria ser importante. 

En 1969, Norman Lear creo un episodio piloto para All in the Family. Lo 
llevo a la ABC. A la emisora no le gusto. Demasiado avanzado y atrevido, le 
dijeron. Hazlo otra vez. Lear hizo un segundo programa piloto, mas avan- 
zado y atrevido que el primero. La ABC estaba exasperada. No te enteras, le 
dijeron a Lear. Lo querian menos atrevido, nada mas. 

En lugar de someterse, Lear sencillamente se llevo el programa a otra 
parte. La CBS se alegro de poder emitir la serie; ABC no pudo impedir que 
Lear se marchara. Los copyrights que poseia Lear le garantizaban la inde- 
pendencia del control de la emisora. 30 

La emisora no poseia esos copyrights debido a que la ley prohibia que las 
emisoras controlaran el contenido que sindicaban. La ley exigia la separa- 
tion entre las emisoras y las productoras de contenidos; esa separation 
garantizaba la libertad de Lear. Y en una fecha tan tardia como 1992, debido 
a estas reglas, la inmensa mayoria de los programas en el horario de maxi- 
ma audiencia —el 75 %— era contenido «independiente» de las emisoras. 

En 1994 la FCC abandono las reglas que exigian esta independencia. 
Despues de ese cambio, las emisoras modificaron rapidamente la anterior 
situation de equilibrio. En 1985 habia veinticinco productoras independien- 
tes de television; en 2002 solo quedaban cinco. «En 1992 solo el 15 % de las 
series nuevas eran producidas por una compania bajo control de la emisora. 
El ano pasado el porcentaje de programas producidos por companias con- 
troladas se quintuplico hasta llegar al 77 %». «En 1992 se produjeron 16 nue- 
vas series independientemente del control de los conglomerados mediati- 
cos, el ano pasado solo una». 31 En 2002 el 75 % de la television en horario de 



M Leonard Hill, «The Axis of Access», remarks before Weidenbaum Center Forum, 
«Entertainment Economics: The Movie Industry», St. Louis, Missouri, 3 April 2003 (transcrip- 
tion de los comentarios de la historia de Lear disponibles en el enlace #28, no incluida en los 
comentarios preparados, vease el enlace #29). 

31 NewsCorp./DirecTV Merger and Media Consolidation: Hearings on Media Ownership Before 
the Senate Commerce Committee, 108th Cong., 1st sess. (2003) (testimonio de Gene Kimmelman 
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maxima audiencia era propiedad de las emisoras que la distribuian. «En 
el periodo de diez anos comprendido entre 1992 y 2002 el numero de 
horas de television en horario de maxima audiencia producidas por los 
estudios de las emisoras aumento en un 200%, mientras que las horas de 
television para el mismo horario producidas por estudios independientes 
disminuyo en un 63%». 32 

Hoy, otro Norman Lear con otra All in the Family se encontraria con la 
election de o bien hacer el programa menos atrevido, o bien ser despedido: 
los contenidos de cualquier programa desarrollado para una emisora son de 
forma creciente propiedad de la misma. 

Mientras que el numero de canales se ha incrementado drasticamente, el 
numero de propietarios de esos canales ha ido siendo cada vez menor. 
Como le dijo Barry Diller a Bill Moyers: 

Bueno, si tienes compamas que producen, que financian, que emiten en su canal 
y luego distribuyen en todo el mundo todo lo que pasa por el sistema de distri- 
bution que tienen bajo su control, entonces lo que tienes es cada vez menos voces 
que de verdad participan en el proceso. Soliamos tener docenas y docenas de 
prosperas productoras independientes que produtian programas de television. 
Ahora tienes menos de un punado. 33 

Esta reduction ha tenido efectos sobre lo que se produce. El producto de 
emisoras de television tan grandes y concentradas es cada vez mas homoge- 
neo. Cada vez mas seguro. Cada vez mas esteril. El producto de los programas 
informativos de las grandes emisoras esta cada vez mas adaptado al mensaje 
que la emisora quiere transmitir. No es que sea el partido comunista, aunque 
desde dentro se debe pertibir un poco como el partido comunista. Nadie 
puede cuestionar nada sin arriesgarse a que haya consecuencias —no nece- 
sariamente el exilio a Siberia, pero un castigo no obstante. Las opiniones 
independientes, criticas, diferentes son aplastadas. Este no es el medio 
ambiente adecuado para una democracia. 

La propia ciencia de la economia ofrece un paralelismo que explica por que 
esta integration afecta a la creatividad. Clay Christensen ha escrito sobre el 
«dilema del innovador»: el hecho de que las grandes empresas tradicionales 



en nombre de Consumers Union and the Consumer Federation of America), disponible en el 
enlace #30. Kimmelman cita a Victoria Riskin, presidenta de Writers Guild of America, West, en 
sus Remarks at FCC En Banc Hearing, Richmond, Virginia, 27 de febrero de 2003. 

32 Ibidem. 

33 «Barry Diller Takes on Media Deregulation^ Now with Bill Moyers, Bill Moyers, 25 de abril 
de 2003, transcripccion editada disponible en el enlace #31. 
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encuentran que es racional ignorar las nuevas tecnologias de vanguardia 
que compiten con sus principales negocios. El mismo analisis podria ayudar 
a explicar por que las grandes companias tradicionales de medios comuni- 
cacion encuentran racional ignorar las nuevas tendencias culturales. 34 No es 
que los torpes gigantes no pueden arrancar a correr, es que ni siquiera debe- 
rian hacerlo. Sin embargo, si el campo solo esta abierto a los gigantes, habra 
muy pocas carreras. 

No creo que sepamos bastante sobre la economia del mercado de los 
medios de comunicacion como para afirmar con certeza lo que haran la con- 
centration y la integration. Los aspectos en los que son eficientes son impor- 
tantes y el efecto sobre la cultura es dificil de medir. 

Pero hay un ejemplo que es sustancialmente obvio y que sugiere de 
forma convincente que hay motivos para preocuparse. 

Ademas de la guerra del copyright, estamos en mitad de la guerra con- 
tra la droga. La politica del Gobierno esta firmemente dirigida contra los 
carteles de la droga; los tribunales criminales y civiles estan completamente 
ocupados con las consecuencias de esta batalla. 

Dejenme por tanto que me autodescalifique a la hora de conseguir un 
posible nombramiento para cualquier puesto en el gobierno, al decir que 
creo que esta guerra es un profundo error. No estoy a favor de las drogas. 
De hecho, vengo de una familia que fue destruida ya en una ocasion por las 
drogas — aunque las que destruyeron a mi familia eran todas legales. Creo 
que esta guerra es un profundo error porque los danos colaterales resultantes 
son tan grandes como para hacer que sea una locura. Cuando sumas las car- 
gas sobre el sistema criminal de justicia, la desesperacion de generaciones de 
chavales cuya unica oportunidad economica real es como soldados de la 
droga, la corruption de las protecciones constitucionales debida a la vigilan- 
cia constante que exige esta guerra y, de un modo mas importante, la destruc- 
tion total de los sistemas legales de muchos paises de America Latina, debido 
al poder de los carteles locales de las drogas, me resulta imposible creer que 
el beneficio marginal de una reduction en el consumo de drogas por parte de 
los estadounidenses pueda superar los costes. 



M Clayton M. Christensen, The Innovator's Dilemma: The Revolutionary National Bestseller that 
Changed the Way We Do Business, Cambridge, Harvard Business School Press, 1997. Christensen 
reconoce que la idea la sugirio por primera vez la decana Kim Clark. Vease Kim B. Clark, «The 
Interaction of Design Hierarchies and Market Concepts in Technological Evolution*, Research 
Policy 14 (1985), pp. 235-51. Para un estudio mas reciente, vease Richard Foster y Sarah Kaplan, 
Creative Destruction: Why Companies That Are Built to Last Underperform the Market —and How to 
Successfully Transform Them, Nueva York, Currency/Doubleday, 2001. 
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Quizas no estes de acuerdo. Esta bien. Vivimos en una democracia, y es por 
medio del voto como escogemos la politica a desarrollar. Pero para hacer eso 
dependemos fundamentalmente de la prensa que ayuda a informar a los 
estadounidenses sobre estas cuestiones. 

En 1998 la Oficina de la Politica para el Control Nacional de la Droga lanzo 
una campana mediatica como parte de la «guerra contra la droga». La campa- 
fia produjo decenas de cortos cinematograficos sobre asuntos relacionados 
con las drogas ilegales. En una de las series (la serie de Nick y Norm) dos 
hombres estan en un bar, discutiendo la idea de legalizar las drogas como una 
forma de evitar algunos de los danos colaterales de esa guerra. Uno avanza un 
argumento en favor de la legalization de las drogas. El otro responde de una 
forma convincente y efectiva en contra del argumento del primero. Al final, el 
primer tipo cambia de idea (ah, esto es la tele). El fondo del anuncio es un ata- 
que irrecusable contra la campana a favor de la legalization. 

De acuerdo. Es un buen anuncio. No demasiado enganoso. Transmite 
bien su mensaje. Es un mensaje justo y razonable. 

Pero digamos que piensas que es un mensaje equivocado y que te gusta- 
ria emitir un anuncio en contra. Digamos que quieres emitir una serie de 
anuncios que tratan de demostrar los extraordinarios danos colaterales que 
se derivan de la guerra contra las drogas. ^Puedes hacerlo? 

Bien, obviamente, estos anuncios cuestan mucho dinero. Asumamos que 
reunes ese dinero. Asumamos que un grupo de ciudadanos preocupados 
dona todo el dinero del mundo para ayudarte a que transmitas tu mensaje. 
^Puedes estar seguro de que entonces se escuchara tu mensaje? 

No. No puedes. Las emisoras de television tienen la politica general de 
evitar los anuncios «polemicos». Los anuncios patrocinados por el gobierno 
se considera que no son polemicos; los anuncios que discrepan del gobierno 
son polemicos. Esta «selectividad» puede pensarse que esta en desacuerdo 
con la Primera Enmienda, pero el Tribunal Supremo ha decidido que las 
emisoras tienen derecho a escoger lo que emiten. Asi, los mayores canales de 
medios comerciales le negaran a una de las partes en este debate la oportu- 
nidad de presentar su punto de vista. Y los tribunales defenderan los dere- 
chos de las emisoras a ser parciales. 35 



c " El Marijuana Policy Project, en febrero de 2003, buscaba insertar anuncios que directamente 
respondieran a la serie de Nick y Norm en emisoras dentro del area de Washington D.C. Comcast 
rechazo los anuncios como «contrarios a su politica». La estacion local afiliada a la NBC, WRC, 
rechazo los anuncios sin ni siquiera revisarlos. En un principio, la emisora local afiliada a la ABC, 
WJOA, accedio a emitir los anuncios y acepto pagos por hacerlo, pero mas tarde decidio no emi- 
tirlos y devolver los pagos recibidos. Entrevista con Neal Levine, 15 de octubre de 2003. 

Estas restricciones, por supuesto, no estan limitadas a la politica sobre drogas. Por ejemplo, 
Nat Ives, «On the Issue of an Iraq War, Advocacy Ads Meet with Rejection from TV Networks*, 
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Yo tambien estaria satisfecho de defender los derechos de las emisoras — si 
viviera en un mercado mediatico que fuera verdaderamente diverse Pero la 
concentration de los medios de comunicacion me hace dudar de que esa 
condition se cumpla. Si un punado de companias controla el acceso a los 
medios y si ese punado decide que posiciones politicas va a permitir que se 
promuevan en sus canales, entonces la concentration preocupa de una mane- 
ra obvia e importante. Puede que te guste la postura que escoge este punado 
de companias. Pero no deberia gustarte un mundo en el que solo unos pocos 
logran decidir de que temas vamos a lograr enterarnos los demas. 

Todo junto 

Hay algo inocente y obvio en la afirmacion de los guerreros del copyright de 
que el gobierno deberia «proteger mi propiedad». En teoria, esto es algo 
obviamente cierto y de un modo habitual, totalmente inofensivo. Nadie en 
su sano juicio o que no sea anarquista estaria en desacuerdo. 

Pero cuando vemos cuan drasticamente ha cambiado esta «propiedad» 
— cuando reconocemos que puede interactuar tanto con la tecnologia como 
con los mercados, evidenciando las restricciones efectivas a la libertad de 
cultivar nuestra cultura— la afirmacion empieza a parecer menos inocente 
y menos obvia. Dados (1) el poder de la tecnologia para suplantar el control 
de la ley y (2) el poder de los mercados concentrados para reducir las opor- 
tunidades de discrepancia, si hacer cumplir estrictamente los inmensamen- 
te expandidos derechos de «propiedad» concedidos por el copyright modi- 
fica de modo fundamental la libertad dentro de esta cultura para cultivar el 
pasado y basarse en el, entonces tenemos que preguntarnos si no deberia 
redefinirse esta propiedad. 

No con rigidez. Ni completamente. Mi intention no es que debamos abolir el 
copyright o volver al siglo XVIII. Eso seria un completo error, desastroso para 
las iniciativas creativas mas importantes que existen hoy en nuestra cultura. 



New York Times, 13 de marzo de 2003, C4. Aparte del tiempo en antena relacionado con las elec- 
ciones, hay muy poco que la FCC o los tribunales tengan voluntad de hacer para igualar el 
campo de juego. Para un panorama general, vease Rhonda Brown, «Ad Hoc Access: The 
Regulation of Editorial Advertising on Television and Radio», Yale Law and Policy Review 6 
(1988), pp. 449-79; y para un resumen mas reciente de la posicion de la FCC y los tribunales, 
vease Radio-Television News Directors Association contra FCC, 184 F. 3d 872 (D.C Cir. 1999). Las 
autoridades municipales ejercen la misma autoridad que las grandes cadenas. Un ejemplo 
reciente en San Francisco; la empresa de transportes municipales rechazo un anuncio que cri- 
ticaba sus autobuses diesel. Phillip Matier and Andrew Ross, «Antidiesel Group Fuming After 
Muni Rejects Ad», SFGate.com, 16 de junio de 2003, disponible en el enlace #32. El fundamen- 
to era que las criticas eran «demasiado polemicas». 
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Pero hay espacio entre el cero y el uno, a pesar de la cultura de Internet. 
Y estos masivos cambios en el poder efectivo de la regulacion del copy- 
right, ligados a la concentration creciente de la industria de contenidos 
y que descansan en las manos de una tecnologia que permitira cada vez 
mas el control sobre el uso de la cultura, deberian llevarnos a conside- 
rar si es preciso otro ajuste. No un ajuste que incremente el poder del 
copyright. No un ajuste que aumente su plazo. Mas bien, un ajuste con 
el fin de restaurar el equilibrio que ha definido tradicionalmente la 
regulacion del copyright — un debilitamiento de esta regulacion, que 
fortaleceria la creatividad. 

La ley del copyright no es el monte Everest. No se trata de una serie de 
obligaciones inamovibles que ahora, por misteriosas razones, se saltan los 
adolescentes y los geeks. Por el contrario, el poder del copyright ha crecido 
drasticamente en un corto periodo de tiempo, conforme se han ido modifi- 
cando las tecnologias de distribution y creation, y conforme los grupos de 
presion han impulsado un mayor control por parte de los duenos de copy- 
right. Los cambios en el pasado en respuesta a modificaciones tecnologicas 
sugieren que bien puede ser que necesitemos cambios semejantes en el futu- 
re. Y estos cambios tienen que producir reducciones en el alcance del copy- 
right, en respuesta al extraordinario aumento en el control que permiten la 
tecnologia y el mercado. 

Porque la idea que se pasa por alto en esta guerra contra los piratas es algo 
que solo veremos una vez que hayamos repasado el alcance de estos cambios. 
Cuando sumas los efectos de una ley que cambia, de la concentration de los 
mercados y de una tecnologia en proceso de cambio, se deduce una conclu- 
sion asombrosa: nunca en nuestra historia, como hoy en dia, ha tenido menos gente 
el derecho legal a controlar en un grado tan alto el desarrollo de nuestra cultura. 

No cuando los copyrights eran a perpetuidad, porque cuando los 
copyrights eran a perpetuidad, esto afectaban solo a esa especifica obra 
creativa regulada por los mismos. No cuando unicamente los editores 
tenian los instrumentos para publicar, porque el mercado era entonces 
mucho mas diverse No cuando habia solamente tres cadenas de televi- 
sion, porque incluso entonces los periodicos, los estudios de cine, las 
estaciones de radio y los editores eran independientes de las cadenas. 
Nunca antes el copyright ha protegido una gama tan amplia de dere- 
chos, contra una gama tan amplia de agentes culturales, por un plazo 
que tuviera remotamente la longitud del actual. Esta forma de regula- 
tion — una minuscula regulacion de una minuscula parte de la energia 
creativa de un pais en el momento de su fundacion— es ahora una 
regulacion masiva de todo el proceso creative La ley mas la tecnologia 
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mas el mercado interactuan ahora para convertir esta regulacion histori- 
camente benigna en la mas significativa regulacion de la cultura que 
nuestra sociedad libre haya conocido. 36 



Ha sido UN capitulo largo. Ahora se puede exponer, brevemente, su idea 
central. 

Al principio de este libra hice una distention entre cultura comercial y cultu- 
ra no comercial. En el curso de este capitulo he hecho la distincion entre copiar 
una obra y transformarla. Ahora podemos combinar estas dos distinciones y 
delinear un mapa claro de los cambios que ha sufrido la ley del copyright. 

En 1790, la ley tenia esta apariencia: 





Publication 


Modification 




Comercial 


© 


Libre 


No Comercial 


Libre 


Libre 



El acto de publicar un mapa, una carta de navegacion y un libro estaba regu- 
lado por la ley del copyright. Nada mas. Las transformaciones eran libres. Y 
como el copyright solo se aplicaba si se registraba la obra y solo aquellos que 
se beneficiaban comercialmente hacian este registro, la copia por medio de 
la publication de una obra comercial tambien era libre. 

Hacia finales del siglo XIX, la ley habia cambiado en algo asi como esto: 




No Comercial 



Libre 



Las obras derivadas estaban entonces reguladas por la ley del copyright —si 
se publicaban, lo cual, de nuevo, dada la economia de las publicaciones en ese 
tiempo, significaba que la obras se ofretian comercialmente. Pero la publica- 
tion y la modification no comercial eran todavia esencialmente libres. 

En 1909 la ley cambio para regular la copia, no la publication, y despues 
de este cambio el ambito de la ley quedo ligada a la tecnologia. Conforme la 



J ° Siva Vaidhyanathan captura una idea similar en sus «cuatro capitulaciones» de la ley del 
copyright en la era digital. Vease Vaidhyanathan, op. cit., pp. 159-60. 
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tecnologia de copia se hizo predominante, el alcance de la ley se expandio. 
Asi, para 1975, cuando las fotocopiadoras se hicieron algo corriente, podri- 
amos decir que la ley empezo a parecerse a esto: 





Publication 




Comercial 


© 


"""© 


No Comercial 


©/Libre 


Libre 



La ley fue interpretada de manera que alcanzara la copia no comercial por 
medio de, por ejemplo, fotocopiadoras, pero todavia gran parte de las copias 
hechas fuera del mercado comercial seguian siendo libres. Sin embargo, la 
consecuencia de la emergencia de las tecnologias digitales, especialmente en 
el contexto de una red digital, significa que ahora la ley tiene este aspecto: 



Comercial 




"'© 


No Comercial 


© 


© 



Cada ambito esta gobernado por la ley de copyright, mientras que antes la 
mayor parte de la creatividad no tenia regulation alguna. La ley regula ahora 
el espectro completo de la creatividad — comercial o no, de modification o 
no— con las mismas reglas disenadas para regular a los editores comerciales. 

El enemigo, obviamente, no es la ley de copyright. El enemigo es la regu- 
lation que no causa ningun bien. Asi que la pregunta que deberiamos estar 
haciendo ahora mismo es si extender las regulaciones de la ley del copyright 
a cada uno de estos dominios produce verdaderamente algun bien. 

No tengo duda alguna de que hace un bien al regular la copia comer- 
cial. Pero tampoco tengo duda de que produce muchos mas danos que 
beneficios cuando regula (como regula ahora mismo) la copia no comercial 
y, especialmente, la modification no comercial. Y crecientemente, por las 
razones esbozadas especialmente en los capitulos 7 y 8, uno puede muy 
bien preguntarse si no produce mas danos que beneficios para las modifi- 
caciones comerciales. Se crearian mas obras derivadas del original si los 
derechos sobre obras derivadas fueran severamente recortados. 

La cuestion es, por lo tanto, no simplemente si el copyright es una propie- 
dad. Desde luego que el copyright es un tipo de «propiedad», y desde luego 
que, como con la propiedad, el Estado deberia defenderlo. Pero a pesar de las 
primeras impresiones, historicamente este derecho de propiedad (como con 



184 



Por una cultura libre 



todos los derechos de propiedad) 37 fue disenado para establecer un equili- 
brio entre la importante necesidad de otorgar incentivos a los autores y a los 
artistas y la igualmente importante necesidad de asegurar el acceso a las 
obras creativas. Este equilibrio siempre se ha llevado a cabo a la luz de las 
nuevas tecnologias. Y durante casi la mitad del tiempo que dura nuestra tra- 
dition, el copyright no controlaba en absolute) la libertad de otros para trans- 
formar o basarse en una obra creativa. La cultura estadounidense nacio libre 
y durante casi 180 anos nuestro pais protegio sistematicamente una rica y 
vibrante cultura libre. 

Hemos logrado esa cultura libre debido a que nuestras leyes imponian 
limites al alcance de los intereses protegidos por esa «propiedad». El pro- 
pio nacimiento del «copyright» como un derecho estatutario reconocia 
esos limites, al conceder protection a los duenos del copyright solo por un 
tiempo limitado (la historia del capitulo 6). La tradicion del «fair use» esta 
animada por una preocupacion similar que esta cada vez mas bajo presion, 
conforme los costes de ejercer cualquier derecho defair use se hacen inevita- 
blemente altos (la historia del capitulo 7). Anadir derechos estatutarios alia 
donde los mercados asfixiarian la innovation es otro limite familiar a ese 
derecho de propiedad que es el copyright (capitulo 8). Y conceder a archi- 
vos y bibliotecas una amplia libertad para recopilar materiales, a pesar de 
las reclamaciones de propiedad, es parte crucial de garantizar la conserva- 
tion del alma de una cultura (capitulo 9). Las culturas libres, como los mer- 
cados libres, estan construidos sobre la propiedad. Pero la naturaleza de la 
propiedad que construye una cultura libre es muy diferente de la vision 
extremista que hoy domina el debate. 

La cultura libre es cada vez mas la victima de esta guerra contra la pirate- 
ria. En respuesta a una amenaza real, aunque no cuantificada, que presentan 
las tecnologias de Internet a los modelos de negocio del siglo XX para produ- 
cer y distribuir cultura, las leyes y las tecnologias se estan transformando de 
una manera que socavara nuestra tradicion de cultura libre. El derecho de pro- 
piedad, que es el copyright, ya no es el derecho equilibrado que fue o que se 
quiso que fuese. El derecho de propiedad, que es el copyright, se ha vuelto 
desequilibrado, inclinado hacia un extreme La oportunidad de crear y trans- 
formar queda debilitada en un mundo en el que la creation requiere pedir per- 
miso y en el que la creatividad tiene que consultar con su abogado. 



J ' La contribution individual mas importante del movimiento del realismo legal fue demostrar 
que todos los derechos de propiedad son siempre disenados para equilibrar los intereses publicos 
y privados. Vease Thomas C. Grey, «The Disintegration of Property», en Nomos XXII: Property, J. 
Roland Pennock y John W. Chapman (eds.), Nueva York, New York University Press, 1980. 
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11. Quimera 



En un cuento muy conocido de H.G. Wells, un montanero llamado 
Nunez [sic] tropieza (literalmente, en una ladera cubierta de hielo) y res- 
bala hasta un valle aislado y desconocido en los Andes peruanos. 1 El valle 
es extraordinariamente hermoso, con «agua dulce, pastos, un clima 
moderado, laderas de rico suelo marron con maranas de un arbusto que 
daba un fruto excelente». Pero sus habitantes son todos ciegos. Nunez 
toma esto como una oportunidad: «En el pais de los ciegos», se dice a si 
mismo, «el tuerto es el rey». Asi que decide vivir con los habitantes del 
valle para explorar la vida como rey 

Las cosas no van como habia planeado. Intenta explicar la idea de la 
vision a los habitantes. No la entienden. Les dice que son «ciegos». En su 
vocabulario no tienen la palabra «ciego». Piensan que simplemente es tonto. 
De hecho, a medida que van notando, cada vez mas, las cosas que no puede 
hacer (oir el ruido de la hierba cuando se pisa, por ejemplo), empiezan a 
intentar controlarlo. A su vez, el se siente cada vez mas frustrado. «"No 
entienden" grito, con una voz que queria que fuese grande y resuelta, y que 
luego se quebro. "Ustedes son ciegos y yo puedo ver. jDejenme tranquilo!"» 

Los habitantes del pueblo no le dejan tranquilo. Ni tampoco ven (por asi 
decir) las virtudes de su poder especial. Ni siquiera el objeto ultimo de su 
afecto, una joven que a el le parece «la cosa mas hermosa de toda la creacion», 
comprende la belleza del sentido de la vista. La description de Nunez de lo 
que ve «a ella le parecia la mas poetica de las fantasias y escuchaba sus des- 
cripciones de las estrellas y las montanas y su propia belleza como si fueran 
un placer culpable». «Ella no creia en el», nos dice Wells, y «podia entender 
solo a medias, pero estaba misteriosamente encantada». 



1 H. G. Wells, «The Country of the Blind» (1904, 1911). Vease H. G. Wells, The Country of the Blind 
and Other Stories, Michael Sherborne (ed.), Nueva York, Oxford University Press, 1996. 
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Cuando Nunez anuncia su deseo de casarse con su amada «misteriosamen- 
te encantada», el padre y el pueblo se oponen. «Ya ves, querida hija», le ins- 
truye su padre, «es un idiota. Tiene enganosas ilusiones. No puede hacer 
nada bien». Llevan a Nunez al medico del pueblo. 

Despues de un examen cuidadoso, el medico da su opinion: «Su cerebro 
esta afectado», informa. 

«^Que lo afecta?», pregunta el padre. 

«Esas cosas extranas que se llaman ojos... estan enfermos... de tal mane- 
ra que afectan a su cerebro». 

El medico continua: «Creo que podemos decir con razonable certeza que 
para curarlo por completo, todo lo que tenemos que hacer es una sencilla y f acil 
operation quinirgica — es decir, extirpar esos cuerpos, origen de la irritacion». 

«jGracias a Dios por la ciencia!», le dice el padre al medico. Informan a 
Nunez de que esta es la condition necesaria para que pueda conseguir a su 
prometida. (Tendras que leer el original para enterarte de que ocurre al final. 
Creo en la cultura libre, pero no en re velar el final de una historia). 



A veces ocurre que los embriones de dos gemelos se fusionan en el utero. 
Esa fusion produce una «quimera». Una quimera es una criatura unica con 
dos series de ADN. El ADN en la sangre, por ejemplo, puede ser diferente 
del ADN en la piel. Esta posibilidad no ha sido todavia usada en la trama de 
una novela de misterio. «Pero el ADN muestra con una certeza del 100 % 
que ella no es la persona cuya sangre aparecio en la escena del crimen». 

Antes de haber leido sobre quimeras, habria dicho que eran imposibles. 
Una persona no puede tener dos series de ADN. La propia idea del ADN es 
que es el codigo de un solo individuo. Sin embargo, de hecho no es que solo 
dos individuos pueden tener el mismo ADN (gemelos), sino que una perso- 
na puede tener dos series distintas de ADN (una quimera). Nuestra concep- 
tion de una «persona» deberia reflejar esta realidad. 

Cuanto mas trabajo para entender la lucha actual sobre el copyright y la 
cultura, a la cual a veces llamo injustamente, y a veces no tanto, las «guerras 
del copyright», mas pienso que estamos enfrentandonos a una quimera. Por 
ejemplo, en la batalla sobre la cuestion de «^que es el intercambio de fiche- 
ros p2p?» ambas partes aciertan y ambas partes se equivocan. Una parte 
dice: «E1 intercambio de ficheros es como si dos chavales se grabasen sus 
discos el uno al otro —el tipo de actividad que hemos estado haciendo 
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durante los ultimos treinta anos sin que nos preguntasen nada». Eso es ver- 
dad, al menos en parte. Cuando le pido a mi mejor amigo que escuche un 
nuevo CD que acabo de comprar, pero en vez de enviarle el CD dirijo a mi 
amigo a mi servidor p2p, esto es, a todos los efectos relevantes, lo mismo 
que todos los ejecutivos de todas las discograficas sin duda hicieron cuando 
eran crios: compartir musica. 

Pero esta description tambien es falsa en parte. Porque cuando mi ser- 
vidor p2p esta en una red p2p a traves de la cual cualquiera puede acce- 
der a mi musica, entonces si, seguro, mis amigos pueden tener acceso, pero 
decir que «mis diez mil mejores amigos» pueden tener acceso estira el sig- 
nificado de «amigos» hasta hacerlo irreconocible . A pesar de que compar- 
tir mi musica con mi mejor amigo sea algo que «siempre hemos podido 
hacer», no siempre hemos podido compartir musica con «nuestros diez 
mil mejores amigos». 

Igualmente, cuando el otro bando dice: «E1 intercambio de ficheros es 
lo mismo que entrar en Tower Records, tomar un CD de una estanteria y 
largarse con el», eso es cierto, al menos en parte. Si yo, cuando Lyle Lovett 
(por fin) lanza un nuevo album, voy a Kazaa en lugar de comprarlo y me 
descargo una copia gratis, eso es muy parecido a robar una copia en 
Tower Records. 

Pero no es lo mismo que robar en Tower Records. Despues de todo, cuan- 
do me llevo un CD de Tower Records, Tower tiene un CD menos a la venta. 
Y cuando me llevo un CD de Tower Records, obtengo un pedazo de plasti- 
co y una portada y algo que mostrar en mis estanterias. (Y ya que estamos 
con esto, podriamos tambien llamar la atencion sobre el hecho de que si me 
llevo un CD de Tower Records, la maxima multa que me pueden imponer, 
al menos bajo las leyes de California, es mil dolares. Por el contrario, y segun 
la RIAA, si me descargo un CD con diez canciones, me pueden demandar 
por danos y perjuicios por valor de millon y medio). 

La idea no es que la situation sea distinta a como la describe ninguno de 
los bandos. La idea es que es lo que ambos dicen — tal y como la RIAA y 
como Kazaa la describen— es una quimera. Y en lugar de negar simplemen- 
te lo que la otra parte afirma, tenemos que empezar a pensar en como debe- 
riamos responder a esta quimera. ^Que reglas deberian gobernarla? 

Podriamos responder simplemente pretendiendo demostrar que no se 
trata de una quimera. Podriamos, con la RIAA, decidir que cada acto de 
intercambio de ficheros deberia ser un delito. Podriamos perseguir fami- 
lias por millones de dolares de danos solo porque se intercambiaron fiche- 
ros desde el ordenador familiar. Y podriamos conseguir que las universi- 
dades vigilaran todo el trafico de sus ordenadores, para asegurar asi que 
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ninguno de ellos se esta usando para cometer este delito. Estas respuestas 
serian extremas, pero cada una de ellas ya ha sido propuesta o implemen- 
tada en la realidad. 2 

Alternativamente, podriamos responder al intercambio de ficheros de la 
manera en la que muchos chavales actuan, como si ya hubieramos respondido. 
Podriamos legalizarlo por completo. Que no haya ninguna responsabilidad 
legal por violation del copyright, ni civil ni criminal, por poner a disposi- 
tion en la Red materiales con copyright. Que el intercambio de ficheros 
sea como el cotilleo: regulado, como mucho, por normas sociales pero no 
por la ley. 

Cualquiera de las dos respuestas es posible. Creo que ambas serian un 
error. En lugar de abrazar uno de los dos extremos, deberiamos abrazar algo 
que reconozca la verdad contenida en ambos. Y mientras que termino este 
libro con un esbozo de un sistema que hace exactamente eso, mi objetivo en 
el capitulo siguiente es mostrar cuan horrible seria que adoptaramos el 
extremo de la tolerancia cero. Creo que cualquier extremo seria peor que una 
alternativa razonable. Pero creo que la solution de la tolerancia cero seria el 
peor de los dos extremos. 

Sin embargo, la tolerancia cero es cada vez mas la politica de nuestro 
gobierno. En mitad del caos que Internet ha creado, esta teniendo lugar 
una extraordinaria apropiacion de tierras. Se estan cambiando la ley y la 



1 Para un resumen excelente, vease el informe preparado por GartnerG2 y el Berkman Center 
for Internet and Society at Harvard Law School, «Copy-right and Digital Media in a Post- 
Napster World», 27 de junio de 2003, disponible en el enlace #33. Los congresistas John 
Conyers Jr. (D-Mich.) y Howard L. Berman (D-Calif.) han introducido un proyecto de ley que 
trataria la copia on-line no autorizada como un delito criminal, con penas que podrian llegar a 
cinco anos de prision; vease Jon Healey, «House Bill Aims to Up Stakes on Piracy», Los Angeles 
Times, 17 de julio de 2003, disponible en el enlace #34. Las penas civiles estan fijadas en la actua- 
lidad en 150.000 dolares por cancion copiada. Para un desafio legal mas reciente (y fracasado) 
a la demanda de la RIAA de que un ISP revele la identidad de un usuario acusado de compar- 
tir mas de 600 canciones a traves de un pc, vease RIAA contra Verizon Internet Services (In re. 
Verizon Internet Services), 240 F. Supp. 2d 24 (D.D.C. 2003). Un usuario semejante podria enfren- 
tarse a responsabilidades legales que podrian llegar a 90 millones de dolares. Semejantes cifras 
astronomicas le proporcionan a la RIAA un poderoso arsenal en su persecution a quienes 
intercambian ficheros. Acuerdos que van de 12.000 a 17.000 dolares para cuatro estudiantes 
acusados de intercambio masivo de ficheros en redes universitarias deben haber parecido una 
bagatela al lado de los 98.000 millones que la RIAA podria buscar si el asunto llegara a los tri- 
bunales. Vease Elizabeth Young, «Downloading Could Lead to Fines», redandblack.com, 26 de 
agosto de 2003, disponible en el enlace #35. Para un ejemplo de como la RIAA toma como obje- 
tivo el intercambio de ficheros entre estudiantes y sobre las citaciones dirigidas a las universi- 
dades para que estas revelen la identidad de los estudiantes que intercambiaban ficheros, 
vease James Collins, «RIAA Steps Up Bid to Force BC, MIT to Name Students», Boston Globe, 8 
de agosto de 2003, D3, disponible en el enlace #36. 
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tecnologia para darles a los duenos del copyright un tipo de control sobre 
nuestra cultura que nunca antes habian tenido. Y en este extremismo se perde- 
ran muchas oportunidades para nuevas formas de innovation y creatividad. 

No estoy hablando de las oportunidades para que los chavales «roben» 
musica. Por el contrario, mi centro de atencion es la innovacion comercial y 
cultural que tambien sera asesinada en esta guerra. Nunca antes hemos 
visto difundirse el poder de innovar entre nuestros ciudadanos, de una 
forma tan amplia, y apenas acabamos de empezar a ver la innovacion que 
este poder puede desencadenar. Sin embargo, Internet ya ha visto el final de 
un ciclo de innovacion en torno a las tecnologias de distribution de conteni- 
dos. La ley es responsable de este final. Como explico el vicepresidente de 
politica global de uno de estos nuevos innovadores, eMusic.com, cuando 
critico las protecciones anadidas por la DMCA a los materiales con copyright: 

eMusic se opone a la pirateria. Somos distribuidores de materiales con copyight, 
y queremos proteger esos derechos. 

Pero construir una fortaleza tecnologica que encierra la fuerza de las grandes dis- 
cograficas no es en modo alguno la unica forma de proteger los intereses del copy- 
right, ni tampoco es necesariamente la mejor. Simplemente, es demasiado pronto 
para responder a esa pregunta. Las fuerzas del mercado operando de forma natu- 
ral, bien puede que produzcan un modelo industrial completamente diferente. 

Este es un pun to critico. Las decisiones que los sectores industriales tomen en 
relation a estos sistemas moldearan directamente y de muchas maneras el mer- 
cado de los medios digitales y la forma en la que se distribuiran los medios digi- 
tales. Esto a su vez influira directamente en las opciones disponibles para los con- 
sumidores, tanto en terminos de la facilidad con la que podran acceder a los 
medios digitales, como en el equipo que requeriran para hacerlo. Las decisiones 
equivocadas, tomadas apresuradamente en este juego retrasaran el crecimiento 
del mercado, perjudicando los intereses de todos. 3 

En abril de 2001, Vivendi, una de «las grandes discograficas», compro 
eMusic.com. Ahora su postura respecto a estas cuestiones ha cambiado. 

Invertir la direction de nuestra tradition de tolerancia simplemente no 
aplastara la pirateria. Sacrificara valores que son importantes para esta cultura 
y acabara con oportunidades que podrian ser extraordinariamente valiosas. 



J WIPO and the DMCA One Year Later: Assessing Consumer Access to Digital Entertainment 
on the Internet and Other Media: Hearing Before the subcommittee on Telecommunications, 
Trade, and Consumer Protection, House Committee on Commerce, 106th Cong. 29 (1999) 
(declaration de Peter Harter, vicepresidente, Global Public Policy and Standards, eMusic.com), 
disponible en LEXIS, Federal Document Clearing House Congressional Testimony File. 
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Para luchar contra «la pirateria», para proteger la «propiedad», la industria 
de contenidos ha iniciado una guerra. Empleando grupos de presion y con 
grandes donaciones a las campanas electorales la industria ahora ha arrastra- 
do al gobierno a esta guerra. Como en cualquier guerra, habra danos que seran 
tanto directos como colaterales. Como en cualquier guerra de prohibition, los 
que sufran estos danos seran sobre todo nuestros propios conciudadanos. 

Mi objetivo, hasta ahora, ha sido describir las consecuencias de esta gue- 
rra, en particular las consecuencias para la «cultura libre». Sin embargo, 
ahora pretendo extender esta description sobre las consecuencias para con- 
vertirla en una discusion. ^Esta justificada esta guerra? 

En mi opinion, no. No existe una buena razon por la que, por primera 
vez, las leyes deban defender lo viejo frente a lo nuevo, justo cuando el 
poder de esa propiedad llamada «propiedad intelectual» es el mayor de 
toda nuestra historia. 

Sin embargo el «sentido comun» no considera esto asi. El sentido comun 
esta todavia del lado de los Causby y de la industria de contenidos. Todavia 
resuenan las reclamaciones extremas en nombre de la propiedad; el rechazo 
acritico de la «pirateria» aun tiene cuerda para rato. 

Continuar esta guerra tendra muchas consecuencias. Quiero describir 
solamente tres. Se puede decir de todas ellas que son involuntarias. Creo de 
verdad que la tercera es involuntaria. No estoy tan seguro de las otras dos. 
Las dos primeras protegen a las RCAs contemporaneas, pero no hay ningun 
Howard Armstrong apostado entre bastidores para luchar contra los que 
detentan los monopolios de la cultura de hoy en dia. 
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Limitar a los creadores 

En los proximos diez anos veremos la explosion de las tecnologias digitales. 
Estas tecnologias haran posible que practicamente cualquiera capture y 
comparta contenidos. Capturar y compartir contenidos, por supuesto, es lo 
que los seres humanos han hecho desde el despertar de la humanidad. Es la 
forma en la que aprendemos y nos comunicamos. Pero capturar y compar- 
tir por medio de la tecnologia digital es algo diferente. Puedes enviar un 
mensaje electronico contandole a alguien un chiste que viste en Comedy 
Central o puedes enviarle el segmento del video. Puedes escribir un ensayo 
sobre las contradicciones en los argumentos del politico que mas te gusta 
odiar o puedes hacer un corto que contenga una afirmacion tras otra de este 
mismo politico. Puedes escribir un poema para expresar tu amor o puedes 
ensartar en forma de collage un collar de canciones de tus artistas favoritos 
y ponerlo a disposition de todo el mundo en la Red. 

«Capturar y compartir» de forma digital es en parte una extension del 
capturar y compartir que ha sido siempre fundamental para nuestra cultu- 
ra, pero es tambien en parte algo nuevo. Existe una continuidad con Kodak, 
pero hace estallar los limites de tecnologias como la Kodak. La tecnologia 
del «capturar y compartir» digital promete un mundo de creatividad extra- 
ordinariamente diversa que puede compartirse amplia y facilmente. Y con- 
forme esa creatividad sea aplicada a la democracia, permitira que una 
amplia gama de ciudadanos usen la tecnologia para expresarse, criticar y 
contribuir a la cultura que los rodea. 

La tecnologia nos ha dado por tanto una oportunidad para hacer algo 
con la cultura que solo ha sido posible en raras ocasiones y para individuos 
en pequenos grupos, aislados unos de otros. Piensa en un anciano contan- 
dole una historia a un grupo de vecinos en un pueblo. Ahora imaginate esa 
actividad de contar historias extendida por todo el globo. 

Sin embargo, todo esto es posible solamente si la actividad es presunta- 
mente legal. En el presente regimen de regulation legal, no lo es. Olvidate 
por un momento del intercambio de archivos. Piensa en tus sitios favoritos 
en la Red, sitios asombrosos. Sitios que ofrecen resumenes argumentales de 
programas de television olvidados; sitios que catalogan dibujos animados 
de los sesenta; sitios que mezclan imagenes y sonidos para criticar a los poli- 
ticos o a las empresas; sitios que recopilan articulos de revistas dedicadas a 
remotos temas cientificos o culturales. Hay una inmensa cantidad de obra 
creativa difundida por toda la Red. Pero tal y como estan disenadas las leyes 
hoy dia, esta obra es presuntamente ilegal. 



Danos 



195 



Esta presuncion congelara cada vez mas la creatividad, conforme continuen 
proliferando los ejemplos de penas extremas por vagas violaciones. Es 
imposible lograr aclararse sobre lo que esta permitido y lo que no, y al 
mismo tiempo las penas para quien cruce la raya son asombrosamente 
duras. Los cuatro estudiantes amenazados por la RIAA (Jesse Jordan en el 
capitulo 3 era solo uno de ellos) recibieron la amenaza de una demanda por 
valor de 98.000 millones de dolares en razon de la construction de motores 
de busqueda que permitian que se copiaran canciones. Sin embargo, 
WorldCom —que defraudo a sus inversores 11.000 millones de dolares y 
que derivo en perdidas por valor de mas de 200.000 millones— recibio una 
multa de solo 750 millones. 1 Bajo la legislation impulsada en el congreso 
ahora mismo, un medico que negligentemente amputa la pierna equivoca- 
da en una operation tendra responsabilidades legales por no mas de 250.000 
dolares en concepto de danos por dolor y sufrimiento. 2 ^Puede el sentido 
comun reconocer lo absurdo de un mundo en el que la multa maxima para 
descargarse dos canciones de Internet es mayor que la multa para un medi- 
co que negligentemente haga una matanza con un paciente? 

La consecuencia de esta incertidumbre legal, unida a estas penas extre- 
madamente altas, es que una cantidad extraordinaria de creatividad nunca 
sera ejercida, o nunca sera ejercida en publico. Estamos empujando este pro- 
ceso creativo a las catacumbas llamando piratas a los Walt Disneys contem- 
poraneos. Hacemos que sea imposible que las empresas se basen en el domi- 
nio publico, porque los limites del dominio publico estan disenados para 
que nunca esten claros. Nunca compensa hacer nada que no sea pagar por 
el derecho a crear y por lo tanto solo los que pueden pagar reciben permiso 
para crear. Como en el caso de la Union Sovietica, aunque por muy diferen- 
tes razones, estamos empezando a ver un mundo de arte underground —no 
debido a que el mensaje sea necesariamente politico o porque el tema sea 
polemico, sino porque el mismo acto de crear este arte esta legalmente car- 
gado de tension. Ya hay exposiciones de «arte ilegal», recorriendo EE.UU. 3 
,jEn que consiste su ilegalidad? En el acto de mezclar la cultura que nos 
rodea con una expresion que es critica o reflexiva. 



1 Vease Lynne W. Jeter, Disconnected: Deceit and Betrayal at WorldCom, Hoboken (N.J.), John Wiley & 
Sons, 2003, pp. 176 y 204; sobre los detalles del acuerdo, vease el comunicado de prensa de MCI, «MCI 
Wins U.S. District Court Approval for SEC Settlement* (7 de julio de 2003), disponible en el enlace #37. 

^ El proyecto de ley, modelado a partir del modelo de reforma del sistema de agravios californiano, fue 
aprobado en el Congreso, pero resulto derrotado en una votacion del Senado en julio de 2003. Para for- 
marse un panorama general, vease Tanya Albert, «Measure Stalls in Senate: 'We'll Be Back,' Say Tort 
Reformers*, amednews.com, 28 de julio de 2003, disponible en el enlace #38, y «Senate Turns Back 
Malpractice Caps», CBSNews.com, 9 de julio de 2003, disponible en el enlace #39. El presidente Bush 
ha seguido presionando a favor de una reforma del sistema de agravios en los ultimos meses. 

3 Vease Danit Lidor, «Artists Just Wanna Be Free», Wired, 7 de julio de 2003, disponible en el enlace 
#40. Para una panoramica de la exhibition, vease el enlace #41. 
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Este miedo a la ilegalidad se explica en parte por los cambios en las leyes. 
He descrito ya esos cambios con detalle en el capitulo 10. Pero en una parte 
todavia mayor tiene que ver con la facilidad creciente con la que se pueden 
descubrir las infracciones. Como en 2002 descubrieron los usuarios de siste- 
mas de intercambio de ficheros, para los duenos del copyright es algo trivial 
conseguir que los tribunales ordenen que los proveedores de acceso a Internet 
revelen quien tiene que contenidos. Es como si tu reproductor de cassettes 
transmitiera una lista de las canciones que escuchas en la intimidad de tu pro- 
pia casa y que cualquiera pudiera sintonizarla por cualquier motivo. 

Nunca antes en nuestra historia un pintor ha tenido que preocuparse 
sobre si su pintura violaba la obra de otro; pero los pintores contemporane- 
os, que usan las herramientas de Photoshop, que comparten contenidos en 
la Red, deben preocuparse por ello todo el tiempo. Las imagenes estan por 
todos sitios, pero las unicas imagenes de uso seguro en el acto de creation 
son las que le compras a Corbis o a otra granja de imagenes. Y al comprar se 
produce la censura. Hay un mercado libre de lapices; no tenemos que preo- 
cuparnos por su efecto en la creatividad. Pero hay un mercado altamente 
regulado y monopolizado de iconos culturales; el derecho a cultivarlos y 
transformarlos no es libre del mismo modo. 

Los abogados raramente consideran esto porque raramente se basan en 
la experiencia. Tal y como he descrito en el capitulo 7, en respuesta a la his- 
toria sobre el documental del director Jon Else, una y otra vez ha habido 
abogados sermoneandome y afirmando que el uso de Else era unfair use y 
que por lo tanto me equivoco al decir que la ley regula semejante uso. 

Pero el fair use, en EE.UU., significa solamente que tienes derecho a con- 
tratar un abogado para que defienda tu derecho a crear. Y como a los abo- 
gados les encanta olvidar, nuestro sistema para defender derechos como el 
del fair use es sorprendentemente malo —en practicamente todos los contex- 
tos, pero especialmente en este. Cuesta demasiado, cumple con su mision 
muy lentamente y lo que acaba dando, a menudo tiene poco que ver con la 
justicia en la que se basaba la reclamation. Puede que el sistema legal resul- 
te tolerable a la gente muy rica. Para todos los demas es una vergiienza en 
una tradition que se enorgullece del imperio de la ley. 

Los jueces y los abogados pueden decirse a si mismos que el fair use 
proporciona suficiente «espacio para respirar» entre la regulation de la ley 
y el acceso que la ley deberia permitir. Pero que alguien se crea verdade- 
ramente esto, es una muestra de hasta que punto nuestro sistema legal ha 
perdido contacto con la realidad. Las reglas que los editores imponen a los 
escritores, las reglas que las distribuidoras de cine imponen a los directo- 
res, las reglas que los periodicos imponen a los periodistas — estas son las 
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leyes reales que gobiernan la creatividad. Y estas reglas tienen poca rela- 
tion con la «ley» con la que se consuelan los jueces. 

Porque en un mundo en el que por una sola violation voluntaria de 
copyright se amenaza con 150.000 dolares y en el que se exige decenas de 
miles de dolares para siquiera defenderte contra una demanda por violation 
de copyright, y que jamas sera devuelto ningun coste que haya sufrido 
alguien acusado injustamente; en ese mundo, las regulaciones pasmosa- 
mente amplias que llevan el nombre de «copyright» silencian la palabra y la 
creatividad. Y en ese mundo una estudiada ceguera es requisito para que la 
gente siga creyendo que vive en una cultura libre. 

Como me dijo Jed Horovitz, el empresario de Video Pipeline: 

Estamos perdiendo oportunidades [creativas] en todos los aspectos. Estan for- 
zando a no expresarse a la gente creativa. Hay pensamientos que no se estan 
expresando. Y mientras tanto, puede que [todavia] se esten creando un monton 
de obras, incluso cuando se distribuyan. De hecho, [...] no vas a conseguir que lo 
que se crea se distribuya en los medios para el gran publico a menos que tengas 
una nota del abogado que diga: «Se han obtenido todos los permisos». Ni siquie- 
ra vas a conseguir quelo emitan en la PBS sin este tipo de permiso. Hasta este 
punto tienen control. 



Limitar a los innovadores 



La historia de la ultima section era la historia de un izquierdista tipico —la 
creatividad aplastada, artistas que no pueden hablar, bla bla bla... A lo mejor 
eso no te motiva. A lo mejor piensas que hay ya bastante arte raro y bastan- 
te expresion que parece criticarlo absolutamente todo. Si esto es lo que pien- 
sas, quizas creas que hay poco de que preocuparse en esta historia. 

Pero hay un aspecto que no es en ningun sentido de izquierdas. De 
hecho, es un aspecto que podria escribirlo el ideologo pro-mercado mas 
extremista. Si eres uno de esos (y uno bastante especial, si has leido hasta 
aqui), entonces puedes ver este otro aspecto si sustituyes « cultura libre», en 
cada uno de los sitios en los que la menciono, por «mercado libre». 

El alegato que he estado haciendo sobre la regulation de la cultura es el 
mismo alegato que los defensores del mercado libre formulan sobre la regu- 
lation de los mercados. Todo el mundo, por supuesto, concede que es nece- 
saria alguna regulation de los mercados — como minimo, necesitamos leyes 
contractuales y leyes de propiedad, ademas de tribunales que las hagan 
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cumplir. Igualmente, en este debate cultural todo el mundo concede que es 
tambien necesario al menos algun marco de copyright. Pero ambas perspec- 
tivas insisten vehementemente en que el hecho de que alguna regulacion sea 
buena no implica que mas regulacion sea mejor. Y ambas perspectivas estan 
en continua sintonia con las maneras en las que la regulacion permite sim- 
plemente que las industrias poderosas de hoy en dia se protejan contra los 
competidores del manana. 

Este es el efecto singular mas drastico del cambio en la estrategia regula- 
dora que describi en el capitulo 10. La consecuencia de esta masiva amena- 
za de responsabilidades legales, unida a los limites borrosos de la ley del 
copyright, es que los innovadores que quieren innovar en este ambito solo 
pueden hacerlo con garantias si tienen permiso de la ultima generation de 
industrias dominantes. Hemos aprendido esta lection gracias a una serie de 
casos que fueron disenados y ejecutados para dar esta misma lection a los 
inversores de riesgo. Esa lection — lo que el exconsejero delegado de 
Napster, Hank Barry, llama la «nube radioactiva» que ha caido sobre Silicon 
Valley— ha sido efectivamente aprendida. 

Considera otro ejemplo con el fin de defender este argumento, una his- 
toria de la que ya conte su principio en The Future of Ideas y que ha progre- 
sado de una manera que ni siquiera yo (un extraordinario pesimista) habria 
predicho nunca. 

En 1997 Michael Roberts lanzo una compania llamada MP3.com. 
MP3.com ansiaba reformular el negocio musical. Su meta era no solo facili- 
tar nuevas formas de acceder a contenidos. Su meta era tambien facilitar 
nuevas formas de crear contenidos. A diferencia de las grandes discografi- 
cas, MP3.com ofrecia a los creadores una via para distribuir su creatividad, 
sin exigirles un compromiso exclusive 

Para hacer que este sistema funcionara, MP3.com necesitaba un sistema 
eficaz al objeto de recomendar musica a sus usuarios. La idea detras de esta 
alternativa era aprovecharse de las preferencias reveladas por los oyentes 
para recomendar nuevos artistas. Si te gusta Lyle Lovett, es probable que 
disfrutes con Bonnie Raitt, etc. 

Esta idea requeria una forma sencilla de recopilar datos sobre las prefe- 
rencias de los usuarios. MP3.com se invento un modo extraordinariamente 
ingenioso de recopilar esta information . En enero de 2000, la compania 
lanzo un servicio llamado my.mp3.com. Usando software proporcionado 
por MP3.com, un usuario podia crear una cuenta y luego insertar un CD en 
su ordenador. El software identificaba el CD y luego daba al usuario acceso 
a ese contenido. Asi por ejemplo, si insertabas un CD de Jill Sobule, enton- 
ces, en cualquier lugar que estuvieras —en el trabajo o en casa— podias 
tener acceso a esa musica, despues de que entraras en tu cuenta. El sistema 
era una especie de caja fuerte musical. 
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Sin duda algunos podrian usar este sistema para copiar contenidos ilegal- 
mente. Pero esa oportunidad existia con o sin MP3.com. El objetivo del ser- 
vicio de my.mp3.com era darles a los usuarios acceso a sus propios conteni- 
dos, y como efecto secundario, al ver los contenidos que ya tenian, descubrir 
que tipo de contenidos les gustaban mas a los propios usuarios. 

Para hacer que este sistema funcionara, MP3.com necesito copiar 50.000 
CDs en un servidor. (En principio, podria haber sido el usuario el que subie- 
ra la musica, pero eso hubiera exigido mucho tiempo y hubiera derivado en 
un producto de dudosa calidad). Por lo tanto, compro 50.000 CDs en una 
tienda y comenzo el proceso de copia de esos CDs. Una vez mas, no servi- 
ria los contenidos de esas copias a nadie, excepto a aquellos que hubieran 
demostrado que tenian una copia del CD al que querian acceder. Asi que si 
se trataba de 50.000 copias, se trataba de 50.000 copias dirigidas a darles a 
los clientes algo que ya habian comprado. 

Nueve dias despues de que MP3.com lanzara su servicio, las cinco grandes 
discograficas, lideradas por la RIAA, demandaron a MP3.com. MP3.com logro 
un acuerdo con cuatro de las cinco. Nueve meses despues, un juez federal 
decidio que MP3.com era culpable de una violacion voluntaria con respecto 
a la quinta discografica. Aplicandole la ley tal y como es, el juez le impuso 
una multa de 118 millones de dolares. MP3.com llego entonces a un acuer- 
do con el demandante, Vivendi Universal, pagando mas de 54 millones. 
Vivendi compro MP3.com solo un ano despues. 

Ya habia contado antes esta parte de la historia. Ahora reflexionemos 
sobre su conclusion. 

Despues de que Vivendi comprara MP3.com, Vivendi dio la vuelta sobre 
si misma y presento una demanda por negligencia profesional contra los 
abogados que habian aconsejando a MP3.com que dijera que de buena fe 
creia que el servicio que queria ofrecer seria considerado legal bajo la ley del 
copyright. Esta demanda alegaba que deberia haber sido obvio que los tri- 
bunales hallarian ilegal este comportamiento; por lo tanto, la demanda bus- 
caba castigar a cualquier abogado que se atreviera a sugerir que las leyes 
eran menos restrictivas que lo que las discograficas exigian. 

El objetivo claro de esta demanda (que termino en un acuerdo por una 
cantidad no especificada, poco despues de que la historia desapareciera 
de la prensa) era enviar un mensaje inequivoco a los abogados que acon- 
sejan a sus clientes en este ambito: no son solamente tus clientes quienes 
van a sufrir si la industria de contenidos apunta sus pistolas contra ellos. 
Tu tambien vas a sufrir. Asi que quien crea que la ley deberia ser menos 
restrictiva, deberia darse cuenta de que esa opinion va a costarle mucho a 
el y a su bufete. 
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Esta estrategia no se limita solo a los abogados. En abril de 2003, Universal 
y EMI demandaron a Hummer Windblad, la firma de capital de riesgo (VC 
en ingles) que habia financiado a Napster durante una determinada etapa 
de su desarrollo, a su cofundador (John Hummer) y al socio general (Hank 
Barry). 4 Su reclamation tambien era que la VC deberia haber reconocido los 
derechos de la industria de contenidos a controlar como debia desarrollarse 
la propia industria. Se les deberia considerar personalmente responsables de 
financiar una compania que resulto estar fuera de la ley. Aqui tambien es 
transparente el objetivo de la demanda: ahora cualquier VC sabe que si 
financia una compania cuyo negocio no recibe la aprobacion de los dinosau- 
rios, se arriesga no solo en el mercado, sino tambien ante un tribunal. Tu 
inversion compra no solo una compania, sino tambien una demanda. El 
ambiente se ha vuelto tan extremo que hasta los fabricantes de automoviles 
tienen miedo de tecnologias que toquen contenidos. En un articulo en 
Business 2.0, Rate Needleam describe una discusion con BMW: 

Les pregunte por que, con toda la capacidad de memoria y el poder del ordenador 
de a bordo en un coche, no habia manera de escuchar archivos MP3. Me dijeron que 
los ingenieros de BMW en Alemania habian equipado un nuevo vehiculo para 
reprodujera MP3s a traves del sistema de sonido incorporado al vehiculo, pero que 
el departamento legal y el de marketing no se sentian comodos con la idea de 
impulsar este lanzamiento a nivel nacional. Incluso hoy dia no hay nuevos coches 
que se vendan en los EE.UU. con reproductores de MP3 propiamente dichos. 5 

Este es el mundo de la mafia — lleno de ofertas del tipo «el dinero o la vida», 
gobernado a fin de cuentas no por los tribunales, sino por las amenazas que 
la ley permite hacer a los duenos de copyright. Es un sistema que obvia, y 
necesariamente asfixiara, la nueva innovation. Ya es dificil iniciar una 
empresa. Pero es dificil en grado imposible si esta compania esta constante- 
mente amenazada por litigios. 

El argumento no es que las companias tengan el derecho a empezar 
empresas ilegales. El problema radica en la definition de «ilegal». Las leyes 
son un lio de incertidumbres. No tenemos una buena forma de saber como 
deberia aplicarse a las nuevas tecnologias. Sin embargo, si invertimos nuestra 



4 Vease Joseph Menn, «Universal, EMI Sue Napster Investor*, Los Angeles Times, 23 de abril de 2003. 
Un argumento paralelo acerca de los efectos en la innovacion en la distribution musical puede encon- 
trarse en Janelle Brown, «The Music Revolution Will Not Be Digitized*, Salon.com, 1 de junio de 2001, 
disponible en el enlace #42. Vease tambien Jon Healey, «Online Music Services Besieged*, Los Angeles 
Times, 28 de mayo de 2001. 

5 Rafe Needleman, «Driving in Cars with MP3s», Business 2.0, 16 de junio de 2003, disponible en el 
enlace #43. Agradezco este ejemplo al Dr. Mohammad Al-Ubaydli. 



Danos 



201 



tradition de respeto a los tribunales y abrazamos las penas sorprendente- 
mente altas que impone la ley de copyright, esa incertidumbre crea una reali- 
dad que es mucho mas conservadora que acertada. Si las leyes impusieran la 
pena de muerte por multas de aparcamiento no tendriamos solamente menos 
multas de aparcamiento, tendriamos mucha menos gente conduciendo. El 
mismo principio se aplica a la innovation. Si la innovation se ve constantemen- 
te obstaculizada por estas responsabilidades legales dudosas e ilimitadas, ten- 
dremos una innovation mucho menos viva y mucha menos creatividad. 

Este argumento corre en paralelo con el anterior argumento topicamente 
izquierdista sobre el fair use. Sea cual sea la ley «real», el realismo sobre el efec- 
to de la ley en ambos contextos es el mismo. Este sistema de regulation salva- 
jemente penalizador ahogara la creatividad y la innovation de modo sistema- 
tico. Protegera a algunas industrias y a algunos creadores, pero perjudicara a 
la industria y a la creatividad en general. El mercado libre y la cultura libre 
dependen de una competencia llena de vida. Sin embargo el efecto de la ley, 
hoy en dia, es el de ahogar este tipo de competencia. El efecto es producir una 
cultura excesivamente regulada, igual que el efecto de demasiado control 
sobre el mercado produce un mercado excesivamente regulado. 

La construction de una cultura del permiso, en lugar de una cultura libre, es 
la primera forma importante en la que los cambios que he descrito supondran 
una carga para la innovation. Una cultura del permiso significa una cultura de 
abogados —una cultura en la que la capacidad de crear exige una llamada a tu 
abogado. De nuevo, no estoy en contra de los abogados, al menos si se los man- 
tiene en su sitio. Ciertamente no estoy en contra de la ley. Pero nuestra profesion 
ha perdido el sentido de sus limites. Los lideres de nuestra profesion han perdi- 
do la capacidad de apreciar los altos costes que nuestra profesion impone a los 
demas. La ineficiencia de las leyes es una vergiienza para nuestra profesion. Y 
si bien creo que nuestra profesion deberia, de este modo, hacer todo lo posible 
para hacer del derecho algo mas eficiente, deberia al menos hacer tambien todo 
lo posible para limitar el alcance de la ley alia donde la ley no esta haciendo nin- 
gun bien. Los costes de las transacciones requeridas en una cultura del permiso 
son suficientes como para enterrar una amplia gama de creatividad. Alguien 
tendria que justificar muchisimas cosas para justificar ese resultado. 



La incertidumbre de la ley es una carga para la innovation. Hay una segun- 
da carga que opera de modo mas directo. Se trata de la insistencia de 
muchos directivos de la industria de contenidos de usar la ley para regular 
de modo directo la tecnologia de Internet, de manera que proteja mejor sus 
propios contenidos. 
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La motivation de esta respuesta es obvia. Internet hace posible la difusion 
eficaz de contenidos. Esa eficacia es una caracteristica del diseno de Internet. 
Pero desde el punto de vista de la industria, esta caracteristica es un «bug», 
un error informatico. La difusion eficaz de contenidos significa que, a los 
distribuidores de contenidos, les resulta mas dificil controlar la distribution. 
Una respuesta obvia a esta eficacia es, por lo tanto, hacer que Internet sea 
menos eficaz. Si Internet hace posible la «pirateria», entonces, segun esta 
respuesta, tenemos que romper le las piernas. 

Hay muchos ejemplos de esta forma de legislation. Debido a las ansiosas 
peticiones de la industria de contenidos, algunos congresistas han amenaza- 
do con promulgar legislation que exigiria que los ordenadores determinen 
si los contenidos a los que acceden esten protegidos o no, y que desactiven 
la difusion de los contenidos protegidos. 6 El Congreso ha lanzado ya medi- 
das para explorar una «senal de emision» obligatoria que se exigira a cada 
aparato capaz de transmitir video digital (esto es, un ordenador), y que hara 
imposible la copia de cualquier contenido marcado con una serial de emi- 
sion. Otros miembros del Congreso han propuesto dar inmunidad legal a 
los proveedores de contenidos para que puedan desplegar tecnologia que 
cazaria a los violadores del copyright y desactivaria sus maquinas. 7 

En cierto sentido, estas soluciones parecen razonables. Si el problema es 
el codigo, ,-por que no regular el codigo para eliminar el problema? Pero 
cualquier regulation de la infraestructura tecnologica estara siempre en sin- 
tonia con la tecnologia particular de ese momento. Impondra cargas signifi- 
cativas y costes a esa tecnologia, pero sera probablemente eclipsada por 
avances que de forma precisa rodeen esos requisitos. 

En marzo de 2002, una amplia coalition de companias tecnologicas, 
encabezadas por Intel, intento hacer que el Congreso considerara los danos 
que causaria semejante legislation. 8 Obviamente su argumento no era que 
no debiera defenderse el copyright, sino que cualquier protection no debe- 
ria producir mas danos que beneficios. 



De una forma obvia esta guerra ha perjudicado a la innovation — de nuevo, 
una historia que resultara muy familiar para la gente del mercado libre. 



" «Copyright and Digital Media in a Post-Napster World», Gartner G2 y el Berkman Center for 
Internet and Society at Harvard Law School (2003), pp. 33-35, disponible en el enlace #44. 
7 GartnerG2, 26-27. 

^ Vease David McGuire, «Tech Execs Square Off Over Piracy*, Newsbytes, 28 de febrero de 
2002 (Entertainment). 
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Puede que el copyright sea una propiedad, pero como toda propiedad es 
tambien una forma de regulacion. Es una regulacion que beneficia a unos y 
perjudica a otros. Cuando se hace bien, beneficia a los creadores y perjudi- 
ca a las sanguijuelas. Cuando se hace mal, es una regulacion que los pode- 
rosos emplean para derrotar a sus competidores. 

Tal y como describi en el capitulo 10, a pesar de esta naturaleza del copy- 
right como regulacion, sujeta a importantes matizaciones delineadas por 
Jessica Litman en su libro Digital Copyright, 9 en conjunto la historia del copy- 
right no es mala. Como detallaba el capitulo 10, cuando han aparecido nue- 
vas tecnologias, el Congreso ha hallado un equilibrio que asegura que lo 
nuevo queda protegido de lo viejo. Las licencias obligatorias, o estatutarias, 
han sido parte de esta estrategia. El uso libre (como en el caso de los repro- 
ductores de video) ha sido otra. 

Pero este modelo de respeto a las nuevas tecnologias ha cambiado con el 
surgimiento de Internet. En lugar de hallar un equilibrio entre las reclama- 
ciones de la nueva tecnologia y los derechos legitimos de los creadores de 
contenidos, tanto los tribunales como el Congreso han impuesto restriccio- 
nes legales que tendran el efecto de asfixiar lo nuevo en beneficio de lo viejo. 

La respuesta de los tribunales ha sido bastante universal. 10 Al nivel 
de los tribunales de distrito, la unica excepcion se halla en Metro- 
Goldwyn-Mayer Studios, Inc. contra Grokster, Ltd., 259 F. Supp. 2d 1029 
(CD. Cal., 2003), un caso en el que el tribunal hallo que el vinculo entre 
el distribuidor y la particular conducta de un usuario estaba demasiado 
atenuado como para hacer responsable al distribuidor de colaboracion o 
sustitucion por violacion de copyright. Su reflejo exacto esta en las res- 
puestas con las que amenazo el Congreso y que de hecho implemento. 11 



y Jessica Litman, Digital Copyright (Amherst, N.Y.: Prometheus Books, 2001). 
10 La unica excepcion entre los circuitos judiciales se halla en Recording Industry Association of 
America (RIAA) contra Diamond Multimedia Systems, 180 F. 3d 1072 (9th Cir. 1999). Alii el tribu- 
nal de apelacion para el noveno distrito razono que los fabricantes de un reproductor portatil 
de MP3 no eran responsables de colaboracion en la violacion de copyright por medio de un 
aparato que es incapaz de grabar o redistribuir miisica (un aparato cuya unica funcion de copia 
es hacer portatil un archivo musical ya almacenado en el disco duro del usuario). 
H Por ejemplo, en julio de 2002, el congresista Howard Berman presento la Peer-to-Peer Piracy 
Prevention Act (H.R. 5211), que daria inmunidad a los duefios de copyright frente a los danos rea- 
lizados a ordenadores, cuando los duefios de copyright usaran tecnologia para detener la violacion 
del copyright. En agosto de 2002, el congresista Billy Tauzin presento un proyecto de ley que orde- 
naba que las tecnologias capaces de re-emitir copias digitales de peliculas emitidas en television (es 
decir, ordenadores) respetaran una «senal de emision» que imposibilitaria la copia de esos conte- 
nidos. Y en marzo del mismo ano, el Senador Fritz Hollings presento la Consumer Broadband and 
Digital Television Promotion Act, que hacia obligatoria la tecnologia de protection del copyright en 
todos los aparatos de medios audiovisuales. Vease GartnerG2, «Copyright and Digital Media in a 
Post-Napster World», 27 de junio de 2003, 33-34, disponible en el enlace #44. 
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No hare aqui el catalogo completo de las mismas. Pero hay un ejemplo que 
captura el sabor de todas ellas. Este es la historia del fallecimiento de la 
radio por Internet. 

Como describi en el capitulo 4, cuando una estacion de radio emite una 
cancion, el artista que la ha grabado no recibe nada por esa interpretation 
radiofonica» a menos de que sea tambien el compositor. Asi que, por ejem- 
plo, si Marilyn Monroe hubiera grabado una version de «Cumpleanos feliz» 
— para conmemorar su famosa interpretation ante el presidente Kennedy en 
el Madison Square Garden— entonces cada vez que la cancion se tocara en 
la radio, los duenos actuales del copyright de «Cumpleanos feliz» consegui- 
rian algun dinero, mientras que no lo haria Marilyn Monroe. 

La razon que esta detras de este equilibrio determinado por el Congreso 
tiene algun sentido. La justification era que la radio era una forma de publi- 
cidad. De este modo, se beneficia el artista que graba una cancion, porque al 
tocar su musica, la radio esta haciendo que sea mas probable que venda dis- 
cos. De manera que el artista recibe algo, aunque solo sea indirectamente. 
Probablemente este razonamiento haya tenido menos que ver con los resul- 
tados que con el poder de las estaciones de radio. Su grupo de presion en 
Washington era muy bueno a la hora de detener cualquier esfuerzo para 
conseguir que el Congreso exigiera compensaciones para los artistas. 

En esto llega la radio por Internet. Como la radio normal, la radio por 
Internet es una tecnologia para transmitir contenidos de una emisora a un 
oyente. La emision viaja a traves de Internet, no a traves del eter del espec- 
tro radiofonico. De este modo, puedo «sintonizar» una emisora de radio por 
Internet de Berlin mientras estoy sentado en San Francisco, incluso si no hay 
forma de que pueda sintonizar una emisora de radio estandar que este 
mucho mas alia del area metropolitana de San Francisco. 

Esta caracteristica de la arquitectura de la radio por Internet significa que 
hay potencialmente un numero ilimitado de estaciones de radio a las que un 
usuario pueda sintonizarse empleando su ordenador, mientras que bajo la 
arquitectura actual de la radio electromagnetica, hay un limite obvio al 
numero de emisoras y de frecuencias claras de emision. La radio por 
Internet puede ser por lo tanto mucho mas competitiva que la radio estan- 
dar; puede proporcionar una gama mas amplia de selecciones musicales. Y 
debido a que el publico potential de la radio digital es todo el mundo, las 
estaciones especializadas podrian desarrollarse facilmente y vender sus con- 
tenidos a un numero relativamente grande de oyentes en todo el mundo. 
Segun algunas estimaciones, mas de ochenta millones de usuarios, en todo 
el mundo, han sintonizado con esta nueva forma de radio. 
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Por lo tanto, la radio por Internet es a la radio lo que la FM fue a la AM. Es 
una mejora potencialmente mas significativa, en un grado inmensamente 
mayor, que la mejora que supuso la FM con respecto de la AM, ya que no 
solo la tecnologia es superior, sino que tambien lo es la magnitud de la com- 
petencia. De hecho, hay un paralelismo directo entre la lucha para estable- 
cer la radio FM y la lucha para proteger la radio por Internet. Asi describe 
un autor la lucha de Howard Armstrong para hacer posible la radio FM: 

En la onda corta era posible un numero casi ilimitado de emisoras de FM, termi- 
nando asi con las restricciones artificiales impuestas a la radio en la atestada 
onda larga. Si se desarrollaba libremente la FM, el numero de emisoras solo esta- 
ria limitada por la economia y la competencia en lugar de las restricciones tecni- 
cas. [...] Armstrong compare la situation que habia surgido en la radio a la que 
siguio a la invention de la imprenta, cuando los gobiernos y los intereses domi- 
nantes intentaron controlar este nuevo instrumento de comunicacion masiva 
imponiendole licencias restrictivas. Esta tirania fue rota solo cuando fue posible 
que la gente adquiriera imprentas libremente y pudiera hacerlas funcionar libre- 
mente. La FM en ese sentido era un invento tan grande como la imprenta, por- 
que le daba a la radio la libertad de romper sus cadenas. 12 

Este potencial para la radio FM nunca se hizo realidad —no porque 
Armstrong estuviera equivocado acerca de la tecnologia, sino porque subes- 
timo el poder de los «intereses privados, los habitos, las costumbres y la 
legislation* 13 para retrasar el crecimiento de esta tecnologia competidora. 

Ahora la misma afirmacion puede hacerse acerca de la radio por 
Internet. Porque, de nuevo, no hay ninguna limitation tecnica que pueda 
restringir el numero de emisoras de radio digitales. La unica restriction es 
la que imponen las leyes. La ley del copyright es una de ellas. Asi que la pri- 
mera pregunta que tenemos que hacer es «^que reglas de copyright deberian 
gobernar la radio digital?» 

Pero aqui el poder de los lobbies se invierte. La radio por Internet es una 
nueva industria. Los artistas, por otra parte, tienen un grupo de presion muy 
poderoso, la RIAA. Asi que cuando el Congreso considero el fenomeno de la 
radio por Internet en 1995, este lobby habia preparado al Congreso para que 
aplicara una regla diferente de la que se aplica a la radio terrestre. Mientras 
que la radio terrestre no tiene que pagarle a nuestra hipotetica Marilyn 
Monroe cuando toca su hipotetica grabacion de «Happy Birthday», la radio 
por Internet si que tiene que hacerlo. No solo la ley no es neutral con respecto a 
la radio por Internet —la ley le impone una carga que es realmente mayor 
que la que impone a la radio terrestre. 



12 Lessing, op. tit., p. 239. 

13 Ibidem, 229. 
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Esta carga financiera no es pequefia. Como calcula William Fisher, profesor 
de derecho de Harvard, si una radio digital distribuyera musica popular sin 
publicidad a (una media de) diez mil oyentes, veinticuatro horas al dia, las 
tarif as totales que la radio deberia a los artistas superarian el millon de dolares 
al ano. 14 Para un excelente analisis que expresa una idea similar, vease Randal 
C. Picker, «Copyright as Entry Policy: The Case of Digital Distribution», 
Antitrust Bulletin (Verano/Otono 2002), p. 461: «No se trata de una confu- 
sion, se trata de anticuadas barreras de entrada. Las emisoras de radio ana- 
logica son protegidas de los nuevos participantes digitales, reduciendo la 
entrada en la radio y la diversidad. Si, se hace esto en nombre de conseguir 
royalties para los duenos de los copyrights, pero de haber estado ausente la 
action de poderosos intereses privados, se podria haber hecho de una forma 
neutral». Una radio estandar que emitiera los mismos contenidos no paga- 
ria una tarifa equivalente. 

La carga no es solo financiera. Bajo las leyes propuestas originalmente, una 
emisora de radio por Internet (pero no una emisora de radio terrestre) tendria 
que recopilar la siguiente information sobre cada transaction de escucha: 

1. nombre del servicio; 

2. canal del programa (las emisoras AM/FM usan un Identification de 
Emisora); 

3. tipo de programa (archivado/bucle de emision/en directo); 

4. fecha de la emision; 

5. hora de la emision; 

6. zona horaria del origen de la emision; 

7. designation numerica del lugar de la grabacion sonora dentro del pro- 
grama; 

8. duration de la transmision (medida hasta el ultimo segundo); 

9. titulo de la grabacion; 

10. codigo ISRC de la grabacion; 

11. ano de publication del album de acuerdo con la nota del copyright 
y, en el caso de recopilatorios, el ano de publication del album y fecha 
del copyright de la cancion; 

12. nombre del artista que grabo la cancion; 

13. titulo comercial del album; 



* 4 Este ejemplo derivo de las tarifas fijadas por el procedimiento original del Copyright 
Arbitration Royalty Panel (CARP), y ha sido extraido de un ejemplo ofrecido por el profesor 
William Fisher. Conference Proceedings, iLaw (Stanford), 3 de julio de 2003, en manos del autor. 
Los profesores Fisher and Zittrain dieron testimonio en el procedimiento de la CARP que fue 
finalmente rechazado. Vease Jonathan Zittrain, Digital Performance Right in Sound Recordings 
and Ephemeral Recordings, Docket No. 2000-9, CARP DTRA 1 y 2, disponible en el enlace #45. 
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14. sello discografico; 

15. codigo UPC del album; 

16. numero de catalogo; 

17. information sobre el dueno del copyright; 

18. genero musical del canal o del programa (en formato de emisora); 

19. nombre del servicio o entidad; 

20. canal o programa; 

21. fecha y hora a la que el usuario se conecto (en la zona horaria del 
usuario); 

22. fecha y hora a la que el usuario se desconecto (en la zona horaria del 
usuario); 

23. zona horaria en la que se recibio la serial (usuario); 

24. identificador unico de usuario; 

25. el pais en el cual el usuario recibio la transmision. 



El Bibliotecario del Congreso suspendio en su momento estos requisitos hasta 
que se realizaran mas estudios. Y tambien cambio las tarifas originales asig- 
nadas por el panel arbitral encargado de fijarlas. Pero la diferencia basica 
entre la radio por Internet y la terrestre permanece: la radio por Internet tiene 
que pagar un tipo de copyright que la radio terrestre no tiene que pagar. 

^Por que? ^Que justifica esta diferencia? ^Hubo algun estudio de las conse- 
cuencias economicas resultantes de la radio por Internet que justificara estas 
diferencias? ^Cual fue el motivo para proteger a los artistas contra la pirateria? 

En una raro ejemplo de sinceridad, un experto de la RIAA admitio lo que 
en ese momento le parecia obvio a todo el mundo. Como me conto Alex 
Alben, vicepresidente de politicas publicas de Real Networks: 



La RIAA, que representaba a las discograficas, presento algunos testimonios 
sobre lo que pensaban que un comprador interesado le pagaria a un vendedor 
interesado, y era mucho mas alto. Era diez veces mas alto que lo que pagan las 
estaciones de radio para emitir la misma cancion durante el mismo periodo de 
tiempo. De manera que los abogados representantes de los emisoras digitales le 
preguntaron a la RIAA [...]: «^C6mo llegan a esta cifra que es mucho mas alta? 
^Por que vale mas que la radio? Porque aqui estamos reunidos cientos de emiso- 
ras que queremos pagar, y eso estableceria la tarifa de mercado, y si ustedes fijan 
una tarifa tan alta, van a expulsar del negocio a las emisoras mas pequenas [...]». 

Y los expertos de la RIAA dijeron: «Bueno, la verdad es que no queremos que 
el modelo sea el de una industria con miles de emisoras, creemos que deberia ser 
una industria con, ya saben, cinco o siete grandes adores que puedan pagar una tarifa 
alta y que sea un mercado estable, predecible» [las cursiva son mias]. 
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Traduction: el objetivo es usar las leyes para eliminar competidores, de 
manera que esta plataforma de competencia potencialmente inmensa, que 
podria hacer que la diversidad y la gama de contenidos disponibles experi- 
mentaran una explosion, no perjudique a los viejos dinosaurios. Nadie 
deberia apoyar este uso de la ley ni, en la derecha ni en la izquierda. Y sin 
embargo no hay practicamente nadie, ni en la derecha ni en la izquierda, 
que este haciendo nada efectivo para impedirlo. 

Corromper a los ciudadanos 

El exceso de regulation ahoga la creatividad. Asfixia la innovation. Otorga 
a los dinosaurios un derecho de veto sobre el futuro. Desperdicia la extraor- 
dinaria oportunidad para una creatividad democratica que la tecnologia 
digital hace posible. 

Ademas de estos danos importantes, se da un dano mas que nuestros 
predecesores consideraban importante, pero que hoy parece haber caido en 
el olvido. El exceso de regulation corrompe a los ciudadanos y debilita el 
imperio de la ley. 

La guerra que hoy se dirime es una guerra de prohibition. Como con 
cualquier guerra de prohibition, su objetivo es el comportamiento de un 
gran numero de ciudadanos. Segun The New York Times, 43 millones de 
estadounidenses descargaron musica en mayo de 2002. 15 Segun la RIAA, el 
comportamiento de estos 43 millones de estadounidenses es un delito. Por 
lo tanto, debemos tener una serie de reglas que convierta al 20% de los esta- 
dounidenses en criminales. En la medida en que la RIAA lanza demandas 
no solo contra los Napsters y Kazaas del mundo, sino contra estudiantes que 
construyen buscadores, y cada vez mas contra usuarios corrientes que se 
descargan contenidos, las tecnologias de intercambio progresaran para pro- 
teger y ocultar mejor los usos ilegales. Es una carrera armamentistica o una 
guerra civil, en la que los extremos de un bando invitan a una respuesta mas 
extrema por parte del otro. 

La tactica de la industria de contenidos explota los defectos del sistema legal 
estadounidense. Cuando la RIAA presento una demanda contra Jesse Jordan 
sabia que en Jordan habia encontrado un chivo expiatorio, no un acusado. La 



15 Mike Graziano y Lee Ramie, «The Music Downloading Deluge», Pew Internet and American Life 
Project (24 de abril de 2001), disponible en el enlace #46. El Pew Internet and American Life Project 
informo de que 37 millones de estadounidenses habfan descargado archivos musicales de Internet a prin- 
cipios de 2001. 
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amenaza de tener que pagar todo el dinero del mundo en danos y perjuicios 
(quince millones de dolares) o casi todo el dinero del mundo para defender- 
se de tener que pagar por danos y perjuicios (250.000 dolares en abogados) 
hizo que Jordan escogiera pagar todo el dinero que tenia en el mundo (doce 
mil dolares) para conseguir que la demanda se esfumara. La misma estrate- 
gia anima las demandas de la RIAA contra los usuarios individuales. En 
septiembre de 2003 la RIAA demando a 261 individuos — incluyendo a una 
nina de doce anos que vivia en una vivienda de propiedad publica y un hom- 
bre de setenta anos que no tenia ni idea de lo que era el intercambio de fiche- 
ros. 16 Tal y como estos chivos expiatorios descubrieron, cuesta mas, siempre, 
defenderse de una demanda que llegar simplemente a un acuerdo. (La chica 
de doce anos, por ejemplo, igual que Jesse Jordan pago todos sus ahorros, dos 
mil dolares, para alcanzar un acuerdo). Nuestras leyes son un sistema horrible 
para defender derechos. Es una verguenza para nuestra tradition. Y la conse- 
cuencia de nuestras leyes, tal y como estan, es que aquellos que tienen poder 
pueden usarlas para aplastar aquellos derechos que no son de su agrado. 

Las guerras de prohibition no son nada nuevo en Estados Unidos. Esta 
es solo mas extrema que cualquiera de las que hayamos visto antes. 
Experimentamos con la prohibition del alcohol, en un tiempo en el que el 
consumo por persona y ano era de unos seis litres. La guerra contra la bebi- 
da redujo inicialmente ese consumo a solo un 30 % de sus niveles originales, 
pero para finales de la prohibition el consumo habia subido a un 70 % del 
nivel original. Los estadounidenses estaban bebiendo casi como siempre, 
pero con esa legislation un numero inmenso de ellos eran criminales. 17 
Hemos lanzado una guerra contra las drogas con la intention de reducir el 
consumo de narcoticos controlados que consumen hoy un 7 % (o dieciseis 
millones) de estadounidenses. 18 Significa una caida respecto del maximo de 
1979 del 14% de la poblacion. Regulamos los automoviles hasta el punto de 
que la inmensa mayoria de los estadounidenses violan las leyes cada dia. 
Tenemos un sistema de impuestos tan complejo que la mayoria de los negocios 
que manejan metalico hacen trampa con regularidad. 19 Nos enorgullecemos de 



i& Alex Pham, «The Labels Strike Back: NY. Girl Settles RIAA Case», Los Angeles Times, 10 de 
septiembre de 2003, Business. 

^ Jeffrey A. Miron and Jeffrey Zwiebel, «Alcohol Consumption During Prohibition^ 
American Economic Review 81, num. 2 (1991), p. 242. 

18 National Drug Control Policy: Hearing Before the House Government Reform Committee, 
108th Cong., 1st sess. (5 de marzo 2003) (declaration de John P. Walters, director de National 
Drug Control Policy). 

19 Vease James Andreoni, Brian Erard, y Jonathon Feinstein, «Tax Compliances, Journal of Economic 
Literature 36 (1998), p. 818 (vision panoramica de la literatura sobre la conformidad economica). 



210 



Por una cultura libre 



nuestra «sociedad libre», pero una serie interminable de los comportamien- 
tos cotidianos estan regulados en nuestra sociedad. Y de resultas, una enorme 
proportion de estadounidenses violan con regularidad al menos alguna ley. 

Este estado de cosas no carece de consecuencias. Es una cuation parti- 
cularmente notable para profesores como yo, cuyo trabajo es ensenar a 
estudiantes de derecho la importancia de la «etica». Como mi colega Charlie 
Nelson dijo en una clase de Stanford, cada ano las escuelas de derecho acep- 
tan a miles de estudiantes que han descargado musica ilegalmente, consu- 
mido alcohol y a veces drogas ilegalmente, trabajado ilegalmente sin 
pagar impuestos, conducido coches ilegalmente. Estos son chavales para 
los que comportarse ilegalmente es cada vez mas la norma. Y se supone 
que nosotros, como profesores de derecho, tenemos que ensenarles como 
comportarse eticamente —como rechazar sobornos, o mantener separa- 
dos los fondos de los distintos clientes, o respetar una petition para hacer 
publico un documento que significa que tu caso se ha terminado. 
Generaciones de estadounidenses — de un modo mas significativo en 
algunas partes de EE.UU. que en otras, pero incluso asi, en todos los luga- 
res de los EE.UU. de hoy en dia— no pueden vivir su vida a la vez de 
forma normal y legal, puesto que la «normalidad» implica un cierto grado 
de ilegalidad. 

La respuesta a esta ilegalidad generalizada es, o hacer cumplir las leyes 
con mas severidad, o cambiar las leyes. Como sociedad, hemos de aprender 
a tomar decisiones de forma mas rational. Que una ley tenga sentido depen- 
de, en parte al menos, de si los costes de la ley, tanto previstos como colate- 
rales, superan los beneficios. Si los costes, previstos y colaterales, superan 
los beneficios, la ley deberia cambiarse entonces. En cambio, si los costes del 
sistema actual son mucho mayores que los costes de una alternativa, enton- 
ces tenemos buenas razones para considerar una alternativa. 

Mi proposito no es estiipido: dado que la gente viola las leyes, deberia- 
mos revocarlas. Obviamente, podriamos reducir drasticamente las estadisti- 
cas de asesinatos si legalizaramos el asesinato los miercoles y los viernes. 
Pero eso no tendria ningun sentido, ya que el asesinato esta mal en cualquier 
dia de la semana. Una sociedad acierta cuando prohibe el asesinato en cual- 
quier sitio a cualquier hora. 

Mas bien, mi proposito coincide con lo que las democracias han com- 
prendido durante generaciones, pero que recientemente hemos comenzado 
a olvidar. El imperio de la ley depende de que la gente obedezca la ley. 
Cuanto mas a menudo y de forma mas repetida los ciudadanos tenemos la 
experiencia de violar una ley, menos la respetamos. Obviamente, en la 
mayoria de los casos la cuestion importante son las leyes, no el respeto a las 



Danos 



211 



leyes. Me da igual que un violador respete las leyes o no; quiero atraparlo y 
encancelarlo. Pero si me importa que mi estudiantes respeten las leyes. Y si 
me importa que las reglas de la ley siembren una falta de respeto creciente 
debido a la regulation extrema que imponen. Veinte millones de estadouni- 
denses han llegado a la mayoria de edad desde que Internet introdujo esta 
idea diferente del hecho «compartir». Tenemos que ser capaces de llamar a 
estos veinte millones de estadounidenses «ciudadanos», no «delincuentes». 

Cuando al menos 43 millones de ciudadanos se descargan contenidos de 
Internet, y cuando usas herramientas para combinar esos contenidos de forma 
no autorizada por los duenos del copyright, la primera pregunta que deberi- 
amos hacer no es como involucrar mejor al FBI. La primera pregunta deberia 
ser si esta prohibition en particular es verdaderamente necesaria para lograr 
los justos fines a los que sirve la ley del copyright. ^Hay otra forma de asegu- 
rar que los artistas cobren sin convertir en criminales a 43 millones de esta- 
dounidenses? ^Tiene sentido si hay otras maneras de asegurar que se pague a 
los artistas sin convertir a los EE.UU. en un pais de criminales? 

Este proposito abstracto puede quedar mas claro con un ejemplo particular. 

Todos tenemos CDs. Muchos de nosotros todavia tenemos discos de 
vinilo. Estos pedazos de plastico codifican musica que en cierto sentido 
hemos comprado. La ley protege nuestro derecho a comprar y vender ese 
plastico. No violo el copyright si vendo todos mis discos de musica clasica a 
una tienda de segunda mano y compro discos de jazz para reemplazarlos. 
Ese «uso» de las grabaciones es libre. 

Pero como ha demostrado la locura por los MP3, hay otro uso de los vini- 
los que es efectivamente libre. Como esos discos fueron hechos sin tecnolo- 
gias de protection anti-copia, soy libre de copiar, o «arrancar», musica de 
mis vinilos en el disco duro de un ordenador. De hecho, Apple fue tan lejos 
como para sugerir que esa «libertad» era un derecho: en una serie de anun- 
cios, Apple apoyo la capacidades de «tomar, mezclar, grabar» de las tecno- 
logias digitales. 

Este «uso» de mis discos es ciertamente valioso. En casa he comenzado 
un largo proceso de copiar todos mis CDs y los de mi esposa, y guardar- 
los en un archive Despues, usando iTunes de Apple, o un programa mara- 
villoso llamado Andromeda, podemos elaborar y escuchar distintas listas 
de nuestra musica —Bach, musica barroca, canciones de amor, canciones 
de amor para parejas— el potential es interminable. Y al reducir los costes 
de mezclar estas listas, estas tecnologias ayudan a construir de forma cre- 
ativa las listas de musica, que tienen su propio valor independiente. Las 
recopilaciones de canciones son creativas y significativas en si mismas. 
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Este uso se ha hecho posible en unos medio audiovisuales no protegidos —CDs 
o vinilos. Pero estos medios sin protection tambien hacen posible el intercam- 
bio de ficheros. El intercambio de ficheros amenaza (o eso es lo que cree la 
industria de los contenidos) la capacidad de los creadores para recibir 
ganancias justas a cambio de su creatividad. Y, por lo tanto, muchos estan 
empezando a experimentar con tecnologias que eliminan los medios sin 
protection. Estas tecnologias, por ejemplo, harian posibles CDs que no se 
podrian copiar en el ordenador. O podrian hacer realidad programas espia 
para identificar contenidos copiados en las maquinas de la gente. 

Si estas tecnologias llegan a despegar, la construction de grandes archi- 
vos con tu propia musica se hara muy dificil. Puedes pasar el tiempo con 
hackers y obtener tecnologias que desactiven las tecnologias que protegen 
los contenidos. Comerciar con esas tecnologias es ilegal, pero quizas eso no 
te importe mucho. En cualquier caso, para la inmensa mayoria de la gente, 
estas tecnologias de protection destruirian de un modo efectivo el uso de los 
CDs para crear archivos. La tecnologia, en otras palabras, nos forzaria a 
todos nosotros a volver a un mundo en el que o escuchariamos musica 
manipulando pedazos de plastico, o seriamos parte de un sistema «de admi- 
nistration de derechos digitales» inmensamente complejo. 

Si la unica manera de asegurar que se pague a los artistas fuera eliminar 
la capacidad para mover contenidos libremente, entonces estas tecnologias 
para interferir con esta libertad podrian estar justificadas. Pero iy si hubiera 
otra manera de asegurar que se paga a los artistas, sin echarle el candado a 
ningun contenido? si, en otras palabras, un sistema diferente pudiera ase- 
gurarles una compensation al tiempo que preservara la libertad de mover 
contenidos facilmente? 

Mi proposito ahora no es demostrar que semejante sistema existe. 
Ofrezco una version de un sistema semejante en el ultimo capitulo de este 
libro. De momento la unica idea es relativamente poco polemica: si un siste- 
ma diferente lograra los mismos objetivos legitimos que logro el sistema de 
copyright existente, pero hiciera a los consumidores y creadores mucho mas 
libres, entonces tendriamos una muy buena razon para perseguir esa alter- 
nativa — esto es, la libertad. La decision, en otras palabras, no seria entre 
propiedad y pirateria; la decision seria entre diferentes sistemas de propie- 
dad y las libertades que cada uno permitiria. 

Creo que hay una manera de asegurar que se paga a los artistas sin conver- 
tir en criminales a 43 millones de estadounidenses. Pero la caracteristica desta- 
cada de esta alternativa es que conduciria a un mercado muy diferente con el 
fin de producir y distribuir creatividad. Aquellos pocos con poder, quienes 
controlan hoy en dia la inmensa mayoria de la distribution de contenidos en 
el mundo, ya no ejercerian esta forma extrema de control. Por el contrario, 
tomarian el mismo camino que la carroza de caballos. 
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Excepto que los fabricantes de carrozas de esta generation ya han ensillado 
al Congreso y cabalgan a lomos de la ley para protegerse de esta nueva 
forma de competencia. Para ellos la decision esta entre 43 millones de esta- 
dounidenses convertidos en criminales y su propia supervivencia. 

Es facil de entender por que deciden hacer lo que hacen. No es facil de 
entender por que nosotros como democracia seguimos decidiendo lo que 
decidimos. Jack Valenti es encantador; pero no tan encantador como para 
justificar el abandono de una tradition tan profunda e importante como 
nuestra tradition de cultura libre. 



Hay un aspecto mas de esta corruption que es particularmente importante 
para las libertades civiles y que es resultado directo de cualquier guerra de 
prohibition. Tal y como describe el abogado de la Electronic Frontier 
Foundation, se trata de los «danos colaterales» que «surgen siempre que 
conviertes en criminales a un porcentaje muy alto de la poblacion». Son los 
danos colaterales para las libertades civiles en general. 

«Si puedes tratar a alguien como a un presunto delincuente», explica Von 
Lohmann, 

Entonces, de repente, muchas de las protecciones basicas de las libertades civiles 
se evaporan en uno y otro grado [...] Si violas el copyright ^como puedes esperar 
mantener cualquier derecho a la intimidad? Si violas el copyright jcomo puedes 
esperar que no van a decomisar tu ordenador? [...] Nuestros sentimientos cam- 
bian cuando pensamos: «Ah, bueno, pero esa persona es un delincuente, un cri- 
minal». Bien lo que esta campana contra el intercambio de ficheros ha consegui- 
do ha sido que ha convertido en «delincuentes» a un notable porcentaje de la 
poblacion de los internautas estadounidenses. 

Y la consecuencia de esta transformation del publico estadounidense en 
criminales es que convierte en algo trivial, al igual que una parte mas del 
proceso, eliminar de un modo efectivo gran parte de la privacidad que la 
mayoria daria por sentada. 

Los usuarios de Internet empezaron a considerar esto de una forma gene- 
ral en 2000, cuando la PdAA lanzo su campana para forzar a los proveedores 
de Internet a entregar los nombres de los clientes que la RIAA pensaba que 
estaban violando la ley de copyright. Verizon lucho contra esa petition y 
perdio. Con una simple petition al juez, y sin ningun aviso al cliente en 
absolute la identidad de un usuario queda revelada. 
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Entonces la RIAA expandio esta campana, anunciando una estrategia general 
de demandas a usuarios individuales de Internet que se alegaba que habian 
descargado musica de los sistemas de intercambio de ficheros. Pero como 
hemos visto, los danos y perjuicios potenciales resultantes de estas demandas 
son astronomicos: si la computadora familiar se usa para descargar musica 
que cabria en un solo CD, la familia podria tener responsabilidades legales 
por dos millones de dolares por danos. Esto no evito que la RIAA demanda- 
ra a unas cuantas familias, igual que habian demandado a Jesse Jordan. 20 

Incluso esto minimiza la magnitud del espionaje desarrollado por la 
RIAA. Un informe de la CNN a finales del verano pasado describia la estra- 
tegia que la RIAA habia adoptado parra rastrear usuarios de Napster. 21 
Usando un sofisticado algoritmo, la RIAA tomo lo que de hecho era una 
huella digital de cada cancion en el catalogo de Napster. Cualquier copia de 
uno de esos MP3s tendria la misma «huella». 

Asi que imagrnate el siguiente y verosimil escenario: imagina que un 
amigo le da un CD a tu hija —una selection de canciones igual que las cintas 
que solias hacer cuando eras joven. Ni tu ni tu hija sabeis de donde vienen esas 
canciones. Pero ella copia esas canciones en su ordenador. Luego se lleva su 
ordenador a la universidad y se conecta a la red de la misma, y si esta red esta 
«cooperando» con el espionaje de la RIA, y si ella no ha protegido apropiada- 
mente su contenido de la red (^sabrias hacerlo hi?), entonces la RIAA sera 
capaz de identificar a tu hija como «criminal». Bajo las reglas que las universi- 
dades estan empezando a aplicar, 22 tu hija puede perder el derecho a emplear 
la red informatica de su universidad. En algunos casos puede que la expulsen. 



^ Vease Frank Ahrens, «RIAA's Lawsuits Meet Surprised Targets; Single Mother in Calif., 12- 
Year-Old Girl in N.Y. Among Defendants*, Washington Post, 10 de septiembre de 2003, El; 
Chris Cobbs, «Worried Parents Pull Plug on File 'Stealing'; With the Music Industry Cracking 
Down on File Swapping, Parents are Yanking Software from Home PCs to Avoid Being Sued», 
Orlando Sentinel Tribune, 30 de agosto de 2003, CI; Jefferson Graham, «Recording Industry Sues 
Parents*, USA Today, 15 de septiembre de 2003, 4D; John Schwartz, «She Says She's No Music 
Pirate. No Snoop Fan, Either», New York Times, 25 de septiembre de 2003, CI; Margo Varadi, «Is 
Brianna a Criminal?* Toronto Star, 18 de septiembre de 2003, P7. 

21 Vease «Revealed: How RIAA Tracks Downloaders: Music Industry Discloses Some Methods 
Used», CNN.com, disponible en el enlace #47. 

22 Vease Jeff Adler, «Cambridge: On Campus, Pirates Are Not Penitent», Boston Globe, 18 de mayo 
de 2003, City Weekly, 1; Frank Ahrens, «Four Students Sued over Music Sites; Industry Group 
Targets File Sharing at Colleges*, Washington Post, 4 de abril de 2003, El; Elizabeth Armstrong, 
«Students 'Rip, Mix, Burn' at Their Own Risk», Christian Science Monitor, 2 de septiembre de 2003, 
20; Robert Becker and Angela Rozas, «Music Pirate Hunt Turns to Loyola; Two Students Names 
Are Handed Over; Lawsuit Possible*, Chicago Tribune, 16 de julio de 2003, 1C; Beth Cox, «RIAA 
Trains Antipiracy Guns on Universities*, Internet News, 30 de enero de 2003, disponible en el enla- 
ce #48; Benny Evangelista, «Download Warning 101: Freshman Orientation This Fall to Include 
Record Industry Warnings Against File Sharing*, San Francisco Chronicle, 11 de agosto de 2003, 
Ell; «Raid, Letters Are Weapons at Universities*, USA Today, 26 de septiembre de 2000, 3D. 
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Ahora bien, por supuesto, ella tendra el derecho a defenderse. Puedes con- 
tratar un abogado (a trescientos dolares la hora, con suerte) y ella puede 
argumentar que no sabia nada de la fuente de las canciones o que venian de 
Napster. Y bien puede ser que la universidad la crea. Pero puede que la uni- 
versidad no la crea. Puede tratar este «material ilegal» como una presuncion 
de culpabilidad. Y como ya han aprendido un cierto numero de estudiantes 
universitarios, nuestra presuncion de inocencia se desvanece en medio de 
las guerras de prohibition. Esta guerra no es diferente. 

Dice Von Lohman: 



Asi que cuando hablamos de cifras como que entre cuarenta y sesenta millones 
de estadounidenses estan esencialmente violando el copyright, creas una situa- 
tion en la que las libertades civiles de esa gente estan en grave peligro de una 
forma general. [No] creo [que haya] ninguna situation analoga en la que uno 
pudiera escoger al azar a alguien en mitad de la calle y tuviera la seguridad de 
que esta cometiendo un acto delictivo, que pudiera meterlo en un jaleo por 
potenciales responsabilidades criminales o por cientos de miles de dolares de res- 
ponsabilidades civiles. Ciertamente todos pisamos el acelerador, pero conducir 
demasiado rapido no es el tipo de action por el que rutinariamente renunciamos 
a nuestras libertades civiles. Hay quien consume drogas, y creo que ese es el 
paralelismo mas cercano, [pero] muchos han senalado que la guerra contra las 
drogas ha erosionado todas nuestras libertades civiles porque ha tratado a 
muchisimos estadounidenses como a criminales. Bueno, creo que es justo decir 
que el intercambio de ficheros en terminos de usuarios es un grado de magnitud 
mayor que el consumo de drogas. [...] Si entre cuarenta y sesenta millones de 
estadounidenses se han convertido en delincuentes, entonces estamos de verdad 
en una ladera resbaladiza que puede terminar con la perdida de muchas liberta- 
des civiles para todos los que se hallen entre esos cuarenta o sesenta millones. 



Cuando se considera que entre cuarenta y sesenta millones de estadouni- 
denses son «criminales» segun las leyes y cuando las leyes podrian alcanzar 
el mismo objetivo — asegurar los derechos de los autores— sin que esos 
millones sean considerados «criminales», ^quien es el malo? <<Los estadou- 
nidenses o la ley? ^Que es mas estadounidense, una guerra constante contra 
la propia poblacion o un esfuerzo concertado de toda nuestra democracia 
para cambiar nuestras leyes? 



Parte IV. 
Equilibrios 



Asi' estAn las cosas: estas de pie en el arcen de la autopista. 
Tu coche esta en llamas. Estas enojado y disgustado porque 
ayudaste en parte a iniciar el fuego. Ahora no sabes como 
apagarlo. A tu lado hay un cubo, lleno de gasolina. La gasoli- 
na, obviamente, no apagara el fuego. 

Mientras reflexionas sobre el desastre, llega alguien. Presa 
del panico, agarra el cubo. Antes de que te de tiempo a decir- 
le que se detenga — o antes de que comprenda porque debe- 
ria detenerse— el contenido del cubo esta en el aire. La gaso- 
lina esta en el aire. La gasolina esta a punto de caer sobre el 
coche ardiendo. Y las llamas de la gasolina incendiaran todo 
lo que hay alrededor. 



Hay una guerra en torno al copyright que se esta combatien- 
do en todas partes a nuestro alrededor — nos estamos fijando 
en el tema equivocado. Sin duda, las tecnologias actuales 
amenazan a las actuales empresas. Sin duda, puede que ame- 
nacen a los artistas. Pero las tecnologias cambian. La indus- 
tria y los tecnicos tienen medios de sobra para usar la tecno- 
logia para protegerse de las amenazas de Internet. Se trata de 
un fuego que si se deja en paz se apagara por si solo. 
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Sin embargo, los legisladores no estan dispuestos a dejar este fuego en paz. 
Apremiados por la enorme cantidad de dinero de los grupos de presion, 
estan deseosos de intervenir para eliminar el problema localizado. Sin 
embargo, el problema que han localizado no es la verdadera amenaza a la 
que se enfrenta la cultura. Porque mientras miramos a este pequeno fuego 
en el rincon, por todo nuestro alrededor esta teniendo lugar un cambio 
masivo en la forma en la que se produce cultura. 

De algiin modo tenemos que hallar una manera de dirigir la atencion 
hacia esta cuestion que es fundamental y mas importante. De alguna mane- 
ra tenemos que hallar una manera que evitar echar mas gasolina al fuego. 

Todavia no hemos encontrado la forma. Por el contrario, parece que esta- 
mos atrapados en una vision binaria mucho mas simple. Por mas que mucha 
gente se esfuerce en definir este debate en terminos mas amplios, persiste 
esta vision, simple y binaria. Giramos el cuello para mirar al fuego cuando 
deberiamos estar con los ojos fijos en la carretera. 

Este reto ha sido mi vida en estos ultimos anos. Tambien ha sido mi fra- 
caso. En los dos capitulos que siguen describo una pequena serie de esfuer- 
zos, fracasados por el momento, para encontrar una manera de redefinir el 
debate. Debemos comprender estos fracasos si queremos entender que es lo 
que hara falta para triunfar. 



13. Eldred 



En 1995 un padre estaba frustrado con que a sus hijas no pareciera gustar- 
les Hawthorne. Sin duda hay mas de un padre asi, pero al menos este hizo 
algo al respecto. Eric Eldred, un programador jubilado que vivia en New 
Hampshire, decidio poner a Hawthorne en la Red. Una version digital, 
penso Eldred, con enlaces a imagenes y a textos explicativos, daria vida a la 
obra de este autor del siglo XIX. 

No funciono — al menos no con su hijas. No hallaron a Hawthorne ni una 
pizca mas interesante que antes. Pero el experimento de Eldred dio a luz un 
hobby y este hobby engendro una causa: Eldred decidio construir una 
biblioteca de obras bajo dominio publico, escaneandolas y poniendolas a 
disposicion general de forma gratuita. 

La biblioteca de Eldred no era simplemente una copia de determinadas 
obras del dominio publico, aunque incluso una copia habria sido de gran 
valor para gente de todo el mundo que no tuviera acceso a las versiones 
impresas de las mismas. Eldred, ademas, estaba produciendo obras deriva- 
das de esas obras bajo dominio publico. Igual que Disney convirtio a los 
cuentos de los Grimm en historias mas accesibles para el siglo XX, Eldred 
transformo a Hawthorne y a muchos otros de forma que fueran mas accesi- 
bles — accesibles tecnicamente— hoy en dia. 

La libertad de Eldred para hacer esto con la obra de Hawthorne procedia 
de la misma fuente que la de Disney. La letra escarlata de Hawthrone habia 
pasado al dominio publico en 1907. Era libre para que cualquiera la tomara sin 
el permiso de los herederos de Hawthorne o de nadie mas. Hay gente, como 
Dover y Penguin Classics, que toma obras del dominio publico y produce edi- 
ciones impresas, que luego vende en librerias por todo el pais. Otros, como 
Disney, toman estas historias y las convierten en dibujos animados, a veces con 
exito (Cenicienta), a veces sin el (Eljorobado de Notre Dame, El planeta del tesoro). 
Todas son publicaciones comerciales de obras en el dominio publico. 
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Internet creo la posibilidad de publicaciones no comerciales de obras en el 
dominio publico. El ejemplo de Eldred es solo uno entre muchos. Hay lite- 
ralmente miles de ellos. Cientos de miles de personas en todo el planeta han 
descubierto esta plataforma de expresion y la usan ahora para compartir 
obras que son, segun las leyes, libres para que cualquiera las tome. Esto ha 
producido lo que podriamos llamar la «industria editorial no comercial», 
que antes de Internet estaba limitada a la gente con egos enormes o con cau- 
sas politicas o sociales. Pero con Internet incluye una amplia gama de indi- 
viduos y grupos dedicados a difundir la cultura en general. 1 

Como dije, Eldred vive en New Hampshire. En 1998 se anuncio que el 
libro de poemas New Hampshire de Robert Frost iba a pasar al dominio 
publico. Eldred queria publicarlo en su biblioteca publica, libre y gratuita. 
Pero el Congreso se metio por medio. Como describi en el capitulo 10, en 
1998, por undecima vez en cuarenta anos, el Congreso extendio los plazos 
para los copyrights ya existentes —esta vez por veinte anos. Eldred no 
podria anadir a su coleccion ni una obra que fuera posterior a 1923 hasta el 
2019. De hecho, ninguna obra con copyright pasaria al dominio publico 
hasta ese ano (y ni siquiera entonces, si el Congreso volvia a extender el 
plazo). En cambio, en el mismo periodo mas de un millon de patentes pasa- 
rian al dominio publico. 

Fue la Ley de Extension del Plazo del Copyright de Sonny Bono (CTEA 
en ingles), promulgada en memoria del congresista y antes musico Sonny 
Bono, quien, segun cuenta su viuda Mary Bono, creia que «los copyrights 
deberian ser para siempre». 2 



1 Hay aqui' un paralelismo con la pornografi'a que es facil de describir, pero que es convincen- 
te. Internet creo un nuevo fenomeno: un mundo de pornografos no comerciales —gente que 
estaba distribuyendo porno pero que no estaba ganando nada directa o indirectamente de esa 
distribution. Esa clase no existia antes de que naciera Internet porque los costes de distribuir 
porno eran muy altos. Sin embargo, esta clase de distribuidores recibieron atencion especial en 
el Tribunal Supremo, cuando el Tribunal anulo la Communications Decency Act de 1996. Fue 
en parte debido a la carga de los emisores no comerciales que se hallo que el estatuto excedia 
el poder del Congreso. La misma idea se podria haber expresado acerca de los editores no 
comerciales despues de la llegada de Internet. Los Eric Eldred del mundo eran extremadamen- 
te pocos antes de Internet. Sin embargo, uno pensaria que es al menos igual de importante pro- 
teger a los Eldreds del mundo que proteger a los pornografos no comerciales. 

2 El texto completo es: «Sonny [Bono] queria que el plazo de la protection del copyright dura- 
ra para siempre. Mi equipo me informa que semejante modification violaria la Constitution. 
Les invito a todos ustedes a trabajar conmigo para fortalecer nuestras leyes de copyright de 
todas las maneras que esten a nuestra disposition. Como ustedes saben, tambien hay una pro- 
puesta de Jack Valenti a favor de un plazo que dure para siempre menos un dia. Quizas la 
Comision pueda considerar esta propuesta en la proxima reunion del Congreso» 144 Cong. 
Rec. H9946, 9951-2 (7 de octubre de 1998). 
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Eldred decidio luchar contra esta ley. Primero decidio enfrentarse a ella 
mediante la desobediencia civil. En una serie de entrevistas, Eldred anuncio 
que iba a publicar la obra como tenia planeado, a pesar de la CTEA. Pero 
debido a una segunda ley aprobada en 1998, la NET (Ningun Robo 
Electronico), este acto de publication convertiria a Eldred en un delincuen- 
te — aunque nadie se quejara. Esta era una estrategia peligrosa para un pro- 
gramador discapacitado. 

Es aqui cuando me involucre en la batalla de Eldred. Yo era un especia- 
lista en derecho constitutional cuya pasion primordial era la interpretation 
de la Constitution. Y aunque las clases de derecho constitutional nunca se 
centraban en la «Clausula del progreso de la Constitution^ siempre me 
habia parecido que era diferente de una forma importante. Como sabes, la 
Constitution de Estados Unidos dice: 

El Congreso tiene el poder de promover el progreso de la ciencia [...] asegu- 
rando por un tiempo limitado a los autores [...] un derecho exclusivo sobre 
sus [...] escritos [...]. 

Como ya he explicado, esta clausula es unica dentro de la clausula de conce- 
sion de poderes del articulo I, section 8 de la Consitucion. Todas las otras clau- 
sulas que conceden poder al Congreso simplemente dicen que el Congreso 
tiene poder para hacer algo —por ejemplo, para regular «el comercio entre 
varios Estados» o para «declarar la guerra». Pero aqui, el «algo» es algo muy 
especifico — «promover [...] el progreso»— usando medios que tambien son 
especificos — «asegurando» «derechos exclusivos» (es decir, copyrights) 
«por un tiempo limitado». 

En los ultimos cuarenta anos, el Congreso ha tornado la costumbre de 
extender los plazos existentes de protection del copyright. Lo que me des- 
concertaba de todo esto era que, si el Congreso tenia el poder para extender 
los plazos existentes, entonces el requisito constitutional de que los plazos 
fueran «limitados» no tendria efectos practicos. Si cada vez que un copy- 
right esta a punto de expirar el Congreso tiene el poder de extender su 
plazo, entonces el Congreso puede lograr lo que la Constitution prohibe 
explicitamente — un periodo a perpetuidad «con un plan de pago a plazos», 
como lo llama con gran acierto el profesor Peter Jaszi. 

Como profesor universitario que soy, mi primera respuesta fue irme a los 
libros. Recuerdo estar sentado hasta tarde en mi despacho, recorriendo bases 
de datos en busca de cualquier discusion seria en relation a esta cuestion. 
Nadie habia desafiado nunca la practica del Congreso de extender los plazos 
ya existentes. Ese fracaso era en parte la razon por la que el Congreso parecia 
no tener problemas con esta costumbre. Eso, y el hecho de que la costumbre 
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se habia vuelto muy lucrativa. El Congreso sabia que los duenos del copy- 
right estarian dispuestos a pagar grandes cantidades de dinero para conse- 
guir que se extendieran los plazos de sus copyrights. Y por lo tanto esta 
encantado de dejar que este chollo siga y siga. 

Porque este es el nucleo de la corruption en nuestro sistema actual de 
gobierno. «Corrupci6n» no en el sentido de que se soborne a un congresis- 
ta. Mas bien, «corrupcion» en el sentido de que el sistema induce a que los 
beneficiarios de las acciones del Congreso recauden y le den dinero al 
Congreso para inducirle a que actue. El tiempo tiene un limite, y tambien lo 
que puede hacer el Congreso. ^Por que no limitar sus actos a las cosas que 
debe hacer — y a las cosas que dan beneficios? Extender los plazos del copy- 
right da beneficios. 

Si esto no te parece obvio, piensa en esto: digamos que tu eres uno de los 
muy pocos afortunados duenos de copyright cuyo copyright sigue produ- 
ciendo dinero cien anos despues de que se creara. Los herederos de Robert 
Frost son un buen ejemplo. Frost murio en 1963. Su poesia continua siendo 
extraordinariamente valiosa. Por lo tanto los herederos de Robert Frost se 
benefician enormemente de cualquier extension del copyright, ya que nin- 
gun editor les pagaria nada si cualquera pudiera publicar gratis los poemas 
que escribio Frost. 

Asi que imagina que los herederos de Robert Frost estan ganando 
100.000 dolares al ano con tres poemas de Frost. E imagina que el copyright 
para estos tres poemas esta a punto de expirar. Eres miembro del consejo de 
herederos de Robert Frost. Tu consejero financiero llega a la reunion del con- 
sejo con un informe muy sombrio: 

«E1 ano que viene», anuncia el consejero, «expiraran nuestros copyrights 
de las obras A, B y C. Eso significa que despues del ano que viene no recibi- 
remos el cheque anual de royalties por 100.00 dolares por parte de los edito- 
res de esas obras». 

«Hay una propuesta en el Congreso, sin embargo», continua, «que 
podria cambiar esto. Algunos congresistas estan sondeando una ley para 
extender los plazos del copyright veinte anos mas. Esa ley podria ser extra- 
ordinariamente valiosa para nosotros. Asi que esperemos que se apruebe». 

«^Esperemos?», dice otro miembro del consejo. «^No podemos hacer 
nada acerca de esto?» 

«F3ueno, obviamente, si», responde el consejero. «Podriamos contribuir a 
las campanas de unos cuantos congresistas para intentar asegurarnos de que 
apoyan esta ley». 
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Odias la politica. Odias contribuir a las campanas de nadie. Asi que quieres 
saber si esta practica repugnante vale la pena. «^Cuanto sacariamos si se 
aprueba esta extension?*, le preguntas al consejero. «^Cuanto vale?» 

«Bueno», dice el consejero, «si confiamos en que seguiremos sacando al 
menos 100.000 dolares al ano por estos copyrights, y si usamos la "tasa de 
descuento" que usamos para evaluar nuestras inversiones (6%), entonces 
esta ley podria costar 1.460.000 dolares». 

Estas un poco conmocionado por la cifra, pero rapidamente llegas a la 
conclusion correcta: 

«Asi que lo que dices es que nos valdria la pena pagar mas de un millon 
en donaciones electorales si tuvieramos confianza en que esas contribucio- 
nes asegurarian que se aprobaria la ley?» 

«Totalmente», responde el consejero. « Vale la pena contribuir hasta llegar 
al "valor actual" de los ingresos que se esperan por esos copyrights. Lo cual 
para nosotros significa mas de un millon de dolares». 

Rapidamente pillas la idea — tii como miembro del consejo de direction 
y, confio, tii como lector. Cada vez que los copyrights estan a punto de expi- 
rar, cada beneficiario en la position de los herederos de Robert Frost se 
enfrenta a la misma decision: si pueden contribuir a que se apruebe la ley 
para extender los copyrights, se beneficiaran en gran medida de esa exten- 
sion. Y asi, cada vez que los copyrights estan a punto de expirar, hay un 
volumen masivo de actividad por parte de los grupos de presion para lograr 
que se extienda el plazo del copyright. 

De esta manera se pone en marcha la maquina de movimiento perpetuo 
del Congreso: mientras se pueda comprar legislation (aunque sea indirecta- 
mente), siempre habra todo el incentivo del mundo para comprar nuevas 
extensiones del copyright. 

Durante el tiempo que duraron las presiones que llevaron a la aprobacion 
de la CTEA quedo demostrada esta «teoria» sobre los incentivos. Diez de los 
trece patrocinadores originales de la ley en el Congreso recibieron de Disney 
la maxima contribution posible; en el Senado, ocho de los doce patrocinado- 
res recibieron donaciones. 3 Se calcula que la RIAA y la MPAA gastaron un 
millon y medio de dolares en grupos de presion durante el ciclo electoral de 
1998. Pagaron mas de 200.000 dolares en donaciones electorales. 4 



J Associated Press, «Disney Lobbying for Copyright Extension No Mickey Mouse Effort; Congress 
OKs Bill Granting Creators 20 More Years», Chicago Tribune, 17 de octubre de 1998, p. 22. 
4 Vease Nick Brown, «Fair Use No More?: Copyright in the Information Age», disponible en 
el enlace #49. 
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Se calcula que Disney contribuyo con mas de 800.000 dolares a las campa- 
nas de reelection en el ciclo de 1998. 5 



El derecho constitucional no se olvida de lo que es obvio. O, al menos, no 
esta obligado a hacerlo. Asi que cuando estaba considerando la queja de 
Eldred, esta realidad sobre los incentivos interminables para incrementar el 
plazo de copyright era una parte central de mis reflexiones. En mi opinion, 
un tribunal pragmatico dedicado a interpretar y aplicar la Constitution que 
escribieron los padres constitucionales veria que si el Congreso tiene el 
poder para extender los plazos existentes, entonces no habria de hecho 
requisito constitucional para que los plazos fueran «limitados». Si pudieron 
extenderlos una vez, entonces los extenderian otra vez y otra y otra. 

Era tambien mi parecer que este Tribunal Supremo no permitiria que el 
Congreso extendiera los plazos ya existentes. Como sabe cualquiera que este 
familiarizado con la obra juridica del Tribunal Supremo, este Tribunal ha 
restringido cada vez mas el poder del Congreso cuando ha visto que las 
acciones del Congreso excedian el poder concedido por la Constitution. 
Entre los estudiosos de la Constitution el ejemplo mas famoso de esta ten- 
dencia fue la decision del Tribunal Supremo de 1995 cuando anulo una ley 
que prohibia la posesion de pistolas cerca de las escuelas. 

Desde 1937 el Tribunal Supremo ha interpretado de forma muy amplia los 
poderes concedidos al Congreso; asi que, mientras que la Constitution le con- 
cede al Congreso el poder para regular solamente «el comercio entre varios 
estados» (tambien conocido como «comercio interestatal»), el Tribunal 
Supremo ha interpretado que ese poder incluye tambien la capacidad de 
regular cualquier actividad que simplemente afecte al comercio interestatal. 

Conforme crecio la economia, este estandar significo cada vez mas que 
no habia limite de regulation al poder del Congreso, ya que cualquier acti- 
vidad, cuando se la consideraba a escala national, afectaba al comercio inte- 
restatal. Una Constitution disenada para limitar el poder del Congreso se 
interpretaba, por el contrario, con el fin de no imponer ningun limite. 

El Tribunal Supremo, bajo la direction del magistrado jefe Rehnquist, 
cambio esta situation en el caso de Los Estados Unidos contra Lopez [sic]. El 
gobierno habia argumentado que poseer pistolas cerca de las escuelas afec- 
taba al comercio interestatal. Las pistolas cerca de las escuelas aumentan el 



-> Alan K. Ota, «Disney in Washington: The Mouse That Roars», Congressional Quarterly This 
Week, 8 de agosto de 1990, disponible en el enlace #50 
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crimen, el crimen disminuye el valor de la propiedad, etc. En la vista oral, el 
juez principal le pregunto al gobierno si habia alguna actividad que no afec- 
tara al comercio interestatal bajo el razonamiento ofrecido por el gobierno. 
El gobierno dijo que no; si el Congreso decia que una actividad afectaba al 
comercio interestatal, entonces esa actividad afectaba al comercio interesta- 
tal. El Tribunal Supremo, decia el gobierno, no estaba en position de prede- 
cir que haria el Congreso. 

«Nos detuvimos a considerar las implicaciones de los argumentos del 
gobierno», escribio el magistrado jefe del Tribunal Supremo. 6 Si cualquier 
cosa que el Congreso dice que es comercio interestatal debe considerarse 
por lo tanto comercio interestatal, entonces no habria limites al poder del 
Congreso. La decision en Lopez fue reafirmada cinco anos mas tarde en Los 
Estados Unidos contra Morrison. 7 

Este aparente principio operativo deberia aplicarse a la «Clausula del 
progreso» tanto como a la «Clausula de comercio». 8 Y si se aplicara a la 
«Clausula del progreso», el principio deberia llevar a la conclusion de que el 
Congreso no puede extender un plazo ya existente. Si el Congreso pudiera 
extender un plazo ya existente, entonces no habria «punto de llegada» para 
el poder del Congreso sobre los plazos, aunque la Constitucion expresamen- 
te declara que si existe semejante limite. Asi, el mismo principio aplicado al 
poder de conceder copyrights deberia suponer que no se permite al 
Congreso extender el plazo de los copyrights ya existentes. 

Esto es asi, si el principio anunciado en Lopez fuera un principio. Muchos 
pensaron que la decision en el caso Lopez era politica — un Tribunal Supremo 
conservador, que creia en los derechos de los Estados, usando su poder sobre 
el Congreso para impulsar sus propias preferencias personales en politica. 
Pero yo rechace esa opinion sobre la decision del Tribunal. De hecho, poco 
antes de esa decision, escribi un articulo demostrando la «fidelidad» de seme- 
jante interpretation de la Constitucion. La idea de que el Tribunal Supremo 
decide sobre los casos basandose en su ideologia politica me resultaba extra- 
ordinariamente aburrida. No iba a dedicar mi vida a ensenar derecho consti- 
tutional si estos nueve jueces acabaran por ser unos politicuchos. 



6 Estados Unidos contra Lopez, 514 U.S. 549, 564 (1995). 

7 Estados Unidos contra Morrison, 529 U.S. 598 (2000). 

^ Si es un principio sobre poderes enumerados, entonces el principio se sigue de un poder enu- 
merado a otro. El punto que animo la cuestion en el contexto de la «Clausua de comercio» fue 
que la interpretation ofrecida por el gobierno permitiria que este tuviera un poder ilimitado 
para regular el comercio —a pesar de la limitation al comercio interestatal. La misma idea es 
cierta en el contexto de la «Clausula de copyrights. Aqui tambien la interpretation del gobier- 
no permitiria que este tuviera un poder ilimitado para regular copyrights —a pesar de la limi- 
tation a «un tiempo limitado». 
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Ahora detengamonos por un momento para asegurarnos de que entende- 
mos aquello de lo que no trataba el argumento de Eldred. Al insistir en el 
limite constitucional del copyright, obviamente Eldred no estaba apoyando 
la pirateria. De hecho, en un sentido obvio, estaba luchado contra un tipo de 
pirateria —la pirateria contra el dominio publico. Cuando Robert Frost 
escribio su obra y cuando Walt Disney creo a Mickey Mouse, el plazo maxi- 
mo del copyright era solo de cincuenta y seis anos. Debido a los cambios en 
este tiempo, Frost y Disney ya habian disfrutado de un monopolio de seten- 
ta y cinco anos sobre su obra. Habian obtenido el beneficio del trato que 
preve la Constitution: a cambio de un monopolio protegido durante cin- 
cuenta y seis anos, crearon nuevas obras. Pero ahora estas entidades estaban 
usando su poder — expresado por medio del poder del dinero de los grupos 
de presion— para conseguir otros veinte anos de monopolio. Esos veinte 
anos se tomarian del dominio publico. Eric Eldred estaba luchando contra 
una pirateria que nos afecta a todos nosotros. 

Hay gente que mira con desprecio al dominio publico. En su escrito pre- 
sentado al Tribunal Supremo, la Nashville Songwriters Association afirmo 
que el dominio publico no era mas que «pirateria legal». 9 Pero no es pirate- 
ria cuando las leyes lo permiten; y en nuestro sistema constitucional, las 
leyes lo exigen. A algunos no les gustaran los requisitos de nuestra 
Constitution, pero eso no convierte a nuestra Constitution en una patente 
de corso que permita la pirateria. 

Como hemos visto, nuestro sistema constitucional exige limites al copy- 
right como forma de asegurar que los titulares de copyright no influyan con 
demasiada fuerza en el desarrollo y la distribution de nuestra cultura. Sin 
embargo, como descubrio Eric Eldred, hemos establecido un sistema que 
asegura que los plazos del copyright se extenderan, se extenderan y se 
extenderan una y otra vez. Hemos creado la tormenta perfecta para el domi- 
nio publico. Los copyrights no han expirado, y no expiraran, en tanto que el 
Congreso sea libre de venderse para extenderlos. 



Los copyrights valiosos son los responsables de que se extiendan los plazos. 
Mickey Mouse y «Rhapsody in Blue». Estas obras son demasiado valiosas 
como para que los duenos de los copyrights las ignoren. Pero el dano real 
para nuestra sociedad resultante de las extensiones del copyright no es que 



y Escrito de la Nashville Songwriters Association, Eldred contra Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) 
(No. 01-618), n.10, disponible en el enlace #51. 
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Mickey Mouse permanezca en las manos de Disney. Olvidate de Mickey 
Mouse. Olvidate de Robert Frost. Olvidate de todas esas obras de los anos 
veinte y treinta que siguen teniendo un valor comercial. El dano real causa- 
do por las extensiones del copyright no proviene de esas obras famosas. El 
dano real se produce en las obras que no son famosas, que no son explota- 
das comercialmente, y que por lo tanto ya no estan disponibles. 

Si examinas la obras creadas en los primeros veinte anos (1923 a 1942) 
afectados por la CTEA, el 2% de esas obras siguen teniendo algun valor 
comercial. Son los duefios de ese 2% quienes impulsaron la CTEA hasta el 
final. Pero la ley y sus efectos no se limitaron a ese 2%. La ley extendio los 
plazos del copyright en general. 10 

Piensa en terminos practicos sobre las consecuencias de esa extension; en 
terminos practicos, como un empresario, y no como un abogado deseoso de 
mas trabajo. En 1930 se publicaron 10.047 libros. En 2000 174 de esos libros 
todavia estaban disponibles en catalogo. Digamos que eres Brewster Kahle 
y que quieres poner a disposition del mundo en tu proyecto iArchive los 
otros 9.873 ^Que tendrias que hacer? 

Bueno, primero tendrias que determinar cuales de entre esos 9.873 estan 
todavia bajo copyright. Eso exige ir a una biblioteca (esta information no esta 
en la Red) revisar pilas de libros, comparando los titulos y autores de esos 9.873 
libros con los archivos de registro y renovation de copyright para las obras de 
1930. De ahi saldria una lista de libros que todavia estan bajo copyright. 

Entonces, para los libros que todavia estan bajo copyright, tendrias que 
localizar al dueno actual del copyright. ^Como harias eso? 

La mayoria de la gente cree que debe de haber en algun sitio una lista 
de esos duenos de copyright. La gente practica piensa asi. ^Como podria 
haber miles y miles de monopolios gubernamentales sin que hubiera al 
menos una lista? 

Pero no hay ninguna lista. Puede que haya un nombre de 1930, y otro de 
1959, de la persona que registro el copyright. Pero piensa, simplemente en 
terminos practicos, hasta que punto seria imposible seguirle el rastro a miles 
de registros semejantes — especialmente debido al hecho de que la persona 
que registro el copyright no es necesariamente el dueno actual. jY solo esta- 
mos hablando de 1930! 



lu La cifra del 2% es una extrapolation del estudio del Servicio de Investigation del Congreso, 
a la luz de la gama estimada de renovation. Vease el escrito de los demandantes, Eldred contra 
Ashcroft, 7, disponible en el enlace #52. 



228 



Por una cultura libre 



«Pero no hay una lista de propietarios en general», dicen los que defienden 
el sistema. «^Por que deberia haber una lista de propietarios de copyright?» 

Bueno, realmente, si lo piensas, hay numerosas listas sobre quien es 
dueno de que propiedad. Piensa en las escrituras de casas o en las matricu- 
laciones de coches. Y donde no hay una lista, el codigo del espacio real es 
muy bueno a la hora de sugerir quien es el dueno de una determinada pro- 
piedad. (Un columpio en el patio de tu casa es probablemente tuyo). Asi que 
formal o informalmente, tenemos muy buenos medios de saber quien posee 
que propiedad tangible. 

Por tanto: vas andando por la calle y ves una casa. Puedes saber quien es 
el dueno buscandola en el registro municipal. Si ves un coche, suele haber 
una matricula que vincula al dueno con el coche. Si ves un monton de jugue- 
tes tirados por el cesped delante de una casa, es bastante facil determinar 
quien es el dueno de los juguetes. Y si resulta que ves una pelota de beisbol 
junto al bordillo de la calle, mira alrededor un segundo para ver si hay ninos 
jugando. Si no ves a ningun chaval, entonces de acuerdo: aqui hay una pro- 
piedad cuyo dueno no podemos determinar facilmente. Es la excepcion que 
confirma la regla: que habitualmente sabemos muy bien quien es el dueno 
de cada propiedad. 

Compara esta historia con la propiedad intangible. Vas a una biblioteca. 
La biblioteca es la duena de los libros. ^Pero quien es el dueno de los copy- 
rights? Como ya he descrito, no hay una lista de duenos de copyright. Hay 
nombres de autores, por supuesto, pero esos copyrights pueden haber sido 
asignados o pasados en un legado, como las joyas antiguas de la abuela. 
Para saber quien es dueno de que, tienes que contratar a un detective priva- 
do. En resumen: no es facil localizar al dueno. Y en un regimen como el 
nuestro, en el que es delito usar semejante propiedad sin el permiso del 
dueno de esa propiedad, nadie va a usarla. 

La consecuencia con respecto a los libros viejos es que nadie los digitali- 
zara, y por lo tanto simplemente se pudriran en las estanterias. Pero las con- 
secuencias para otras obras creativas son mucho mas desastrosas. 

Consideremos la historia de Michael Agee, presidente de Hal Roach 
Studios, duenos de los copyrights de las peliculas de Laurel y Hardy. Agee 
es un beneficiario directo de la Ley de Sonny Bono. Las peliculas de Laurel 
y Hardy se hicieron entre 1921 y 1951. Solo uno de estos filmes, The Lucky 
Dog, esta actualmente fuera de la regulacion de copyright. Pero de no ser por 
la CTEA, las peliculas hechas despues de 1923 habrian empezado a entrar 
en el dominio publico. Como Agee controla los derechos exclusivos para 
estas populares peliculas, gana mucho dinero con ellas. Segun sus propios 
calculos, «Roach ha vendido unas 60.000 cintas de video y unos 50.000 
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DVDs de las peliculas mudas de la pareja»." Sin embargo, Agee se opuso a la 
CTEA. Sus razones muestran una virtud rara en esta cultura: la generosidad. 
Argumento en un escrito presentado ante el Tribunal Supremo que la CTEA, 
si permaneciera en pie, destruiria toda una generation del cine de EE.UU. 

Su argumento va al grano. Solo una minuscula parte de estas obras tiene 
todavia valor comercial. El resto —en la medida en que aun existe— esta 
guardado en sotanos, acumulando polvo. Puede que algunas de estas obras 
actualmente sin valor comercial llegaran a tenerlo para el dueno de los sota- 
nos. Para que esto ocurra, sin embargo, los beneficios comerciales resultan- 
tes de las obras deben superar los costes de hacer que las obras esten dispo- 
nibles para la distribution. 

No sabemos nada de los beneficios, pero si sabemos mucho sobre los cos- 
tes. Durante la mayor parte de la historia del cine los costes de restaurar 
celuloide eran muy altos; la tecnologia digital ha bajado estos costes sustan- 
cialmente. Mientras que en 1993, costaba mas de 10.000 dolares restaurar 
una pelicula en bianco y negro de noventa minutos, ahora puede costar tan 
solo 100 dolares digitalizar una pelicula de 8mm de una hora. 12 

La tecnologia de restauracion no es el unico coste, ni el mas importante. 
Los abogados son tambien un coste y uno cada vez mas importante. Ademas 
de preservar la pelicula, un distribuidor necesita obtener los derechos. Y 
para obtener los derechos de una pelicula que esta bajo copyright, tienes que 
localizar al dueno de los derechos. 

O, con mayor precision, los duenos. Como hemos visto, no hay un unico 
copyright asociado con una pelicula: hay muchos. No hay una unica persona 
con la que te pones en contacto con respecto a estos copyrights; hay tantas 
como derechos pueda haber, lo cual resulta un numero enorme. Asi que los 
costes de obtener los derechos para estas peliculas son excepcionalmente altos. 

«^Pero no puedes simplemente restaurar la pelicula, distribuirla y pagarle 
al dueno del copyright cuando aparezca?» Si, seguro, si quieres cometer un 
delito. E incluso si no te preocupara cometer un delito, cuando el dueno apa- 
rezca tendra el derecho a demandarte por el valor de todos tus beneficios. Asi 



11 Vease David G. Savage, «High Court Scene of Showdown on Copyright Law», Los Angeles 
Times, 6 de octubre de 2002; David Streitfeld, «Classic Movies, Songs, Books at Stake; Supreme 
Court Hears Arguments Today on Striking Down Copyright Extension*, Orlando Sentinel 
Tribune, 9 de octubre de 2002. 

12 Brief of Hal Roach Studios and Michael Agee as Amicus Curiae Supporting the Petitoners, 
Eldred contra Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) (No. 01- 618), 12. Vease tambien Brief of Amicus 
Curiae filed on behalf of Petitioners by the Internet Archive, Eldred contra Ashcroft, disponible 
en el enlace #53. 



230 



Por una cultura libre 



que, si tienes exito, puedes estar seguro de que vas a recibir una llamada del 
abogado de alguien. Y si no tienes exito, no habras ganado lo suficiente 
como para cubrir los costes de tu propio abogado. En cualquier caso, tienes 
que hablar con un abogado. Y como pasa demasiado a menudo, decir que 
tienes que hablar con un abogado es lo mismo que decir que no ganaras 
nada en absoluto. 

Para algunas peliculas, el beneficio de reestrenar la pelicula bien puede 
superar estos costes. Pero para la inmensa mayoria de ellos, no hay forma de 
que los beneficios superen los costes legales. De manera que, en el caso de 
la inmensa mayoria de peliculas antiguas, la pelicula ni se restaurara ni se 
distribuira hasta que expire el copyright. 

Pero para cuando expire el copyright de estas peliculas, la pelicula habra 
expirado. Estas peliculas se hacian con una pelicula con base de nitrato y la 
pelicula de nitrato se disuelve con el tiempo. Se desvaneceran, y las latas en 
las que ahora estaran almacenadas no estaran llenas de nada mas que polvo. 



De toda la obra creativa producida por los seres humanos, solamente una 
fraction minuscula ha seguido teniendo valor comercial. Para esa fraction 
minuscula, el copyright es un instrumento legal de importancia crucial. Para 
esa fraction minuscula, el copyright crea incentivos para producir y distri- 
buir obras creativas. Para esa fraction minuscula, el copyright actua como 
«un motor de libre expresion». 

Pero incluso para esa fraction minuscula, el tiempo real durante el cual 
la obra creativa tiene una vida comercial es extremadamente corto. Como he 
indicado, la mayoria de los libros dejan de imprimirse en un ano. Lo mismo 
ocurre con la musica y el cine. La cultura comercial es como un tiburon. 
Tiene que seguir moviendose. Y cuando la obra creativa pierde el favor de 
los distribuidores comerciales, su vida comercial acaba. 

Pero esto no significa el final de la vida de una obra creativa. No mante- 
nemos bibliotecas para competir con Barnes & Noble y no tenemos filmote- 
cas porque esperemos que la gente escoja entre pasar la noche del viernes 
viendo peliculas nuevas y pasarla viendo un noticiero de 1930. La vida no 
comercial de nuestra cultura es importante y valiosa —para el entreteni- 
miento, pero tambien, y de modo mas importante, para el conocimiento. 
Para entender quienes somos, de donde venimos y como hemos cometido 
los errores que hemos cometido, tenemos que tener acceso a esta historia. 
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Los copyrights en este contexto no son el motor de la libre expresion. En este 
contexto, no hay necesidad alguna de un derecho exclusive Los copyrights 
en este contexto no producen ningun beneficio. 

Sin embargo, durante la mayor parte de nuestra historia, tampoco hicie- 
ron mucho dano. Durante la mayor parte de nuestra historia, no habia usos 
relacionados con el copyright que pudieran ser inhibidos por un derecho exclu- 
sivo. Cuando un libro dejaba de imprimirse, no podias comprarselo a su edi- 
tor. Pero todavia podias comprarlo en una libreria de segunda mano, y 
cuando lo vende una tienda de segunda mano, no hay que pagarle nada al 
dueno del copyright, al menos en Estados Unidos. Por lo tanto, el uso habi- 
tual de un libro despues de que terminara su vida comercial era indepen- 
diente de la ley del copyright. 

De hecho, ocurria lo mismo con el cine. Como los costes de restaurar una 
pelicula —los costes economicos reales, no los gastos en abogados— eran 
tan altos, nunca habia sido factible en absoluto preservar o restaurar pelicu- 
las. Igual que los restos de una gran cena, cuando se acababan, se acababan 
para siempre. Una vez que a una pelicula se le terminaba su vida comercial, 
puede que se archivara por un corto tiempo, pero eso era el fin de su vida 
mientras el mercado no tuviera mas que ofrecer. 

En otras palabras, aunque el copyright ha sido relativamente corto duran- 
te la mayor parte de nuestra historia, copyrights largos no hubieran sido 
importantes en relation a las obras que hubieran perdido su valor comercial. 
Los copyrights largos para estas obras no habrian interferido con nada. 

Sin embargo, esta situation ha cambiado ahora. 

Una consecuencia importante y crucial es la aparicion de tecnologias 
digitales que hacen posible el archivo con el que suena Brewster Kahle. Las 
tecnologias digitales permiten preservar y dar acceso a todo tipo de conoci- 
mientos. Una vez que un libro deja de imprimirse, ahora podemos pensar en 
digitalizarlo y ponerlo a disposition de todos para siempre. Una vez que 
una pelicula deja de distribuirse, podemos digitalizarla y ponerla a disposi- 
tion de todos para siempre. Las tecnologias digitales devuelven la vida a los 
materiales con copyright despues de que acabe su vida comercial. Ahora es 
posible preservar y asegurar un acceso universal a este conocimiento y a esta 
cultura, cuando antes no era posible. 

Y ahora la ley de copyright se mete por medio. Cada paso en la elabora- 
tion de este archivo digital de nuestra cultura viola el derecho exclusivo del 
copyright. Digitalizar un libro es copiarlo. Hacerlo exige el permiso del 
dueno del copyright. Igual pasa con la musica, el cine, o cualquier otro 
aspecto de nuestra cultura protegido por el copyright. El esfuerzo para 
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poner esas cosas al alcance de la historia, o de los investigadores, o de aque- 
llos que simplemente quieren explorar, esta ahora imposibilitado por una 
serie de reglas que fueron escritas para un contexto radicalmente diferente. 

He aqui el corazon del dano resultante de extender los plazos: ahora que 
la tecnologia nos permite reconstruir la biblioteca de Alexandria, las leyes se 
meten por medio. Y no se meten por medio por ningun motivo util relacio- 
nado con el copyright, pues el objetivo del copyright es hacer posible el merca- 
do comercial que difunde la cultura. De ninguna manera. Estamos hablando 
de cultura despues de que haya vivido su vida comercial. En este contexto, 
el copyright no sirve en absolute) para nada relacionado con la difusion del 
conocimiento. En este contexto, el copyright no es un motor para la libre 
expresion. El copyright es un freno. 

Puedes preguntarte: «Pero si las tecnologias digitales reducen los costes 
para Brewster Kahle, entonces tambien reduciran los costes para Random 
House. Asi que <<no lo hara Random House tan bien como Brewster Kahle a 
la hora de difundir ampliamente la cultura? » 

Quizas. Algun dia. Pero no hay absolutamente ninguna prueba de que 
los editores vayan a ser tan exhaustivos como las bibliotecas. Si Barnes & 
Noble se ofreciera a prestar libros de sus tiendas a bajo a precio, ^eliminaria 
eso la necesidad de bibliotecas? Solo si crees que la unica funcion de las 
bibliotecas es servir lo que demande «el mercado». Pero si crees que la fun- 
cion de una biblioteca es mas que eso — si crees que su funcion es archivar 
la cultura, sin que importe si hay demanda o no para un determinado obje- 
to cultural— entonces no puedes contar con que el mercado comercial haga 
la funcion de las bibliotecas. 

Yo seria el primero en estar de acuerdo con que este mercado deberia 
hacer todo lo que estuviera en su mano: deberiamos confiar en el mercado 
tanto como sea posible para difundir y hacer posible la cultura. Mi mensa- 
je no es en absoluto anti-mercado. Pero alia donde vemos que el mercado 
no esta haciendo este trabajo, tenemos que permitir que las fuerzas no 
comerciales tengan la libertad de llenar los huecos. Segun ha calculado un 
investigador para la cultura de EE.UU., el 94 % del cine, los libros y la 
musica producidos entre 1923 y 1946 no se puede hallar comercialmente. 
Por mucho que uno aprecie el mercado comercial, si el acceso es un valor, 
un 6% es un fracaso a la hora de proporcionar ese valor. 13 



1 J Jason Schultz, «The Myth of the 1976 Copyright "Chaos" Theory», 20 de diciembre de 2002, 
disponible en el enlace #54. 
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En enero de 1999 presentamos una demanda en nombre de Eric Eldred en 
el distrito judicial federal de Washington, DC, pidiendole al tribunal que 
declarara inconstitucional la «Ley de extension del plazo de copyright de 
Sonny Bono». Los dos alegatos centrales eran (1) que extender los plazos 
de copyright ya existentes violaba el requisito de «un tiempo limitado» de 
la Constitution y (2) que extender los plazos por otros veinte anos violaba 
la Primera Enmienda. 

El tribunal del distrito rechazo nuestras demandas sin ni siquiera oir 
nuestros argumentos. Una sala del Tribunal de Apelacion del distrito judi- 
cial de D.C. tambien rechazo nuestras demandas, aunque despues de oir 
una extensa argumentation de las mismas. Sin embargo, esa decision tuvo 
al menos un voto particular, de uno de los magistrados mas conservadores 
de ese tribunal. Ese voto particular dio vida a nuestras reclamaciones. 

El juez David Sentelle dijo que la CTEA violaba el requisito de que los 
copyrights fueran solamente por «un tiempo limitado». Su argumento era 
tan elegante como sencillo: si el Congreso podia extender los plazos ya exis- 
tentes, entonces no habia «termino» para el poder del copyright bajo la 
«Clausula del copyright». El poder para extender los plazos ya existentes 
significaba que el Congreso no tenia el requisito de conceder plazos que fue- 
ran «limitados». Por lo tanto, argumentaba el juez Sentelle, el tribunal tenia 
que interpretar la expresion «tiempo limitado» para darle significado. Y la 
mejor interpretation, argumentaba el juez Sentelle, seria negarle al 
Congreso el poder para extender los plazos ya existentes. 

Le pedimos al Tribunal de Apelacion del distrito judicial de D.C. al com- 
pleto que oyera el caso. Habitualmente los casos se ven en salas de tres 
magistrados, salvo para casos importantes o casos que presentan cuestiones 
especificas para el distrito en general, en los que el tribunal al completo se 
sienta en pleno para oir el caso. 

El Tribunal de Apelacion rechazo nuestra petition para oir el caso de esta 
forma. Esta vez, al juez Sentelle se le unio el miembro mas liberal del tribu- 
nal de D.C, el juez David Tatel. Tanto el magistrado mas conservador como 
el mas liberal en el circuito de D.C. pensaban que el Congreso habia sobre- 
pasado sus limites. 

Era aqui donde la mayoria esperaba que muriera el caso Eldred contra 
Ashcroft, porque el Tribunal Supremo raramente revisa una decision 
tomada por un tribunal de apelacion. (Ve unos cien casos al ano, de entre 
mas de cinco mil apelaciones). Y practicamente nunca revisa una decision 
que defienda un estatuto cuando ningun otro tribunal ha revisado toda- 
via ese estatuto. 
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Pero en febrero de 2002, el Tribunal Supremo sorprendio al mundo al acce- 
der a nuestra petition de revisar la resolution del tribunal de D.C. La vista 
se fijo para octubre de 2002. Pasariamos el verano escribiendo escritos y 
haciendo preparativos para la vista. 



Escribo estas palabras mas de un ano despues. Todavia es extraordinaria- 
mente duro. Si sabes algo de esta historia, sabes que perdimos la apelacion. 
Y si sabes algo mas que el minimo, probablemente creeras que no habia 
manera posible de ganar este caso. Despues de nuestra derrota, recibi lite- 
ralmente miles de mensajes de partidarios y seguidores, agradeciendome mi 
trabajo en nombre de esta causa noble pero condenada al fracaso. Y ningu- 
no de los mensajes de esta pila fue mas significativo para mi que un e-mail 
de mi cliente, Eric Eldred. 

Pero mi cliente y estos amigos estaban equivocados. Se podria haber 
ganado este caso. Se deberia haber ganado. Y no importa cuantas veces 
intente volver a contarme esta historia a mi mismo, no puedo dejar de pen- 
sar en que se perdio por mi culpa. 



El error se cometio temprano, aunque se hizo obvio solo muy al final. 
Nuestro caso tuvo desde el principio mismo el apoyo de un extraordinario 
abogado, Geoffrey Stewart y del bufete al que se habia trasladado: Jones, 
Day, Reavis y Pogue. Jones Day recibio una enorme presion por parte de sus 
clientes proteccionistas del copyright a causa de apoyarnos. Ignoraron esta 
presion (algo que pocas firmas harian hoy en dia) y durante la duration 
completa del caso, le dedicaron todos los recursos que pudieron. 

Tres abogados clave eran de Jones Day. Geoff Stewart fue el primero, pero 
mas tarde Dan Bromberg y Don Ayer tambien se involucraron en gran medi- 
da. En particular, Bromberg y Ayer tertian la misma opinion sobre como se 
podria ganar el caso: solo ganariamos, me dijeron repetidas veces, si conseguia- 
mos hacer que la cuestion le pareciera «importante» al Tribunal Supremo. 
Tenia que parecer que se le estaba haciendo un dano espectacular a la libertad 
de expresion y a la cultura libre; de otra forma nunca votarian en contra de 
«las compahias de medios audiovisuales mas importantes del mundo». 

Odio esta vision de la ley. Por supuesto, pense que la Ley Sonny Bono le 
estaba causando un dano espectacular a la libertad de expresion y a la cul- 
tura libre. Desde luego que lo pensaba. Pero la idea de que el Tribunal 
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Supremo decide las leyes basandose en cuan importante cree que son las 
asuntos en cuestion es erronea. Puede que sea «acertado» en el sentido de 
que es «verdad», pensaba, pero es «erroneo» en el sentido de que «simple- 
mente no deberia ser de esa manera». Como creia que una interpretation fiel 
de lo que hicieron los padres de nuestra Constitution llevaria a la conclusion 
de que la CTEA era inconstitucional y como creia que cualquier interpreta- 
tion fiel de lo que significa la Primera Enmienda llevaria a la conclusion de 
que el poder de extender los plazos de los copyrights ya existentes es incons- 
titucional, no creia que tuvieramos que vender el caso como si fuera jabon. 
Del mismo modo que la ley que prohibe las esvasticas es inconstitucional no 
porque al Tribunal le gusten los nazis sino porque esa ley tambien violaria 
la Constitution, pensaba que el Tribunal decidiria si la ley del Congreso era 
constitutional basandose en la Constitution, no basandose en si les gusta- 
ban o no los valores que sus autores expresaron en la Constitution. 

En cualquier caso, me dije, el Tribunal ya debe de estar percibiendo el 
peligro y el dano causados por este tipo de ley ^Por que si no concederian 
una revision? No habia razon alguna para que el caso se viera en el Tribunal 
Supremo si no estaban convencidos de que esta regulation era danina. Asi 
que en mi opinion no teniamos que persuadirles de que esta ley era mala, 
teniamos que mostrarles por que era inconstitucional. 

Habia una manera, sin embargo, en la que si pensaba que la politica impor- 
taria y que creia que era una respuesta apropiada. Estaba convencido de que 
el Tribunal no oiria nuestros argumentos si pensaba que eran solamente los 
argumentos de un grupo de izquierdistas chalados. Este Tribunal Supremo no 
iba a lanzarse a un campo nuevo de revisiones judiciales si parecia que este 
campo era simplemente la preferencia de una pequena minoria politica. 
Aunque mi centra de atention en el caso no era demostrar cuan mala era la Ley 
de Sonny Bono sino demostrar que era inconstitucional, mi esperanza era 
desarrollar este argumento dentro de un marco de escritos que cubrieran todo 
el espectro politico. Asi que para mostrar que esta reclamation contra la CTEA 
estaba basada en el derecho y no en la politica, intentamos reunir el espectro 
mas amplio de criticos con credibilidad — con credibilidad no solo porque fue- 
ran ricos y famosos, sino porque, con la suma de todos ellos, se demostrara que 
esta ley era inconstitucional sin que importara la position politica. 

Este primer paso se dio por si mismo. La organization de Phyllis Schlafy, 
Eagle Forum, se habia opuesto a la CTEA desde el principio. Schlafly veia la 
CTEA como una traicion del Congreso. En noviembre de 1998 escribio un 
hiriente editorial atacando al Congreso republicano por permitir la aproba- 
cion de la ley. Tal y como escribio:«^Te has preguntado alguna vez como es 
posible que leyes que crean una lluvia de financiacion para reducidos inte- 
reses particulares fluyan facilmente por el enmaranado proceso legislative 
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mientras que leyes que beneficiarian al publico general parecen atascarse?» 
La respuesta, como documentaba el editorial, era el poder del dinero. 
Schlafly enumero las donaciones de Disney a algunos actores clave en los 
comites. Era el dinero, no la justicia, lo que le dio a Disney veinte anos mas 
bajo control sobre Mickey Mouse, defendia Schlafly 

En el Tribunal de Apelacion, Eagle Forum se apresuro a presentar un 
escrito apoyando nuestra position. Su escrito formulaba el argumento que 
se convirtio en la reclamation central ante el Tribunal Supremo: si el 
Congreso podia extender el plazo de los copyrights ya existentes, no habia 
limites al poder del Congreso para fijar limites. Ese argumento fuertemente 
conservador convencio a un magistrado fuertemente conservador, Sentelle. 

Nuestros escritos ante el Tribunal Supremo no podian ser mas diversos. 
Incluian un extraordinario escrito historico elaborado por la Fundacion del 
Software Libre (sede del proyecto GNU que hizo posible GNU/Linux). 
Incluian un convincente escrito sobre los costes de la incertidumbre elabora- 
do por Intel. Habia dos escritos elaborados por profesores de derecho, uno 
por estudiosos del copyright y uno por estudiosos de la Primera Enmienda. 
Habia un escrito exhaustivo y nada polemico elaborado por los expertos mun- 
diales en la historia de la «Clausula de progreso». Y, por supuesto, habia un 
nuevo escrito por Eagle Forum, repitiendo y fortaleciendo sus argumentos. 

Estos escritos creaban el marco para un argumento legal. Despues, para 
apoyar el argumento legal, habia una serie de convincentes escritos elabora- 
dos por bibliotecas y archivos, incluyendo el Archivo de Internet, la 
Asociacion Estadounidense de Bibliotecas de Derecho y el Sindicato 
National de Escritores. 

Pero dos escritos capturaban el argumento en terminos politicos mejor 
que los demas. Uno expresaba el argumento que ya he descrito: un escrito 
de Hal Roach Studios argumentaba que a menos que se anulara la ley, toda 
una generation de cine estadounidense desapareceria. El otro dejaba el 
argumento economico absolutamente claro. 

El escrito de los economistas estaba firmado por diecisiete economistas, 
entre ellos cinco premios Nobel (Ronald Coase, James Buchanan, Milton 
Friedman, Kenneth Arrow y George Akerlof). Los economistas, como 
demuestra la lista de premios Nobel, abarcaban todo el espectro politico. 
Sus conclusiones eran convincentes: no habia forma de afirmar con verosi- 
militud que extender los plazos de los copyrights ya existentes haria algo 
con el fin de incrementar los incentivos para crear. Semejantes extensiones 
no eran mas que rent-seeking [buscadores de renta] —el sofisticado termino 
que los economistas usan para describir una legislation desenfrenada a 
favor de intereses particulares. 
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El mismo esfuerzo para lograr un equilibrio se reflejaba en el equipo legal que 
reunimos para elaborar nuestros escritos para el caso. Los abogados de Jones 
Day habian estado con nosotros desde el principio. Pero cuando el caso llego 
al Tribunal Supremo, anadimos tres abogados para ayudarnos a ajustar este 
argumento para el Tribunal: Alan Morrison, un abogado proveniente de Public 
Citizen, un grupo de Washington que habia entrado en la historia constitutio- 
nal con una serie de victorias seminales ante el Tribunal Supremo en defensa 
de los derechos individuales; mi colega y decana, Kathleen Sullivan, quien 
habia expuesto en muchos casos ante el Tribunal y nos habia aconsejado al 
principio con respecto de la estrategia a seguir en relation a la Primera 
Enmienda; y, finalmente, el antiguo fiscal general del Estado Charles Fried. 

Fried suponia una especial victoria para nuestra parte. Todos los otros 
antiguos fiscales generates fueron contratados por la otra parte para defen- 
der el poder del Congreso con el fin de hacer el favor especial, a las corpo- 
raciones mediaticas, de extender los plazos del copyright. Fried fue el unico 
que rechazo el lucrativo encargo para actuar en favor de algo en lo que creia. 
Habia sido el principal abogado de Ronald Reagan en el Tribunal Supremo. 
Habia ayudado a elaborar el argumento en el caso que limitaba el poder del 
Congreso dentro del contexto de la «Clausula de comercio». Y si bien habia 
defendido muchas posiciones ante el Tribunal Supremo con las que yo esta- 
ba en desacuerdo, que se uniera a la causa era un voto de confianza. 

El gobierno, al defender el estatuto, tenia tambien su peculiar coleccion 
de amigos. Significativamente, sin embargo, ninguno de estos «amigos» 
incluian a historiadores o economistas. Los escritos de la otra parte fueron 
elaborados exclusivamente por las principales compariias de medios audio- 
visuales, congresistas y duenos de copyright. 

Las corporaciones mediaticas no eran una sorpresa. Eran las que mas tenian 
que ganar con la ley. Los congresistas tampoco eran una sorpresa — estaban 
defendiendo su poder e, indirectamente, el chollo de las donaciones que acom- 
pariaban ese poder. Y por supuesto no era sorprendente que los duenos de 
copyright defendieran la idea de que debian continuar teniendo el derecho a 
controlar quien hacia que con contenidos que en definitiva querian controlar. 

Los representantes del Dr. Seuss, por ejemplo, argumentaron que era 
mejor que los herederos del Dr. Seuss controlaran lo que le ocurriera a su obra 
— mejor que dejar que cayera en el dominio publico— porque si esta creativi- 
dad estuviera en el dominio publico entonces la gente la podria usarla para 
«glorificar las drogas o para crear pornografia». 14 Este era tambien el motivo 



14 Escrito de Amici Dr. Seuss Enterprise et al., Eldred contra Ashcroft, 537 U.S. 186 (2003) (No. 
01-618), p. 19. 
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de los herederos de Gershwin, que defendian la «proteccion» de la obra de 
George Gershwin. Se niegan, por ejemplo, a dar una licencia para Porgy and 
Bess a nadie que se niegue a incluir a afroamericanos en el reparto. 15 Esa es su 
particular vision de como deberia controlarse esta parte de la cultura estadou- 
nidense y querian que esta ley les ayudara a efectuar este control. 

Este argumento dejo claro un tema que raramente se percibe en este 
debate. Cuando el Congreso decide extender el plazo de los copyrights ya 
existentes, el Congreso esta tomando una decision acerca de a que voces va 
a favorecer. Famosos y bienamados duenos de copyright, como los herede- 
ros de Gershwin y el Dr. Seuss, vienen al Congreso y dicen: «Danos veinte 
anos para controlar el discurso sobre estos iconos de la cultura estadouni- 
dense. Nosotros los vamos a cuidar mejor que nadie». Al Congreso por 
supuesto le gusta premiar a los populares y famosos ofreciendoles lo que 
quieren. Pero bloquear el hecho de que el Congreso otorgue a la gente un 
derecho exclusivo para hablar de una determinada forma es justo lo que tra- 
dicionalmente constituye la intencion de la Primera Enmienda. 

Esto era lo que argumentabamos en el escrito final. Apoyar la CTEA sig- 
nificaria no solo que no habria limites al poder del Congreso para extender 
copyrights — extensiones que concentrarian aun mas el mercado; tambien 
significaria que no habria limites al poder del Congreso para escoger y pre- 
miar a sus favoritos a la hora de decidir quien tiene derecho a hablar y quien 
no, por medio del copyright. 



Entre febrero y octubre, no hice nada que no fuese prepararme para este 
caso. Desde el principio, como ya dije, marque la estrategia a seguir. 

El Tribunal Supremo estaba dividido en dos importantes partes. A un 
lado lo que llamamos «conservadores». Al otro lo que llamamos «los 
demas». Los conservadores incluian al juez Rehnquist, presidente del tribu- 
nal, y a los jueces O'Connor, Scalia, Kennedy y Thomas. Estos cinco habian 
sido los mas sistematicos en limitar el poder del Congreso. Eran los cinco 
que habian apoyado la serie de casos Lopez/ Morrisson que dictaba que un 
poder enumerado tenia que interpretarse para asegurar que los poderes del 
Congreso tenian limites. 



IS Dinitia Smith, «Immortal Words, Immortal Royalties? Even Mickey Mouse Joins the Fray», 
New York Times, 28 de marzo de 1998, B7. 
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«Los demas» eran los cuatro magistrados que se habian opuesto fuertemen- 
te a los limites al poder del Congreso. Estos cuatro —los jueces Stevens, 
Souter, Ginsburg y Breyer— habian argumentado repetidamente que la 
Constitution otorgaba al Congreso una amplia discretion para decidir cual 
era la mejor manera de implementar sus poderes. Caso tras caso, estos jueces 
habian defendido que el papel del Tribunal deberia ser de respeto ante el 
Congreso. Aunque los votos de estos cuatro magistrados eran los votos con 
los que personalmente habia estado de acuerdo de una forma mas sistemati- 
ca, eran tambien los votos que menos probabilidades teniamos de conseguir. 

En particular, el voto que teniamos menos probabilidad de lograr era el 
de Ginsburg. Ademas de esta opinion general de respeto al Congreso 
(excepto cuando se trataba de asuntos de genera), habia sido particularmen- 
te respetuoso en lo que se refiere a la protection de la propiedad intelectual. 
Su hija (una excelente y muy conocida estudiosa de propiedad intelectual) y 
ella estaban cortadas por el mismo patron en relation a este asunto. 
Esperabamos que estuviese de acuerdo con las ideas de su hija: el Congreso 
tenia el poder, en este contexto, para hacer lo que quisiera, incluso si lo que 
queria no tenia mucho sentido. 

A poca distancia de Ginsburg venian dos magistrados a los que tambien 
veiamos como aliados improbables, aunque como posibles sorpresas. Souter 
f avorecia fuertemente el respeto al Congreso, al igual que Breyer. Pero ambos 
eran tambien muy sensibles a posibles amenazas a la libertad de expresion. Y 
como creiamos firmemente, existia un argumento muy importante sobre la 
libertad de expresion en contra de estas extensiones retrospectivas. 

El unico voto en el que podiamos confiar era el del juez Stevens. La his- 
toria recordara al juez Stevens como uno de los magistrados mas grandes de 
este tribunal. Sus votos son sistematicamente eclecticos, lo cual significa que 
ninguna ideologia sencilla explica cual es su position. Habia defendido sis- 
tematicamente los limites, en el contexto general de la propiedad intelectual. 
Estabamos bastante seguros de que reconoceria los limites en este caso. 

Este analisis de «los demas» nos mostro con claridad cual habia de ser 
nuestro centra de atencion: los conservadores. Para ganar este caso, tenia- 
mos que abrir una grieta en estos cinco y conseguir que al menos una mayo- 
ria se pusiera de nuestra parte. De este modo, el argumento general que ani- 
maba nuestra demanda se basaba en la mas importante innovation en el 
campo de la jurisprudencia por parte de los conservadores —el argumento 
en el que el juez Sentelle se habia basado en el Tribunal de Apelacion: que 
habia que interpretar el poder del Congreso de manera que los poderes enu- 
merados tuvieran limites. 
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Este era, por lo tanto, el nucleo de nuestra estrategia —una estrategia de la 
que soy responsable. Conseguiriamos que el Congreso viera que igual que en 
el caso de Lopez, ahora segun el argumento del gobierno, el Congreso siem- 
pre tendria un poder ilimitado para extender los plazos ya existentes. Si 
habia algo claro acerca del poder del Congreso bajo la «Clausula del progre- 
so», era que se suponia que este poder estaba «limitado». Nuestro objetivo 
era que el Tribunal reconciliara el caso de Eldred con el de Lopez: si el poder 
del Congreso para regular el comercio era limitado, entonces, de la misma 
forma, tambien debia estarlo el poder del Congreso para regular el copyright. 



El argumento de la parte del gobierno se reducia a esto: el Congreso ya habia 
hecho esto antes. Deberia permitirse que lo hiciera otra vez. El gobierno afir- 
maba que desde el principio mismo, el Congreso habia estado extendiendo el 
plazo de los copyrights ya existentes. Asi que, argumentaba el gobierno, el 
Tribunal no deberia decir ahora que la practica era inconstitucional. 

Hay algo de verdad en la afirmacion del gobierno, pero no mucha. 
Estabamos ciertamente de acuerdo en que el Congreso habia extendido los 
plazos ya existentes en 1831 y en 1909. Y, por supuesto, en 1962, el Congreso 
empezo a extender los plazos ya existentes de forma regular —once veces en 
cuarenta anos. 

Pero esta «coherencia» debia ponerse en perspectiva. El Congreso exten- 
dio los copyrights ya existentes solo una vez en los cien primeros anos de la 
historia de EE.UU. Despues, en los siguientes cincuenta anos, extendio los 
terminos ya existentes una vez mas. Estas extensiones, muy poco habituales, 
contrastaban con la practica regular de extender los plazos ya existentes de 
hoy en dia. Cualquier freno que el Congreso hubiera tenido en el pasado 
habia desaparecido. El Congreso habia entrado ahora en un ciclo de exten- 
siones; no habia razon para esperar que ese ciclo terminara. El Tribunal no 
habia dudado en intervenir cuando el Congreso habia entrado en un ciclo 
semejante. No habia razon para no intervenir ahora. 



La vista oral se habia fijado para la primera semana de octubre. Habia lle- 
gado a DC dos semanas antes de la vista. Durante esas dos semanas, habia 
discutido con abogados que se habian ofrecido a ayudar en el caso. Estas 
discusiones eran basicamente entrenamientos, en el que los aspirantes a jue- 
ces disparan preguntas a los aspirantes a ganadores. 
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Estaba convencido de que para ganar tenia que mantener al Tribunal con- 
centrado en un unico punto: que si se permitia la extension, entonces no 
habria limites para el poder de fijar plazos. Darle la razon al gobierno signi- 
ficaria que los plazos serian de hecho ilimitados; darnosla a nosotros le daria 
al Congreso una clara linea a seguir: no extiendas los plazos ya existentes. 
Las «juntas» fueron un entrenamiento provechoso; encontre formas de 
devolver cada pregunta a la idea central. 

Una de las juntas tuvo lugar ante abogados de Jones Day. Don Ayer era 
esceptico. Habia trabajado en el ministerio de justicia del presidente Reagan 
bajo el fiscal general Charles Fried. Habia argumentado en muchos casos ante 
el Tribunal Supremo. Y en esta revision en la junta, expreso su preocupacion: 

«Tengo miedo de que a menos que vean de verdad el dano [que provoca 
esta ley], no van a estar dispuestos a perturbar esta practica que el gobierno 
dice que ha sido una practica sistematica durante doscientos anos. Tienes 
que hacerles ver el dano — hacerles ver el dano de forma apasionada. Porque 
si no ven eso, no tenemos ninguna posibilidad de ganar». 

Puede que hubiera argumentado en muchos casos ante este Tribunal, 
pense, pero no comprendia su espiritu. Como secretario en el Tribunal, 
habia visto a los jueces hacer lo correcto —no por motivos politicos, sino 
porque era lo correcto. Como profesor de derecho, habia pasado mi vida 
ensenandoles a mis estudiantes que este Tribunal hace lo correcto —no por 
motivos politicos, sino porque es lo correcto. Cuando escuchaba la defensa 
de Ayer de traer con pasion el aspecto politico, comprendi su idea y la recha- 
ce. Nuestro argumento era acertado. Ya estaba bien. Que los politicos apren- 
dieran que ademas de acertado era bueno. 



La noche antes de la vista, empezo a formarse una cola de gente ante el 
Tribunal Supremo. El caso habia atraido la atencion de la prensa y del movi- 
miento a favor de la cultura libre. Cientos de personas hacian cola para tener 
la oportunidad de ver el proceso. Docenas pasaron la noche en las escaleras 
del Tribunal Supremo para asegurarse un asiento. 

No todo el mundo tuvo que esperar en la cola. Aquellos que conocen a 
los magistrados pueden pedir los asientos que controlan. (Le pedi a la ofici- 
na del juez Scalia asientos para mis padres, por ejemplo). Los miembros del 
colegio de abogados del Tribunal Supremo pueden conseguir un asiento en 
una seccion especial reservada para ellos. Y los senadores y los congresistas 
tambien tienen un lugar especial en el que pueden sentarse. Y, finalmente, por 
supuesto la prensa tiene una galeria, igual que los secretaries que trabajan 



242 



Por una cultura libre 



para los jueces del Tribunal. Cuando entramos esa manana no habia ni un 
sitio libre. Era una vista sobre la ley de la propiedad intelectual y sin embar- 
go los vestibulos estaban llenos. Cuando entre para sentarme enfrente del 
Tribunal, vi a mis padres sentados a la izquierda. Cuando me sente detras 
de la mesa, vi a Jack Valenti sentado en la section especial habitualmente 
reservada para la familia de los jueces. 

Cuando el magistrado jefe me llamo para que iniciara mi argumentation, 
empece por la parte en la que pretendia quedarme: en la cuestion de los 
limites al poder del Congreso. Esto era un caso sobre poder enumerado, dije, 
y sobre si esos poderes enumerados tenian algun limite. 

La juez O'connor me detuvo al minuto de empezar. La parte historica la 
estaba molestando. 

-Juez O'Connor. El Congreso ha extendido el plazo a menudo a lo largo de los 
anos, y si usted tiene razon, ^no corremos el riesgo de perturbar las extensiones 
anteriores? Quiero decir, esto parece ser una practica que empezo ya con la pri- 
mera ley. 

Estaba dispuesta a conceder que «esto va directamente en contra de lo que 
los padres de la Constitution tenian en mente». Pero mi respuesta una y otra 
vez consistio en enfatizar los limites al poder del Congreso. 

-Sr. Lessig. Bueno, si va directamente en contra de lo que los padres de la 
Constitution tenian en mente, entonces la cuestion es, hay alguna forma de inter- 
pretar sus palabras que ponga en efecto lo que tenian en mente, y la respuesta es si. 

Habia dos puntos en este argumento en el que tendria que haber visto hacia 
donde iba el Tribunal. El primero fue la pregunta del juez Kennedy, que 
observo: 

-Juez Kennedy. Bueno, supongo que esta implicito en su argumentation que la 
ley de 1976 tambien deberia anularse, y que deberiamos dejarla en paz debido a 
la desorganizacion que causaria, y es que durante todos esos anos la ley ha impe- 
dido el progreso de las ciencias y las artes utiles. Simplemente no veo ninguna 
prueba empirica de eso. 

Sigue aqui un claro error mio. Como un profesor corrigiendo a un estudian- 
te, respond!: 

-Sr. Lessig. Senoria, no estamos presentando una demanda empirica en absolu- 
te Nada en nuestra demanda en torno a la «Clausula del copyright» se basa en 
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la afirmacion empirica de que se impida el progreso. Nuestro unico argumento 
es que este es un Hmite estructural necesario para asegurar que bajo las leyes del 
copyright no se permitira un plazo que sea de hecho a perpetuidad. 

Era un respuesta correcta, pero no acertada. La respuesta acertada era, por 
el contrario, que habia un dano evidente y prof undo. Se habian elaborado 
toda una serie de escritos sobre el asunto. El queria oirlos. Y este era el 
momento en el que el consejo de Don Ayer deberia haber importado. Se tra- 
taba de una bola lenta; mi respuesta fue batear con fuerza y fallar. 

El segundo punto vino del Presidente del Tribunal, para quien se habia 
preparado todo el caso. Puesto que Presidente del Tribunal habia preparado 
toda la decision del caso Lopez, esperabamos que veria este caso como un 
gemelo del anterior. 

Habia pasado un segundo desde que empezo su pregunta y ya estaba 
claro que en absoluto simpatizaba con nuestro caso. Para el no eramos mas 
que un monton de anarquistas. Pregunto: 

-Presidente del Tribunal. Bueno, pero ustedes quieren mas que eso. Ustedes 
quieren el derecho de copiar literalmente libros de otra gente, ^no? 

-Sr. Lessig. Queremos el derecho a copiar literalmente libros que deberian estar en 
el dominio publico y que estarian en el dominio publico si no fuera por un estatu- 
to que no puede justificarse bajo el analisis habitual de la Primera Enmienda o bajo 
una lectura apropiada de los limites insertados en la «Clausula del copyright». 

Las cosas nos fueron mejor cuando el gobierno presento su argumentation; 
porque en ese momento el Tribunal capto el nucleo de nuestra reclamation. 
Como el juez Scalia le pregunto al fiscal general Olson: 

-Juez Scalia. Usted dice que el equivalente funcional de un tiempo ilimitado 
seria una violation [de la Constitution], pero eso es precisamente el argumento 
de los demandantes, que un tiempo limitado que puede extenderse es el equiva- 
lente funcional de un tiempo ilimitado. 

Cuando Olson termino, vino mi turno para dar la refutation final. Los azo- 
tes de Olson me habian devuelto la rabia. Pero mi rabia todavia estaba diri- 
gida hacia lo academico, no hacia lo practico. El gobierno estaba argumen- 
tando que este era el primer caso en la historia en el que se consideraba 
imponer limites al poder del Congreso sobre la «Clausula de copyright y 
patentes». Haciendo de profesor y no de abogado, termine senalando la 
larga historia del Tribunal de imponer limites al poder del Congreso en 
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nombre de la «Clausula de copyright y patentes» — de hecho, el primer caso 
en la historia que atacaba una ley del Congreso por exceder un especifico 
poder enumerado estaba basado en la «Clausula de copyright y patentes». 
Todo cierto. Pero no iba a hacer que el Tribunal se pusiera de mi parte. 



CUANDO ESE Dl'A ABANDONE el tribunal, sabia que habia cien ideas que ojala 
hubiera podido volver a expresar. Habia cientos de preguntas que ojala 
hubiera respondido de una forma diferente. Pero habia un aspecto del caso 
que me hacia pensar en el de forma optimista. 

Le habian preguntado al gobierno una y otra vez, ^cual es el limite? Una 
y otra vez habia respondido que no habia ningun limite. Esta era precisamen- 
te la respuesta que yo queria que oyese el Tribunal. Porque no podia imagi- 
nar como el Tribunal podria aceptar que el gobierno creyera que el poder del 
Congreso era ilimitado bajo los terminos de la «Clausula de copyright» y 
apoyar el argumento del gobierno. El fiscal general habia expresado mi argu- 
mento por mi. Da igual cuantas veces lo intentara, no podia entender como 
el Tribunal podria hallar que el poder del Congreso estaba limitado bajo la 
«Clausula de comercio», pero ilimitado bajo la de copyright. En esos raros 
momentos en los que me permitia creer que habiamos triunfado, era porque 
sentia que este Tribunal —en particular los Conservadores— se sentiria obli- 
gado por el imperio de la ley que habia establecido en otro sitio. 



La manana del 15 de enero de 2003 llegue cinco minutos tarde a mi despacho 
y perdi la llamada de las siete del secretario del Tribunal Supremo. Escuchando 
el mensaje, pude darme cuenta en seguida que tenia malas noticias. El Tribunal 
Supremo habia confirmado la decision del Tribunal de Apelacion. Siete jueces 
habian votado con la mayoria. Habia dos votos particulares. 

Un segundo despues, llego la sentencia por correo electronico. Descolgue 
el telefono, publique un anuncio en nuestro blog, y me sente a ver cual era 
el error en mi razonamiento. 

Mi razonamiento. Se trataba de un caso que enfrentaba todo el dinero del 
mundo contra el razonamiento. Y aqui estaba el ultimo profesor ingenuo de 
derecho, recorriendo los libros en busca de un razonamiento. 

Primero consulte la sentencia, buscando la forma en la que el Tribunal 
podria haber hecho una distention entre el principio de este caso y el princi- 
pio de Lopez. No se podia encontrar el argumento por ningun sitio. El caso 
ni siquiera se citaba. El argumento, que era el nucleo de la exposition de 
nuestro caso, ni siquiera aparecia en la opinion del Tribunal. 
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La juez Ginsburg sencillamente ignoro el argumento de los poderes enume- 
rados. De un modo coherente con su opinion de que en general el poder del 
Congreso no estaba limitado, hallo que aqui tampoco lo estaba. 

Su opinion era perfectamente razonable —para ella y para el juez Souter. 
Ninguno de ellos cree en Lopez. Seria esperar demasiado que escribieran una 
opinion que reconociera, mucho menos que explicara, la doctrina a cuya 
derrota le habian dedicado tanto trabajo. 

Pero cuando me di cuenta de que habia pasado, no pude creer lo que 
estaba leyendo. Habia dicho que no habia forma alguna en la que el 
Tribunal pudieran reconciliar los poderes limitados en la «Clausula de 
comercio» con los poderes ilimitados en la «Clausula del progreso». Ni 
siquiera se me habia ocurrido que pudieran reconciliarlos simplemente igno- 
rando el argumento. No habia ninguna incoherencia porque no hablarian de 
los dos, el uno junto al otro. No habia, por lo tanto, ningun principio que 
resultara del caso Lopez: en ese contexto, el poder del Congreso estaria 
limitado, pero en este contexto no. 

Sin embargo, ^segun que tipo de principio de derecho llegaron a decidir 
que valores respetarian de los padres de la Constitution? ^Segun que prin- 
cipio llegaron —los cinco silenciosos— a seleccionar la parte de la 
Constitution que harian cumplir basandose en los valores que consideraban 
importantes? Estabamos volviendo al mismo argumento que al principio 
dije que odiaba: habia fracasado a la hora de convencerlos de que el asunto 
en cuestion era importante y habia fracasado a la hora de reconocer que, por 
mucho que odie un sistema en el que el Tribunal decide escoger los valores 
constitucionales a respetar, ese es el sistema que tenemos. 

Los jueces Breyer y Stevens formularon sus votos particulares en fuerte 
disentimiento con la decision del Tribunal. El voto particular de Stevens esta- 
ba elaborado dentro de la ley: argumentaba que la tradition de la propiedad 
intelectual no deberia apoyar esta injustificada extension de plazos. Basaba su 
argumentation en un analisis paralelo que habia dominado en el contexto de 
las patentes (igual que habiamos hecho nosotros). Pero el resto del Tribunal no 
tuvo en cuenta el paralelismo —sin explicar como las mismas palabras de la 
«Clausula del progreso» podian venir a significar cosas completamente dife- 
rentes dependiendo de si las palabras se referian a las patentes o a los copy- 
rights. El Tribunal dejo sin contestation el alegato de Stevens. 

El voto particular del juez Breyer, quiza el mejor voto que jamas haya 
escrito, era externa a la Constitution. Argumentaba que el plazo de los 
copyrights habia llegado a ser tan largo como para ser ilimitado a todos los 
efectos. Habiamos dicho que, bajo el plazo actual, un copyright le daba a 
un autor el 99.8% del valor de un plazo a perpetuidad. Breyer dijo que 
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estabamos equivocados, que la cifra real era el 99.9997% del plazo a perpe- 
tuidad. De cualquier forma, la idea era clara: si la Constitution decia que un 
plazo tenia que ser «limitado» y el plazo existente era tan largo como para 
ser ilimitado a todos los efectos, entonces era inconstitucional. 

Estos dos magistrados entendieron todos los argumentos que presente. 
Pero como ninguno creia en el caso Lopez, ninguno estaba dispuesto a pre- 
sentarlo como una razon para rechazar esta extension. El caso se decidio sin 
que nadie hubiera considerado el argumento que habiamos llevado adelan- 
te desde el juez Sentelle. Era Hamlet sin el Principe. 



La derrota conlleva la depresion. Dicen que es un sintoma de buena salud 
cuando la depresion deja paso a la ira. Mi ira vino rapido, pero no euro la 
depresion. Esta ira tenia dos caras. 

La primera estaba dirigida contra los cinco «conservadores». Una cosa 
habria sido que hubieran explicado por que el principio de Lopez no valia 
para este caso. Eso no habria sido un argumento muy convincente, creo, 
habiendo leido como otros lo formulan y habiendo intentado formularlo yo 
mismo. Pero al menos habria sido un acto de integridad. Estos jueces, en 
particular, habian dicho repetidamente que el modo apropiado de interpre- 
tar la Constitution era el del «originalismo» — comprender primero el texto 
de los autores originales, interpretado en su contexto, a la luz de la estruc- 
tura de la Constitution. Ese metodo habia producido Lopez y muchas otras 
decisiones «originalistas». ^Donde estaba ahora su originalismo? 

Aqui se habian unido a una opinion que no intentaba ni una sola vez 
explicar lo que los padres de la Constitution habian querido decir al dise- 
nar la «Clausula de progreso» del modo en que lo hicieron; se unieron a 
una opinion que no intentaba ni una sola vez explicar como la estructura 
de esa clausula afectaria la interpretation del poder del Congreso. Y se 
unieron a una opinion que ni siquiera intentaba explicar por que esta con- 
cesion de poder podia ser ilimitada, mientras que la Clausula de Comercio 
debia ser limitada. En definitiva, suscribieron una sentencia que ni se 
podia aplicar ni estaba en consonancia con su propio sistema de interpre- 
tation de la Constitution. Esta opinion bien pudiera ser que ofreciera un 
resultado que les gustara. No producia una razon que pudiera ser cohe- 
rente con sus propios principios. 

Mi ira con los conservadores se rindio rapidamente frente a la ira contra 
mi mismo. Porque habia permitido que una vision de la ley que me gusta 
interfiriera con una vision de la ley tal y como realmente es. 
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La mayoria de los abogados, y la mayoria de los profesores de derecho, tie- 
nen poca paciencia ante el idealismo con respecto de los tribunales en gene- 
ral y este Tribunal Supremo en particular. La mayoria tiene una opinion 
mucho mas pragmatica. Cuando Don Ayer dijo que este caso se ganaria 
dependiendo de si podia convencer a los jueces de que los valores de los 
padres constitucionales eran importantes, luche contra esa idea, porque no me 
gusta creer que esta es la forma en la que decide este Tribunal. Insisti en argu- 
mentar este caso como si fuera una sencilla aplicacion de una serie de princi- 
pios. Tenia un argumento al que se llegaba por logica. No tenia porque mal- 
gastar mi tiempo mostrando que tambien se llegaba a el por popularidad. 

Cuando lei de arriba a abajo la trascripcion de esa vista en octubre, pude 
ver un centenar de sitios en las que las respuestas podrian haber llevado la 
conversation en direcciones diferentes, en las que la verdad sobre el dano 
que causaria este poder sin freno se le podria haber dejado clara a este 
Tribunal. El juez Kennedy queria de buena fe que se lo mostrara. Yo, como 
un idiota, corregi su pregunta. El juez Souter de queria buena fe que le mos- 
trara los danos a la Primera Enmienda. Yo, como un profesor de matemati- 
cas, reformule la pregunta para dejar clara la conclusion logica. Les habia 
mostrado como podian anular esta ley del Congreso si querian. Habia un 
centenar de sitios en los que les podria haber ayudado a querer hacerlo, y 
sin embargo mi testarudez, mi rechazo a dar mi brazo a torcer, me detuvo. 
Me habia presentado ante cientos de publicos intentandolos persuadir; 
habia usado la pasion en ese esfuerzo por persuadir; pero me negue a pre- 
sentarme ante este publico para intentar persuadirlos con la pasion que 
habia usado en otros lugares. Esa no era la base sobre la que un tribunal 
deberia decidir sobre el asunto. 

^Habria sido diferente si hubiera argumentado de un modo diferente? 
^Habria sido diferente si Don Ayer lo hubiera argumentado? Charles 
Fried? Kathleen Sullivan? 

Mis amigos se reunieron en torno a mi para insistir que no. El Tribunal 
no estaba preparado, insistieron mis amigos. Esto era una derrota cantada. 
Llevaria mucho mas demostrarle a nuestra sociedad porque los autores de 
la Constitution tenian razon. Y cuando hubieramos hecho eso, podriamos 
darle una lection al Tribunal. 

Quizas, pero lo dudo. Estos jueces no tenian intereses financieros en 
hacer nada, excepto lo correcto. No recibieron presiones de los lobbies. 
Tenian pocas razones para resistirse a hacerlo bien. No puedo dejar de pen- 
sar que, si hubiera abandonado esta bonita postal de la justicia desapasiona- 
da, los podria haber convencido. 
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E incluso si no pude, eso no disculpa lo que ocurrio en enero. Porque al prin- 
cipio de este caso, uno de los profesores de propiedad intelectual mas pro- 
minentes de Estados Unidos me dijo que elevar este caso por mi parte era 
un error. «E1 Tribunal no esta preparado», dijo Peter Jaszi; no habia que pre- 
sentar esta cuestion hasta que lo este. 

Despues de la vista y de la sentencia, Peter me dijo, y en publico, que se 
habia equivocado. Pero si de hecho no se pudo persuadir al Tribunal, esa es 
toda la prueba que hace falta para saber que, una vez mas, Peter tenia razon. 
O bien yo no estaba preparado para argumentar este caso de una forma que 
funcionara o bien ellos no estaban preparados para oir este caso en una forma 
en que funcionara. En cualquiera de los dos casos, la decision de elevar este 
caso al supremo —una decision que tome cuatro anos antes— era un error. 



Mientras QUE la reaction a la propia Ley de Sony Bono fue negativa de un 
modo casi unanime, la reaction a la decision del Tribunal estuvo mas divi- 
dida. Nadie, al menos en la prensa, intento decir que extender los plazos del 
copyright era una buena idea. Habiamos ganado la batalla de las ideas. Alia 
donde se alabo la decision, se trato de periodicos que habian sido escepticos 
sobre el activismo del Tribunal en otros casos. El respeto al Congreso era 
algo bueno, incluso si dejaba en pie una ley estupida. Pero alia donde se 
ataco el fallo se le ataco porque dejo en pie una ley estupida y danina. The 
New York Times escribio en un editorial: 

De hecho, el fallo del Tribunal Supremo hace probable que estemos viendo el 
principio del fin del dominio publico y el nacimiento del copyright a perpetui- 
dad. El dominio publico ha sido un magnifico experimento, uno que no deberia- 
mos dejar morir. La capacidad de inspirarse libremente en la entera production 
de la humanidad es una de las razones de que vivamos en un tiempo de un fer- 
mento tan fructiferamente creative 

Las mejores respuestas estaban en las tiras comicas. Habia toda una serie de 
imagenes hilarantes — de Mickey en la carcel y cosas asi. La mejor, desde mi 
punto de vista sobre el caso, fue la de Ruben Boiling, reproducida en la pagi- 
na siguiente. La lfnea sobre «ricos y poderosos» es un poco injusta. Pero el 
punetazo en la cara se sintio exactamente asi. 

La imagen que siempre tendre fija en mi cabeza es evocada por la cita de 
The New York Times. fie ha acabado el «magnifico experimento» que llama- 
mos «dominio publico»? Cuando bromeo sobre ello, pienso, «carino, he 
encogido la Constitutions Pero raramente puedo bromear sobre ello. 
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Teraamos en nuestra Constitution un compromiso con la cultura libre. En el 
caso que engendre, el Tribunal Supremo renuncio de hecho a ese compromiso. 
Un abogado mejor les habria hecho ver la cuestion de una forma diferente. 




14. Eldred II 



El di'a que se fallo el caso Eldred el destino quiso que tuviera que viajar a 
Washington, D.C. (El dia que la petition de una nueva vista para Eldred fue 
rechazada — lo que significaba que el caso estaba definitivamente cerrado— 
el destino quiso que tuviera que dar un discurso a tecnologos en Disney 
World). Se trataba de un vuelo particularmente largo a la ciudad que menos 
me gusta. Debido al trafico, el trayecto en coche desde el aeropuerto duro 
una eternidad, asi que abri mi ordenador y escribi un articulo de opinion. 

Era un acto de contrition. Durante toda la duration del vuelo desde San 
Francisco a Washington, habia oido una y otra vez en mi cabeza el mismo 
consejo de Don Ayer: tienes que hacer que vean por que es importante. Y 
alternando con esa orden estaba la pregunta del juez Kennedy: «Durante 
todos estos anos la ley ha impedido el progreso de las ciencias y las artes uti- 
les. Simplemente no veo ninguna prueba empirica de esto». Y asi, habiendo 
fracasado con un argumento fundado en un principio constitutional, final- 
mente volvi a un argumento politico. 

The New York Times publico el articulo. En el, proponia una solution sen- 
cilla: cincuenta anos despues de la publication de una obra, se exigiria al 
dueno del copyright que registrara la obra y pagara una pequena tarifa. Si 
pagaba esa tarifa, obtenia el beneficio del plazo completo del copyright. Si 
no lo hacia, la obra pasaba al dominio publico. 

A esto lo llamamos la Ley de Eldred, pero era solo por llamarla de algu- 
na forma. Eric Eldred fue tan amable de permitir que se usara su nombre 
una vez mas, pero como dijo al principio, nunca se aprobaria hasta que se 
le diera otro nombre. 

U otros dos nombres. Porque dependiendo de la perspectiva que uno 
tenga, esto es, o bien «La ley de aumento del dominio publico» o bien «La ley 
de la desregulacion del plazo del copyright». En cualquiera de los dos casos, la 
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esencia de la idea era clara y evidente: eliminar el copyright de alii donde 
no esta haciendo nada salvo bloquear el acceso y la difusion del conoci- 
miento. Dejalo tanto tiempo como el Congreso permita para esas obras 
para las que valga la pena pagar al menos un dolar. Pero para todo lo 
demas deja libres los contenidos. 

La reaction a esta idea fue sorprendentemente entusiasta. Steve Forbes la 
respaldo en un editorial. Recibi una avalancha de e-mails y cartas expresan- 
do apoyo. Cuando centras el asunto en la creatividad desperdiciada, la 
gente puede ver que el sistema del copyright no tiene sentido. Como diria 
un buen republicano, aqui la regulation del gobierno esta simplemente 
entorpeciendo el camino de la innovation y la creatividad. Y como diria un 
buen democrata, aqui el gobierno esta bloqueando el acceso y la difusion del 
conocimiento sin ninguna buena razon. De hecho, no habia diferencias entre 
democratas y republicanos en relation a esta cuestion. Cualquiera puede 
reconocer el estiipido dano del sistema actual. 

De hecho, muchos reconocieron los beneficios obvios del requisito del 
registro. Porque una de las cosas mas dificiles del sistema actual, para la 
gente que quiere licenciar contenidos, es que no hay ningun lugar obvio 
para buscar al dueno actual del copyright. Como no se exige el registro, 
como no se exige marcar los contenidos, como no se exige ninguna formali- 
dad en absoluto, a menudo es imposible localizar a los duenos con el fin de 
pedirles permiso para usar o licenciar su obra. Este sistema disminuiria 
estos costes, estableciendo al menos un registro en el que se pudiera identi- 
ficar a los duenos del copyright. 

Como describi en el capitulo 10, en 1976 se eliminaron las formalidades 
en la ley de copyright, cuando el Congreso siguio a los europeos abando- 
nando cualquier requisito legal antes de que se conceda un copyright. 1 Se 



* Hasta el convenio de Berlin de la Convention de Berna, las legislaciones nacionales de copy- 
right hacian, a veces, que la protection dependiera del cumplimento de formalidades tales 
como registro, deposito y anexion de una declaration de copyright por parte del autor. Sin 
embargo, a partir de la ley de 1908, cada texto de la Convention ha concedido que «el gozo y 
ejercicio» de los derechos garantizados por la Convention «no estaran sujetos a ninguna for- 
malidad». La prohibition de formalidades esta actualmente materializada en el Articulo 5(2) 
del Texto de Paris de la Convention de Berna. Muchos paises continuan imponiendo de algu- 
na forma el requisito de deposito o registro, aunque no como condition para el copyright. La 
ley francesa, por ejemplo, exige el deposito de copias de las obras en los depositos nacionales, 
principalmente el Museo National. Algunas copias de los libros publicados en el Reino Unido 
deben depositarse en la Biblioteca Britanica. La Ley de Copyright alemana proporciona un 
Registro de Autores, donde el nombre verdadero del autor debe estar archivado en el caso de 
obras anonimas o con pseudonimo. Paul Goldstein, International Intellectual Property Law, 
Cases and Materials, Nueva York, Foundation Press, 2001, pp. 153-54. 
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dice que los europeos consideran el copyright como un «derecho natural». 
Los derechos naturales no necesitan formalidades para existir. Los europe- 
os pensaban que las tradiciones, como la tradition anglo-americana que exi- 
gia que los duenos de copyright siguieran algunas formalidades si querian 
que se protegieran sus derechos, no respetaban la dignidad del autor de una 
forma apropiada. Mi derecho como creador gira en torno a mi creatividad, 
no depende del favor especial del gobierno. 

Se trata de una gran retorica. Suena maravillosamente romantico. Pero es 
una politica de copyright absurda. Es absurda especialmente para los auto- 
res, porque un mundo sin formalidades dana a los creadores. La capacidad 
de difundir la «creatividad Walt Disney» queda destruida cuando no hay 
una manera sencilla de saber que esta protegido y que no lo esta. 

La lucha contra las formalidades logro su primera victoria de verdad en 
Berlin en 1908. Los abogados del copyright international enmendaron la 
Convention de Berna en 1908, para exigir plazos de copyright de cincuenta 
anos tras la muerte del autor, ademas de la abolition de las formalidades del 
copyright. Las formalidades eran odiadas a causa de que cada vez eran mas 
frecuentes las historias de perdidas debidas a distracciones. Era como si un 
personaje de Charles Dickens dirigiera todas las oficinas de copyright y el 
olvido de ponerle el punto a una i o el palito a la t resultara en la perdida de 
los unicos ingresos de una viuda. 

Estas quejas eran reales y sensatas. Y lo estricto de las formalidades, 
especialmente en Estados Unidos, era algo absurdo. Las leyes siempre debe- 
rian tener formas de perdonar errores inocentes. No hay motivo para que la 
ley del copyright tampoco lo hiciera. En lugar de abandonar las formalida- 
des por completo, la respuesta, en Berlin, deberia haber consistido en abra- 
zar un sistema de registro mas equitativo. 

No obstante, muchos se habrian resistido incluso a esto, debido a que el 
registro en los siglos XIX y XX era todavia caro. Ademas era un incordio. La 
abolition de las formalidades prometia no solo la salvation de viudas fame- 
licas, sino tambien aligerar una carga regulatoria innecesaria impuesta sobre 
los creadores. 

Ademas de las quejas practicas de los autores en 1908, habia tambien una 
reclamation moral. No habia razon alguna para que la propiedad creativa 
debiera ser un tipo de propiedad de segunda clase. Si un carpintero constru- 
ye una mesa, los derechos sobre la mesa no dependen de presentarle un for- 
mulario al gobierno. Tiene «naturalmente» un derecho a la propiedad sobre 
la mesa y puede afirmar ese derecho contra cualquiera que quiera robar la 
mesa, sin que importe si ha informado o no al gobierno de su propiedad 
sobre la mesa. 
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Este argumento es correcto, pero sus implicaciones son erroneas. Porque el 
argumento a favor de las formalidades no depende de que la propiedad cre- 
ativa sea una propiedad de segunda clase. El argumento a favor de las forma- 
lidades gira en torno a los problemas especiales que la propiedad creativa 
representa. La ley de formalidades responde a la fisica especial de la propie- 
dad creativa, para asegurar que pueda difundirse de un modo eficaz y justo. 

Nadie piensa, por ejemplo, que las tierras sean propiedad de segunda 
clase porque tengas que registrar las escrituras si quieres que la venta de tus 
tierras tenga efecto. Y pocos pensarian que un coche es propiedad de segun- 
da clase solo porque tienes que registrarlo y ponerle una matricula que lo 
identifique. En ambos casos, todo el mundo ve que hay una razon importan- 
te para obtener el registro —en ambos casos porque hace que los mercados 
sean mas eficientes y porque asegura de una manera mejor los derechos del 
propietario. Sin un sistema de registro, los duenos de tierras tendrian que 
guardar sus terrenos a perpetuidad. Con un registro, simplemente le ense- 
nan la escritura a la policia. Sin un sistema de registro para los coches, el 
robo de coches seria mucho mas facil. Con un sistema de registro, al ladron 
le cuesta mas vender un coche robado. Al propietario se le impone una 
pequena carga, pero esas cargas producen un sistema de protection de la 
propiedad que es en general mucho mejor. 

Igualmente, su fisica especial es lo que hace que las formalidades sean 
importantes en las leyes de copyright. A diferencia de la mesa de un carpinte- 
ro, no hay nada en la naturaleza que haga relativamente obvio quien posee un 
determinado ejemplar de propiedad creativa. Una grabacion del ultimo album 
de Lyle Lovett puede existir en un billon de sitios sin que haya nada que nece- 
sariamente la vincule con un propietario en particular. Y como un coche, no 
hay forma de comprar y vender con confianza propiedad creativa, a menos 
que haya una manera sencilla de verificar quien es el autor y que derechos 
tiene. Las transacciones sencillas quedan destruidas en un mundo sin formali- 
dades. Las transacciones complejas, caras y con abogado ocupan su lugar. 

Esta era la interpretation del problema que planteaba la Ley de Sonny 
Bono y que intentamos demostrarle al Tribunal. Esta fue la parte que no 
«pillo». Como vivimos en un sistema sin formalidades, no existe manera 
facil de usar o basarse en la cultura de nuestro pasado. Si los plazos del 
copyright fueran«cortos», tal y como el juez Story dijo que deberian ser, 
entonces no importaria mucho. Durante catorce anos, bajo el sistema origi- 
nal, una obra estaria presuntamente regulada. Despues de catorce anos, pre- 
suntamente no estaria bajo regulation. 

Pero ahora que los copyrights pueden durar cien anos, la incapacidad de 
saber que esta protegido y que no se convierte en una carga enorme y evi- 
dente para el proceso creative Si la unica forma en la que una biblioteca 
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puede ofrecer una exhibition en Internet sobre el New Deal es contratar un 
abogado para obtener los derechos de cada imagen y sonido, entonces el sis- 
tema de copyright esta imponiendo cargas a la creatividad de una manera 
que nunca se habia visto antes, ya que no hay formalidades. 

La Ley Eldred esta disenada para responder exactamente a este proble- 
ma. Si tu obra vale un dolar, entonces registrala y consigue un plazo mas 
largo. Otros sabran como contactar contigo y por lo tanto, como conseguir 
tu permiso si quieren usar tu obra. Tu obtendras el beneficio de un plazo 
extendido de copyright. 

Si para ti no vale la pena registrarla para obtener el beneficio de un plazo 
extendido, entonces para el gobierno tampoco deberia valer la pena defen- 
der tu monopolio sobre ella. La obra deberia pasar al dominio publico 
donde cualquiera puede copiarla, o construir archivos con ella, o crear una 
pelicula basandose en ella. Deberia volverse libre en el caso de que para ti 
no valga ni un dolar. 

Algunos se preocupan por la carga que supone a los autores. ^La carga 
de pagar un dolar no es algo efectivamente erroneo? ^No vale el incordio 
mas de un dolar? ^No es ese el verdadero problema con el registro? 

Lo es. El incordio es terrible. El sistema que existe ahora es horroroso. 
Estoy totalmente de acuerdo en que la Oficina de Copyright ha hecho un 
trabajo terrible (sin duda porque esta terriblemente falta de financiacion) a 
la hora de hacer posible el registro simple y barato. Una solution real al pro- 
blema de las formalidades debe ser enfrentarse al problema real de los 
gobiernos, que se halla en el centra de cualquier sistema de formalidades. En 
este libro ofrezco una solution. Esa solution significa esencialmente reforma 
la Oficina de Copyright. De momento asumamos que fuera Amazon quien 
dirigiera el sistema de registro. Asumamos que fuera un registro con un solo 
click. La Ley Eldred propondria un sencillo registro con un click cincuenta 
anos despues de que se publicara una obra. Basandonos en nuestros datos 
historicos, en cincuenta anos ese sistema pondria hasta un 98 % de las obras 
comerciales —obras comerciales que ya no tendrian una vida comercial— en 
dominio publico. ^Que te parece? 



Cuando steve forbes respaldo la idea, algunos en Washington empezaron a 
prestar atencion. Mucha gente se puso en contacto conmigo senalando a 
congresistas que podrian estar dispuestos a presentar la Ley Eldred. Y yo 
tenia unos pocos que directamente sugirieron que estarian dispuestos a dar 
el primer paso. 
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Una congresista, Zoe Lofgren de California, llego hasta el punto de hacer 
un borrador. El borrador resolvia cualquier problema con las leyes inter- 
nacionales. Imponia el requisito mas sencillo posible sobre los duefios de 
copyright. En mayo de 2003 parecia que se presentaria el proyecto. El 16 
de mayo publique en el blog de la Ley Eldred que «estamos cerca». Hubo 
una reaccion general en la comunidad de blogs en relacion a que podria 
pasar algo bueno. 

Pero en este momenta, los grupos de presion empezaron a intervenir. 
Jack Valenti y el abogado general de la MPAA fueron a la oficina de la con- 
gresista para darle la opinion de la MPAA. Ayudado por su abogado, como 
me dijo Valenti, Valenti le dijo a la congresista que la MPAA se opondria la 
Ley Eldred. Las razones son vergonzosamente flojas. De un modo mas 
importante, esta debilidad muestra algo claro sobre la verdadera naturaleza 
de este debate. 

La MPAA argumenta primero que el Congreso habia «rechazado firme- 
mente el concepto central de la ley propuesta» —que se renovaran los copy- 
rights. Eso era verdad, pero irrelevante, ya que el «firme rechazo» del 
gobierno habia ocurrido mucho tiempo antes de que Internet hiciera mucho 
mas probables los usos derivados. Segundo, argumentaron que la propues- 
ta danaria a los duenos de copyright pobres — aparentemente aquellos que 
no podrian permitirse la tarifa de un dolar. Tercero, argumentaron que el 
Congreso habia determinado que extender el plazo de copyright animaria el 
trabajo de restauracion. Quizas en el pequeno porcentaje de obras cubiertas 
por la ley del copyright que todavia es comercialmente valioso, pero de 
nuevo esto era irrelevante, ya que la propuesta no recortaria el plazo exten- 
dido a menos que no se pagara la tarifa de un dolar. Cuarto, la MPAA argu- 
mentaba que la ley impondria costes «enormes», ya que el sistema de regis- 
tro no era gratuito. Es verdad, si, pero esos costes son ciertamente menores 
que los costes de obtener los derechos para un copyright del que no se cono- 
ce el dueno. Quinto, estaban preocupados por los riesgos derivados de si el 
copyright de una historia en la que se basaba una pelicula podrian pasar al 
dominio publico. ^Pero que riesgo es ese? Si esta en el dominio publico, 
entonces la pelicula es un uso derivado perfectamente valido. 

Finalmente, la MPAA argumenta que la ley actual les permitia a los due- 
nos del copyright hacer esto si lo deseaban. Pero la idea era precisamente 
que hay miles de duenos de copyright que ni siquiera saben que tienen un 
copyright que pueden ofrecer. Tengan o no la libertad de regalar su copy- 
right —una afirmacion controvertida en todo caso— si no saben que tienen 
un copyright, no es probable que lo hagan. 
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Al principio de este libro conte dos historias sobre como la ley reacciona a 
los cambios tecnologicos. En una prevalecia el sentido comun. En la otra el 
sentido comun quedaba en la cuneta. La diferencia entre las dos historias 
estaba en el poder de la oposicion —el poder de la parte que luchaba por 
defender el status quo. En ambos casos, la nueva tecnologia amenazaba vie- 
jos intereses. Pero solo en un caso esos intereses tenian el poder para prote- 
gerse contra esta nueva amenaza de la competencia. 

Use esos dos casos como una forma de enmarcar la guerra sobre la que 
ha tratado este libro. Porque aqui tambien hay una nueva tecnologia que 
esta forzando a que la ley reaccione. Y aqui tambien, deberiamos preguntar- 
nos, ^esta la ley siguiendo o resistiendose al sentido comun? Si el sentido 
comun apoya a la ley <<,que explica este sentido comun? 

Cuando lo que esta sobre la mesa es la pirateria es correcto que la ley res- 
palde a los duenos de copyright. La pirateria comercial que he descrito esta 
mal y es danina, y las leyes deberian esforzarse en eliminarla. Cuando el 
problema esta en el intercambio p2p, es facil entender por que la ley todavia 
respalda a los propietarios: gran parte de ese intercambio esta mal, aunque 
mucho sea inofensivo. Cuando la cuestion gira en torno a los plazos del 
copyright para los Mickey Mouse del mundo, es todavia posible compren- 
der por que las leyes favorecen a Hollywood: la mayoria de la gente no se 
da cuenta de las razones para limitar los plazos del copyright; por lo tanto 
es posible ver buena fe en su resistencia. 

Pero cuando los duenos del copyright se oponen a una propuesta como 
la Ley Eldred, entonces, finalmente, hay un ejemplo que desenmascara el 
puro egoismo que impulsa esta guerra. Esta ley liberaria una extraordinaria 
gama de contenidos que de otra forma permanecen sin uso. No interferiria 
en los deseos de ningun dueno de copyright de continuar ejerciendo control 
sobre sus contenidos. Simplemente liberaria lo que Kevin Kelly llama la 
«materia oscura de contenidos» que llena archivos en todo el mundo. Asi 
que cuando los guerreros se oponen a un cambio como este, deberiamos 
hacer una simple pregunta: 

^Que es lo que realmente quiere esta industria? 

Con muy poco esfuerzo los guerreros podrian proteger sus contenidos. 
Asi que el esfuerzo para bloquear algo como la Ley de Eldred no esta real- 
mente en proteger sus contenidos. El esfuerzo para bloquear la Ley de 
Eldred es un esfuerzo por asegurar que el dominio publico nunca sera com- 
petencia, que no habra ningun uso de contenidos que no este comercialmen- 
te controlado, y que no habra ningun uso comercial de contenidos que no 
exija primero su permiso. 
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La oposicion a la Ley Eldred revela hasta que punto es extremista la otra 
parte. El lobby de presion mas poderoso y sexy el mas querido de todos, 
realmente tiene como objetivo no tanto la protection de la «propiedad» 
como el rechazo de una tradition. Su meta no es simplemente proteger lo 
que es suyo. Su meta es asegurarse de que todo lo que hay es suyo. 

No es dificil entender por que los guerreros adoptan esta opinion. No es 
dificil ver por que se beneficiarian si de alguna forma se pudiera aplastar la 
competencia del dominio publico vinculado a Internet. Igual que la RCA 
temia la competencia de la FM, ellos temen la competencia de un dominio 
publico conectado a un publico que ahora tiene los medios para crear a par- 
tir de el y para compartir su propia creation. 

Lo que es dificil de entender es por que el publico adopta esta opinion. 
Es como si la ley hiciera a los aviones allanadores de moradas. La MPAA 
esta del lado de los Causby y exige que sus remotos e inutiles derechos de 
copyright sean respetados, de manera que estos remotos y olvidados due- 
nos de copyright puedan bloquear el progreso de otros. 

Todo esto parece el facil resultado de esta tranquila aceptacion de la 
«propiedad» en la propiedad intelectual. El sentido comun la apoya, y mien- 
tras lo haga lloveran los asaltos contra las tecnologias de Internet. La conse- 
cuencia sera, cada vez mas, una «sociedad del permiso». El pasado puede 
cultivarse solo si puedes identificar al dueno y obtener su permiso para 
basarte en su obra. El futuro estara controlado por esta mano muerta (y a 
menudo inencontrable) del pasado. 
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Hay mas de 35 millones de personas en todo el mundo portadores del virus 
del SIDA. De ellas, 25 millones viven en el Africa subsahariana. Ya han 
muerto 17 millones. 17 millones de africanos es equivalente en terminos por- 
centuales a 7 millones de estadounidenses. Mas importante aun, se trata de 
17 millones de africanos. 

No hay cura para el SIDA, pero hay medicamentos que reducen la velo- 
cidad de su desarrollo. Estas terapias antirretrovirales son todavia experi- 
mentales, pero ya han tenido efectos drasticos. En EE.UU., los pacientes de 
SIDA que toman regularmente un coctel de estos medicamentos incremen- 
tan su esperanza de vida entre diez y veinte anos. Para algunos, estos medi- 
camentos hacen que la enfermedad sea casi invisible. 

Estos medicamentos son caros. Cuando se introdujeron por primera vez 
en EE.UU. costaban entre 10.000 y 15.000 dolares por persona al ano. Hoy 
algunos cuestan 25.000 dolares al ano. A estos precios, ningun pais africano 
puede permitirse los medicamentos necesarios para la inmensa mayoria de 
su poblacion: 15.000 dolares es treinta veces la renta per capita de Zimbawe. 
A estos precios, estos f armacos son totalmente imposibles de conseguir. 1 Estos 
precios no son altos porque los ingredientes de los medicamentos sean caros. 
Estos precios son altos porque los medicamentos estan protegidos por paten- 
tes. Las companias farmaceuticas, que produjeron estas mezclas que salvan 
vidas, gozan de al menos veinte anos de monopolio sobre sus invenciones. 



Commission on Intellectual Property Rights, «Final Report: Integrating Intellectual Property 
Rights and Development Policy», Londres, 2002, disponible en el enlace #55. Segiin la 
Organization Mundial de la Salud en un comunicado de prensa difundido el 9 de julio de 2002, 
solamente 230.000 de las 6 millones de personas que necesitan medicamentos en los paises en 
vias de desarrollo los reciben — y la mitad de ellos estan en Brasil. 



259 



260 



Por una cultura libre 



Emplean el poder del monopolio para extraer del mercado lo maximo que 
pueden. Ese poder es usado a su vez para mantener los precios altos. 

Hay muchos que son escepticos con respecto a las patentes, especial- 
mente las patentes de los farmacos. No soy uno de ellos. De hecho, de 
todas las areas de investigation que deberian ser apoyadas por patentes, la 
investigation de medicamentos es, en mi opinion, el caso mas claro en el 
que son precisas. La patente otorga a la empresa farmaceutica algun tipo 
de seguridad con respecto de que si tiene exito inventando un nuevo far- 
maco para tratar una enfermedad, podra recuperar su inversion y tener 
ganancias. Socialmente, es un incentivo de un valor extraordinario. Soy la 
ultima persona que defenderia que las leyes habrian de abolirlo, al menos 
sin otros cargos en contra. 

Pero una cosa es apoyar las patentes, incluso las patentes de farmacos, y 
otra es determinar el mejor metodo de enfrentarse a una crisis. A medida 
que los lideres africanos comenzaron a reconocer la devastation que traia 
consigo el SIDA, empezaron a buscar formas de importar tratamientos del 
VIH a costos significativamente mas bajos que el precio de mercado. 

En 1997 Sudafrica lo intento por una ruta especifica. Aprobo una ley que 
permitia la importation de medicamentos patentados que hubieran sido 
producidos o vendidos en los mercados de otro pais con el consentimiento 
del duefio de la patente. Por ejemplo, si el farmaco era vendido en la India, 
podia ser importado desde alii a Africa. Esto se llama «importacion parale- 
la», y esta generalmente permitida bajo las leyes del comercio international 
y especificamente dentro de la Union Europea. 2 

Sin embargo, el gobierno de EE.UU. se opuso a esta ley. En realidad, hizo 
mas que oponerse. Tal y como lo caracterizo la Asociacion International de 
la Propiedad Intelectual, «el gobierno de EE.UU. presiono a Sudafrica [...] 
para que no permitiera las licencias obligatorias o las importaciones parale- 
las». 3 A traves de la Oficina del Representante de Comercio de EE.UU., el 
gobierno estadounidense le pidio a Sudafrica que cambiara la ley — y para 



1 Vease Peter Drahos con John Braithwaite, Information Feudalism: Who Owns the Knowledge 
Economy?, Nueva York, The New Press, 2003, p. 37. 

3 International Intellectual Property Institute (IIPI), Patent Protection and Access to HIV/AIDS 
Pharmaceuticals in Sub-Saharan Africa, a Report Prepared for the World Intellectual Property 
Organization, Washington, D.C., 2000, p. 14, disponible en el enlace #56. Para un relato de pri- 
mera mano de la lucha en torno a Sudafrica, vease Hearing Before the Subcommittee on 
Criminal Justice, Drug Policy, and Human Resources, House Committee on Government 
Reform, H. Rep., 1st sess., Ser. No. 106-126 (22 de julio de 1999), pp. 150-57 (declaration de 
James Love). 
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ariadir presion a esa petition, en 1998 la USTR incluyo a Sudafrica en la lista 
de posibles sanciones comerciales. Ese mismo afio mas de cuarenta compa- 
nias farmaceuticas comenzaron procesos en los tribunales sudafricanos para 
cuestionar las acciones de su gobierno. En ese momento, otros gobiernos de 
la UE se unieron a EE.UU.. Afirmaban, al igual que hacian las farmaceuticas, 
que Sudafrica estaba violando sus obligaciones bajo las leyes internaciona- 
les, al discriminar un tipo particular de patente —las patentes farmaceuticas. 
La exigencia de estos gobiernos, con EE.UU. a la cabeza, era que Sudafrica 
respetara estas patentes como respeta cualquier otra patente, sin prestar 
mayor atencion a cualquier efecto que pudieran tener en el tratamiento del 
SIDA en Sudafrica. 4 

Debemos situar la intervention de EE.UU. en su contexto. Sin duda las 
patentes no son la razon mas importante por la que los africanos no tienen 
acceso a los medicamentos. La pobreza y la ausencia total de una infraestruc- 
tura efectiva de atencion sanitaria tienen mucha mas importancia. Pero sin 
entrar en si las patentes son la razon mas importante o no, el hecho es que el 
precio de los farmacos tiene un efecto sobre su demanda y las patentes afectan 
a los precios. Y por lo tanto, ya fuera masiva o marginalmente, la intervention 
de nuestro gobierno incidio en el cese del flujo de medicamentos a Africa. 

Al detener el flujo de tratamientos de HIV a Africa, el gobierno de 
EE.UU. no estaba reservandose farmacos para el uso de los ciudadanos esta- 
dounidenses. Esto no es como el trigo (si se lo comen ellos, nosotros no 
podemos hacerlo); por el contrario, el flujo que los EE.UU. detuvieron al 
intervenir es, de hecho, un flujo de conocimientos: information sobre como 
tomar productos quimicos que existen en Africa y convertirlos en medica- 
mentos que puedan salvar de quince a treinta millones de vidas. 

La intervention de EE.UU. tampoco iba a proteger los beneficios de la 
industria farmaceutica estadounidense — al menos, no substancialmente. 
No es que esos paises estuvieran en condiciones de comprar los medicamen- 
tos a los precios que cobran las farmaceuticas. De nuevo, los africanos son tan 
extremadamente pobres que no pueden permitirse estos farmacos al 
precio al que se ofrecen. Detener la importation paralela de estos medi- 
camentos no incrementa substancialmente las ventas de las companias 
estadounidenses. 

En lugar de todo esto, el argumento a favor de restringir el flujo de infor- 
mation, necesario para salvar millones de vidas, era un argumento acerca de 



4 International Intellectual Property Institute (IIPI), Patent Protection and Access to HIV/AIDS 
Pharmaceuticals in Sub-Saharan Africa, a Report Prepared for the World Intellectual Property 
Organization (Washington, D.C., 2000), p. 15. 
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la santidad de la propiedad. 5 Fue debido a que podria violarse la «propie- 
dad intelectual» por lo que se defendio que estos farmacos no habian de 
fluir hacia Africa. Fue un principio acerca de la importancia de la «pro- 
piedad intelectual» lo que impulso a estos gobiernos a intervenir en con- 
tra de la respuesta sudafricana contra el SIDA. 

Ahora demos un paso atras por un instante. Habra un momento dentro 
de treinta afios en el que nuestros hijos miraran al pasado y se preguntaran 
como pudimos permitir que esto ocurriera. Como pudimos permitir que se 
siguiera una linea politica cuyo coste directo fue acelerar la muerte de entre 
quince y treinta millones de africanos y cuyo unico beneficio real era afirmar 
la «santidad» de una idea. Que justification podria remotamente existir para 
una politica que tiene como resultado tantas muertes. Cual es exactamente 
la locura que permite que tantos mueran por semejante abstraction. 

Algunos culpan a las companias farmaceuticas. Yo no. Son corporacio- 
nes. Sus directivos tienen la obligation legal de ganar dinero para la corpo- 
ration. Promueven una determinada normativa de patentes no por una 
cuestion de ideales, sino porque esa normativa les permite obtener el maxi- 
mo de ingresos. Y solamente se les permite obtener el maximo de ingresos 
debido a una especifica corruption de nuestro sistema politico —una 
corruption de la que las farmaceuticas ciertamente no son responsables. 

La corruption es el fracaso de la integridad de nuestros propios politicos. 
Pues a las empresas farmaceuticas les encantaria — dicen y yo las creo — 
vender sus productos, en Africa y en otros lugares, al precio mas bajo posi- 
ble. Hay algunas cuestiones que tendrian que resolver para asegurarse que 
los farmacos no volvieran a EE.UU., pero esos son simples problemas tecno- 
logicos. Pueden superarse. 

Sin embargo, no puede superarse un problema diferente. Es el miedo al 
politico mediatico que llamaria a los presidentes de las companias farmaceu- 
ticas a una vista en el Senado o en el Congreso y les preguntaria: «^C6mo es 
que venden este farmaco contra el VIH en Africa por solo un dolar la pastilla, 
pero el mismo medicamento le cuesta 1.500 dolares a un estadounidense?» 



5 Vease Sabin Russell, «New Crusade to Lower AIDS Drug Costs: Africa's Needs at Odds with 
Firms' Profit Motive», San Francisco Chronicle, 24 de mayo de 1999, Al, disponible en el enla- 
ce #57 («las licencias obligatorias y los mercados grises suponen una amenaza a todo el siste- 
ma de protection de la propiedad intelectual»); Robert Weissman, «AIDS and Developing 
Countries: Democratizing Access to Essential Medicines*, Foreign Policy in Focus 4:23 (agosto 
1999), disponible en el enlace #58 (describiendo la politica de los EE.UU.); John A. Harrelson, 
«TRIPS, Pharmaceutical Patents, and the HIV/AIDS Crisis: Finding the Proper Balance 
Between Intellectual Property Rights and Compassion, a Synopsis», Widener Law Symposium 
Journal (primavera 2001), p. 175. 
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Como no hay una respuesta que suene bien a esa pregunta, el resultado 
seria inducir la regulation de precios en EE.UU. La industria farmaceutica, 
por tanto, evita esta espiral evitando el primer paso. Refuerzan la idea de 
que la propiedad deberia ser sagrada. Adoptan una estrategia racional en un 
contexto irracional, con la consecuencia involuntaria de que quizas mueran 
millones de personas. Y asi esa estrategia racional se presenta en los terminos 
de este ideal —la santidad de una idea llamada «propiedad intelectual». 

De manera que, cuando el sentido comun de tu hijo se confronte contigo, 
ique le diras? Cuando el sentido comun de una generation se rebele contra 
lo que hemos hecho, ^como lo justificaremos? iQue argumento tenemos? 

Una normativa sensata de patentes aprobaria y apoyaria con fuerza el 
sistema de patentes sin tener que llegar a cualquier persona en cualquier 
lugar exactamente de la misma manera. Igual que una normativa sensata del 
copyright aprobaria y apoyaria con fuerza un sistema de copyright sin tener 
que regular la difusion de la cultura de un modo perfecto y para siempre, 
una normativa sensata de patentes podria aprobar y apoyar con fuerza un 
sistema de patentes sin tener que bloquear la difusion de medicamentos a 
paises que no son lo suficientemente ricos como para permitirselos en nin- 
gun caso a precios de mercado. Una normativa sensata, en otras palabras, 
seria una normativa equilibrada. Durante la mayor parte de nuestra histo- 
ria, las leyes tanto de copyright como de patentes estuvieron equilibradas, 
precisamente de esta manera. 

Colectivamente, como la cultura que somos, hemos perdido este sentido 
del equilibrio. Hemos perdido el ojo critico que nos ayuda a ver la diferen- 
cia entre la verdad y el extremismo. Un determinado fundamentalismo de 
la propiedad, que no tiene ninguna vinculo con nuestra tradition, reina 
ahora en nuestra cultura — de un modo extrano, y con consecuencias mas 
graves en el ambito de la difusion de las ideas y de la cultura, que las que 
podrian darse en practicamente cualquier otro ambito de decision politica 
que podamos adoptar en tanto democracia. 



Una simple idea nos ciega y, al amparo de la oscuridad, ocurren muchas 
cosas que la mayoria rechazariamos si cualquiera de nosotros abriese los 
ojos. Aceptamos la idea de la propiedad de las ideas, de un modo falto de 
critica que ni siquiera nos damos cuenta de cuan monstruoso es negarle 
ideas a gente que se esta muriendo sin ellas. Aceptamos la idea de propie- 
dad de la cultura de un modo tan falto de critica que ni siquiera cuestiona- 
mos cuando el control de esa propiedad elimina nuestra capacidad, como 
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pueblo, de desarrollar nuestra cultura democraticamente. La ceguera se con- 
vierte en nuestro sentido comun. Y el reto para cualquiera que quiera recla- 
mar el derecho a cultivar nuestra cultura es hallar un modo de hacer que 
este sentido comun abra los ojos. 

De momenta, el sentido comun duerme. No hay rebelion alguna. El sen- 
tido comun no ve todavia sobre que podria haber una rebelion. El extremis- 
mo que domina ahora este debate concuerda con ideas que parecen natura- 
les, y esta armonia se ve reforzada por las RCAs de nuestros dias. Llevan a 
cabo una guerra frenetica para luchar contra la «pirateria», y asolan una cul- 
tura que esta a favor de la creatividad. Defienden la idea de la «propiedad 
creativa» mientras que transforman a los creadores reales en modernos 
aparceros, sometidos feudalmente a los verdaderos duefios de las tierras 
que trabajan. Las RCAs de hoy en dia se sienten insultadas por la idea de 
que los derechos deberian tener un equilibrio, incluso si cada uno de los 
actores principales en esta guerra de los contenidos se beneficiara de un ideal 
mas equilibrado. La hipocresia apesta. Mas aun en una ciudad como 
Washington, la hipocresia ni se nota. Poderosos lobbies y una minima capaci- 
dad de atencion producen la «tormenta perfecta» que acaba con la cultura libre. 



En agosto de 2003, comenzo una nueva lucha en EE.UU. en torno a la deci- 
sion de la Organization Mundial de la Propiedad Intelectual (WIPO en 
ingles) de suspender un encuentro. 6 A petition de un amplio espectro de 
grupos de interes, la WIPO habia decidido celebrar un encuentro para dis- 
cutir «proyectos abiertos y de colaboracion para crear bienes publicos». Se 
trata de proyectos que han tenido exito a la hora de producir bienes publi- 
cos sin basarse exclusivamente en un uso propietario, cerrado, de la propie- 
dad intelectual. Algunos ejemplos son Intenet y la World Wide Web, ambos 
desarrollados a partir de protocolos en el dominio publico. Incluia la nacien- 
te tendencia para apoyar las revistas academicas abiertas, incluyendo el pro- 
yecto de la Biblioteca Publica de Ciencias que describo en el Epilogo. Incluia 
un proyecto para desarrollar polimorfismos de de nucleotido unico (SNPs en 
ingles), que se piensa que tienen una gran importancia para la investigation 
biomedica. (El proyecto, sin animo de lucro, comprendia un consorcio del 
Wellcome Trust y companias farmaceuticas y tecnologicas, entre ellas 



° Jonathan Krim, «The Quiet War over Open-Source», Washington Post, 21 de agosto de 2003, 
El, disponible en el enlace #59; William New, «Global Group's Shift on 'Open Source' Meeting 
Spurs Stir», National Journal's Technology Daily, 19 de agosto de 2003, disponible en el enlace 
#60; William New, «U.S. Official Opposes 'Open Source' Talks at WIPO», National Journal's 
Technology Daily, 19 de agosto 2003, disponible en el enlace #61. 
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Amersham Biosciences, AstraZeneca, Aventis, Bayer, Bristol-Myers 
Squibb, Hoffman-La Roche, Glaxo-SmithKline, IBM, Motorola, Novartis, 
Pfizer, and Searle). Incluia el Sistema de Posicionamiento Global (GPS), 
que Ronald Reagan libera a principio de los ochenta. E incluia «el codigo 
abierto y el software libre». 

El proposito del encuentro era considerar esta amplia gama de proyectos 
desde una perspectiva comun: que ninguno de estos se basaba en el extre- 
mismo de la propiedad intelectual. En lugar de esto, en todos ellos, la pro- 
piedad intelectual tenia el contrapeso de acuerdos para mantener el libre 
acceso o para imponer limites a la manera en la que podian usarse las rei- 
vindicaciones privativas. 

Por lo tanto, desde la perspectiva de este libro, el congreso era ideal. 7 Los 
proyectos acogidos en el incluian trabajos comerciales y no comerciales. 
Primordialmente tenian que ver con las ciencias, pero desde muchas pers- 
pectivas. Y la WIPO era el espacio perfecto para esta discusion, dado que se 
trata de la institution international mas prominente en relation con cuestio- 
nes de propiedad intelectual. 

En realidad, una vez me llamaron al orden, en publico, por no reconocer 
este hecho con respecto de la WIPO. En febrero de 2003 di un discurso en el 
congreso preparatorio de la Cumbre Mundial de la Sociedad de la Information 
(WSIS en ingles). En una conferencia de prensa anterior al discurso me pregun- 
taron que iba a decir. Respond! que hablaria un poco de la importancia que 
tenia el equilibrio en el ambito de la propiedad intelectual para el desarrollo de 
la sociedad de la information. Entonces la moderadora del evento me inte- 
rrumpio puntualmente para informarnos a mi y a los periodistas reunidos que 
la WSIS no discutiria ninguna cuestion referida a la propiedad intelectual, ya 
que esas cuestiones eran dominio exclusivo de la WIPO. En realidad, en la 
charla que habia preparado la propiedad intelectual era un punto menor. Pero 
despues de esta asombrosa afirmacion, convert! la propiedad intelectual en el 
unico tema de mi charla. No hay forma de hablar de «la sociedad de la 
Information a menos que uno hable tambien del grado de information y cul- 
ture que seria libre. Mi charla no dejo muy satisfecha a mi inmoderada mode- 
radora. Y, sin duda, tenia razon en que la gama de protecciones de la propie- 
dad intelectual era habitualmente la materia de la que se nutre la WIPO. Pero, 
en mi opinion, toda discusion sobre cuanta propiedad intelectual hace f alta se 
queda corta, ya que, tal y como yo lo veo, se ha perdido la idea de equilibrio 
con respecto de la propiedad intelectual. 



He de revelar que yo fui una de las personas que le pidio a la WIPO la reunion. 
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Asi que, pudiera o no discutir la WSIS el asunto del equilibrio en referenda 
a la propiedad intelectual, pense que se daba por sentado que la WIPO 
podia y debia hacerlo. Por lo tanto el encuentro sobre «proyectos abiertos y 
de colaboracion para crear bienes publicos» parecia perfectamente apropia- 
do dentro de su agenda. 

Sin embargo, hay un proyecto dentro de esa lista que resulta muy contro- 
vertido, al menos para los lobbies. Ese proyecto es «el codigo abierto y el soft- 
ware libre». Microsoft, en particular, se muestra receloso de las discusiones 
sobre este tema. Desde su punto de vista, un congreso para discutir en relation 
al codigo abierto y al software libre seria un congreso para discutir sobre el sis- 
tema operativo de Apple. Tanto el codigo abierto como el software libre com- 
piten con el software de Microsoft. E internacionalmente, muchos gobiernos 
han empezado a explorar algunos requisitos de uso del codigo abierto o el soft- 
ware libre, en lugar de «software propietario», para su propio uso interno. 

No pretendo entrar ahora en este debate. Solo es importante dejar claro 
que la distention no esta en la diferencia entre software comercial y no 
comercial. Hay muchas companias importantes que dependen de modo 
fundamental del codigo abierto y del software libre: IBM es la mas promi- 
nente de todas ellas. IBM esta cambiando de modo creciente su enfoque 
hacia el sistema operativo GNU/Linux, el famoso pedacito de «software 
libre» — e IBM es de modo enfatico una entidad comercial. Por lo tanto, apo- 
yar el «codigo abierto y el software libre» no consiste en oponerse a las enti- 
dades comerciales. Es, por el contrario, apoyar un modelo de desarrollo de 
software distinto al de Microsoft. 8 

De un modo mas relevante para nuestro proposito, apoyar «el codigo 
abierto y el software libre» no consiste en oponerse al copyright. «E1 codigo 
abierto y el software libre» no es software en el dominio publico. Por el con- 
trario, como el software de Microsoft, los duenos del copyright del software 
libre y del codigo abierto insisten con fuerza en que se respeten los terminos 
de sus licencias por parte de aquellos que lo adoptan. Los terminos de esa 



° La position de Microsoft sobre el software libre y el software de codigo abierto es mas sofis- 
ticada. Como ha afirmado repetidas veces, no tiene ningiin problema con el software de «codi- 
go abierto» o software bajo dominio publico. La principal oposicion de Microsoft es al «soft- 
ware libre» licenciado con licencia «copyleft», es decir, con una licencia que requiere que el que 
la recibe adopte los mismos terminos en cualquier obra derivada. Vease Bradford L. Smith, 
«The Future of Software: Enabling the Marketplace to Decide*, Government Policy Toward 
Open Source Software, Washington, D.C., AEI-Brookings Joint Center for Regulatory Studies, 
American Enterprise Institute for Public Policy Research, 2002, p. 69, disponible en el enlace 
#62. Vease tambien Craig Mundie, vicepresidente senior de Microsoft, The Commercial 
Software Model, discusion en la New York University Stern School of Business (3 de mayo de 
2001), disponible en el enlace #63. 
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licencia son distintos, sin duda, de los terminos de una licencia de software 
propietario. El software libre licenciado bajo la Licencia Publica General 
(GPL en ingles), por ejemplo, exige que el codigo fuente del software este 
disponible para cualquiera que quiera modificar y redistribuir ese software. 
Si el copyright no gobernara el software, entonces el software libre no podria 
imponer el mismo tipo de requisitos a aquellos que lo adoptan. Depende, 
por lo tanto, de las leyes del copyright en la misma medida que Microsoft. 

Es comprensible por ello que, como desarrollador de software propieta- 
rio, Microsoft se opusiera a este encuentro de la WIPO, y es comprensible 
que usara a sus lobbies para conseguir que el gobierno de EE.UU. tambien 
se opusiera. Y de hecho esto es exactamente lo que se dijo que habia ocurri- 
do. Segun Jonathan Krim del Washington Post, los miembros del lobby de 
Microsoft lograron que el gobierno de EE.UU. vetara el encuentro. 9 Y sin 
apoyo de EE.UU., el encuentro se suspendio. 

No culpo a Microsoft por hacer lo que pueda para hacer avanzar sus pro- 
pios intereses de una forma que este de acuerdo con la ley. Y usar grupos de 
presion que influyan en los gobiernos es, simplemente, coherente con la ley. 
Para este caso, no hay nada sorprendente en sus presiones, y nada tremen- 
damente sorprendente en que el mas poderoso productor de software en 
EE.UU. haya tenido exito en sus esfuerzos de presion. 

Lo que si es sorprendente es la razon dada por el gobierno de EE.UU. 
para oponerse al encuentro. De nuevo segun la version de Krim, Lois 
Boland, actual directora de relaciones internacionales de la Oficina de 
Patentes y Marcas de EE.UU., explico que «el software de codigo abierto va 
en contra de la mision de la WIPO, que consiste en promover los derechos 
de propiedad intelectual». Segun citas textuales: «Celebrar un encuentro 
que tiene como proposito renunciar o prescindir de tales derechos nos pare- 
ce que es contrario a las metas de la WIPO». 

Estas afirmaciones son asombrosas a varios niveles. 

Primero, son sencillamente erroneas. Tal como he descrito, la mayoria del 
codigo abierto y el software libre se basa fundamentalmente en el derecho de 
propiedad intelectual llamado «copyright». Sin el, las restricciones impuestas 
por estas licencias no funcionarian. Asi, decir que la afirmacion «va en contra» 
de la mision de promover los derechos de propiedad intelectual revela un enor- 
me falta de comprension —la clase de error que se puede perdonar en un estu- 
diante de derecho de primer aho, pero que es una vergiienza cuando proviene 
de un alto cargo gubernamental que trata asuntos de propiedad intelectual. 



Krim, «The Quiet War over Open-Source», disponible en el enlace #64 
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Segundo, ^quien ha dicho que el proposito exclusivo de la WIPO sea «pro- 
mover» al maximo la propiedad intelectual? Como se me habia dicho en el 
congreso preparatorio de la WSIS, la WIPO esta para considerar no solo la 
mejor manera de proteger la propiedad intelectual, sino tambien cual es el 
mejor contrapeso a la propiedad intelectual. Como sabe cualquier economis- 
ta o cualquier abogado, la cuestion que es de verdad dificil en relation con 
las leyes de propiedad intelectual es hallar ese contrapeso. Pero que debe 
haber limites es, pensaba, algo que nadie discute. Uno querria preguntarle a 
Boland si los medicamentos genericos (medicamentos basados en farmacos 
cuya patente ha expirado) van en contra de la mision de la WIPO. ^Debilita 
el dominio publico la propiedad intelectual? ^Habria sido todo mejor si se 
hubieran patentado los protocolos de Internet? 

Tercero, incluso si uno creyera que el fin de la WIPO es maximizar los dere- 
chos de propiedad intelectual, en nuestra tradition esos derechos de propiedad 
pertenecen a individuos y a corporaciones. Ellos deciden que hacer con ellos 
porque, de nuevo, son sus derechos. Si quieren «prescindir» o «renunciar» a sus 
derechos, es algo, que dentro de nuestra tradition es totalmente apropiado. 
Cuando Bill Gates da mas de 20.000 millones de dolares para hacer el bien en 
el mundo, eso no es incoherente con el sistema de la propiedad. Por el contra- 
rio, es algo que es justo aquello en lo que se supone que consiste el sistema de 
propiedad: dar al individuo el derecho a decidir que hace con su propiedad. 

Cuando la senora Boland dice que hay algo mal en un encuentro «que 
tiene como meta renunciar o prescindir de tales derechos», esta diciendo 
que la WIPO esta interesada en interferir en las decisiones de aquellos que 
poseen derechos de propiedad intelectual. Que de algun modo el objetivo 
de la WIPO deberia ser impedir que un individuo «prescinda» o «renuncie» 
a un derecho de propiedad intelectual. Que el interes de la WIPO no es sola- 
mente maximizar los derechos de la propiedad intelectual, sino que se ejer- 
zan de la manera mas extrema y restrictiva posible. 

Tenemos la historia de un derecho de propiedad semejante, bien conocido 
en la tradition anglo-americana. Se llama «feudalismo». Bajo el feudalismo, la 
propiedad no solo estaba en las manos de un numero relativamente pequeno 
de individuos y entidades. Y no solo eran vastos y poderosos los derechos que 
acompanaban a esta propiedad. Ademas, el sistema feudal tenia un gran inte- 
res en asegurarse que los propietarios no debilitaran el propio sistema liberan- 
do gente o propiedad al dejarla pasar al control del libre mercado. El feuda- 
lismo dependia del maximo control y de la maxima concentration. Combatia 
cualquier libertad que pudiera interferir con ese control. 

Tal y como cuentan Peter Drahos y John Braithwaite, esta es precisamente 
la option que estamos tomando con respecto a la propiedad intelectual. 10 



Vease Drahos con Braithwaite, Information Feudalism, pp. 210-20. 
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Tendremos sociedad de la information. Eso seguro. Nuestra unica decision 
ahora es si esa sociedad de la informacion sera libre o feudal. La tendencia 
apunta hacia una sociedad feudal. 

Cuando comenzo esta batalla, la segui en mi blog. Un animado debate 
siguio en los comentarios. La senora Boland tenia unos cuantos seguidores 
que intentaron mostrar por que sus afirmaciones tenian sentido. Pero hubo 
un comentario que me resulto particularmente deprimente. Un comentaris- 
ta anonimo publico: 

George, malinterpretas a Lessig: esta unicamente hablando del mundo tal y como 
deberia ser («la meta de la WIPO, y la meta de todo gobierno, deberia ser promo- 
ver el equilibrio correcto con respecto a los derechos de propiedad intelectual, no 
simplemente promover los derechos de propiedad intelectual»), no como es. Si 
estuvieramos hablando del mundo tal y como es, por supuesto que Boland no ha 
dicho nada equivocado. Pero en el mundo que Lessig querria, por supuesto que 
estaba equivocada. Presta siempre atencion a la diferencia entre el mundo de 
Lessig y el nuestro. 

Se me escapo la ironia la primera vez que lo lei. Lo lei rapidamente y pense 
que estaba apoyando la idea de que buscar un equilibrio es lo que nuestro 
gobierno deberia hacer. (Por supuesto, mi critica a la senora Boland no era 
sobre si ella buscaba o no el equilibrio; mi critica tenia que ver con si sus afir- 
maciones revelaban un error propio de un estudiante de primero de dere- 
cho. No me hago ilusiones sobre el extremismo de nuestro gobierno, ya sea 
republicano o democrata. Mi unica ilusion aparente tiene que ver con si 
nuestro gobierno deberia decir la verdad o no). 

Obviamente, sin embargo, el comentarista no estaba apoyando esa idea. 
En lugar de eso, estaba ridiculizando la idea misma de que en el mundo real, 
la «meta» de un gobierno deberia ser la de «promover el equilibrio correc- 
to» con respecto a la propiedad intelectual. Para el eso era obviamente una 
tonteria. Y obviamente, pensaba el, revelaba mi propio y tonto amor por la 
Utopia. «Tipico de un profesor», podria haber continuado. 

Entiendo las criticas a las Utopias de los profesores universitarios. Pienso, 
tambien, que las Utopias son tontas y seria el primero en burlarme de los 
ideales absurdamente irreales de los academicos a lo largo de la historia (y 
no solo en la historia de nuestro propio pais). 

Pero cuando se ha llegado a que se considere tonto suponer que el papel 
de nuestro gobierno habria de ser el de «buscar el equilibrio», entonces 
denme por tonto, porque eso significa que esto de verdad ha llegado a ser 
bastante serio. Si debiera ser obvio para todos que el gobierno no busca el 
equilibrio, que el gobierno es simplemente un instrumento de los grupos de 
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presion mas poderosos, que la idea de medir al gobierno de acuerdo a otro 
estandar es absurda, que la idea de exigir del gobierno que diga la verdad y 
no mentiras es ingenua, entonces ^en que nos hemos convertido, nosotros, 
la democracia mas poderosa del mundo? 

Seria una locura esperar que un alto cargo gubernamental diga la ver- 
dad. Seria una locura creer que la politica del gobierno sera algo mas que la 
criada de los intereses mas poderosos. Seria una locura defender que debe- 
riamos preservar una idea que ha sido parte de nuestra tradition durante la 
mayor parte de nuestra historia —la cultura libre. 

Si esto es una locura, entonces que haya mas locos. Pronto. 



Hay momentos de esperanza en esta lucha. Y momentos que sorprenden. 
Cuando la FCC estaba considerando relajar las normas que rigen la propie- 
dad, lo que habria incrementado la concentration de los medios de comuni- 
cacion, una extraordinaria coalition bipartidista se unio para combatir este 
cambio. Quizas por primera vez en la historia, intereses tan diversos como 
la NRA, la ACLU, Moveon.org, William Satire, Ted Turner y Mujeres 
CodigoRosa para la Paz se organizaron para oponerse a este cambio en la 
politica de la FCC. Sorprendentemente, se enviaron 700.000 cartas a la comi- 
sion exigiendo mas vistas y un resultado diferente. 

Este activismo no detuvo a la FCC, pero pronto, solo un poco mas tarde, 
una amplia coalition en el Senado voto para revocar la decision de la FCC. 
Los debates hostiles que condujeron a ese voto revelaron cuan poderoso 
habia llegado a ser este movimiento. No habia apoyo substantial para la 
decision de la FCC y habia un amplio y sostenido apoyo para luchar contra 
una concentration aun mayor de los medios de comunicacion. 

Pero incluso a este movimiento se le escapa una pieza importante del 
rompecabezas. El gigantismo como tal no es malo. La libertad no se ve ame- 
nazada solo porque algunos se hayan hecho muy ricos o porque haya sola- 
mente un punado de grandes actores. La pobre calidad de los Big Macs o de 
las Burgers dobles no significa que no puedas conseguir una buena hambur- 
guesa en otro sitio. 

El peligro de la concentration de los medios de comunicacion no viene 
de la concentration, sino del feudalismo que esta concentration produce, 
ligada a las modificaciones del copyright. No se trata de que solo haya un 
punado de companias poderosas que controlan una tajada cada vez mayor 
de los medios de comunicacion. Lo que hace que su enorme tamano sea 
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malo es el hecho de que esta concentration pueda conjurar una gama igual- 
mente inflada de derechos — derechos de propiedad de una forma historica- 
mente extrema. 

Por lo tanto, es significativo que tantos se manifiesten para exigir el dere- 
cho a la competencia y a una diversidad mayor. Aun asi, si se entiende que 
la manifestation trata unicamente del tamano, esto no es tremendamente 
sorprendente. Nosotros los estadounidenses tenemos una larga historia de 
luchar contra «lo grande», sabiamente o no. Que se nos pueda motivar a 
luchar contra «lo grande» una vez mas no es nada nuevo. 

Seria algo nuevo, y algo muy importante, si se pudiera convocar a un 
numero igual para manifestarse contra el extremismo creciente inserto den- 
tro de la idea de «propiedad intelectual». No porque el equilibrio sea ajeno 
a nuestra tradition; de hecho, como he argumentado, nuestra tradition es la 
del equilibrio. Sino debido a que el musculo preciso para pensar criticamen- 
te sobre la envergadura de cualquier cosa llamada «propiedad» ya no se 
ejercita dentro de esa tradition. Si fueramos Aquiles, este seria nuestro talon. 
Este seria el punto de nuestra tragedia. 



Mientras escribo estas palabras finales, las noticias andan llenas de historias 
sobre las demandas de la RIAA contra casi trescientos individuos. 11 Eminem 
ha sido demandado por «samplear» musica de otro. 12 La historia de Bob 
Dylan por el «robo» a un autor japones ya se ha terminado. 13 Un insider de 
Hollywood —que insiste en permanecer en el anonimato— refiere «una 
asombrosa conversation con la gente de un estudio. Tienen extraordinarios 
contenidos [antiguos] que les encantaria usar, pero no pueden porque no 
saben ni como empezar ya que tendrian que clarificar la situation de los 
derechos. Tienen docenas de chavales que podrian hacer cosas sorprendentes 



11 John Borland, «RIAA Sues 261 File Swappers", CNET News.com, 8 de septiembre 2003, dis- 
ponible en el enlace #65; Paul R. La Monica, «Music Industry Sues Swappers», CNN/Money, 8 
de septiembre de 2003, disponible en el enlace #66; Soni Sangha y Phyllis Furman con Robert 
Gearty, «Sued for a Song, N.Y.C. 12-Yr-Old Among 261 Cited as Sharers», New York Daily 
News, 9 de septiembre de 2003, p. 3; Frank Ahrens, «RIAA's Lawsuits Meet Surprised Targets; 
Single Mother in Calif., 12- Year-Old Girl in N.Y Among Defendants", Washington Post, 10 de 
septiembre de 2003, El; Katie Dean, «Schoolgirl Settles with RIAA», Wired News, 10 de sep- 
tiembre de 2003, disponible en el enlace #67. 

12 Jon Wiederhorn, «Eminem Gets Sued... by a Little Old Lady», mtv.com, 17 de septiembre de 
2003, disponible en el enlace #68. 

13 Kenji Hall, Associated Press, «Japanese Book May Be Inspiration for Dylan Songs», 
Kansascity.com, 9 de julio de 2003, disponible en el enlace #69. 
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con esos contenidos, pero serian precisos docenas de abogados para aclarar 
la situacion antes de hacer nada». Hay congresistas que estan hablando de 
liberar virus informaticos que destruyan ordenadores que se piensa que vio- 
lan las leyes. Hay universidades que estan amenazando de expulsion a cha- 
vales que usan un ordenador para compartir contenidos. 

Pero en la otra orilla del Atlantico, la BBC acaba de anunciar que cons- 
truira un «Archivo Creativo», del cual los ciudadanos britanicos pueden 
descargar contenidos, modificarlos, mezclarlos y grabarlos. 14 Y en Brasil, el 
ministro de cultura, Gilberto Gil, que ademas es un heroe popular de la 
musica brasilena, se ha unido a Creative Commons para distribuir conteni- 
dos y licencias libres en ese pais latinoamericano. 15 

He contado una historia sombria. La verdad es mas compleja. Un tipo de 
tecnologia nos ha dado una nueva libertad. Lentamente, algunos comienzan 
a entender que esta libertad no significa anarquia. Podemos llevar con noso- 
tros una cultura libre al siglo XXI sin que los artistas pierdan y sin que el 
potencial de la cultura digital sea destruido. Sera preciso pensar y, de un 
modo aun mas importante, sera preciso convertir en Causbys a las RCAs de 
nuestros dias. 

El sentido comun debe rebelarse. Debe actuar para liberar la cultura. 
Cuanto antes, si este potencial ha de realizarse alguna vez. 



14 «BBC Plans to Open Up Its Archive to the Public", comunicado de prensa de la BBC, 24 de 
agosto de 2003, disponible en el enlace #70. 

15 «Creative Commons and Brazil», Creative Commons Weblog, 6 de agosto de 2003, disponi- 
ble en el enlace #71 
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Al menos algunos de los que hayan leido hasta aqui estaran de acuerdo 
conmigo en que algo debe hacerse para cambiar el rumbo hacia el que nos 
dirigimos. El balance de este libro dibuja el mapa de que puede hacerse. 

Divido este mapa en dos partes: lo que cada uno puede hacer ahora y lo 
que precisa la ayuda de los legisladores. Si hay una leccion que podamos 
destacar de como se ha rehecho el sentido comun historicamente, es que se 
requiere que se cambie la manera en la que mucha gente piensa precisamen- 
te sobre el mismo asunto. 

Eso significa que este movimiento debe empezar en la calle. Debe reclu- 
tar un numero significativo de padres, profesores, bibliotecarios, creadores, 
autores, musicos, cineastas, cientificos —para que todos ellos cuenten esta 
historia con sus propias palabras y para que les expliquen a sus vecinos por 
que esta batalla es tan importante. 

Una vez que este movimiento haya tenido efecto en la calle, habra esperan- 
zas de que tenga efecto en Washington. Aun somos una democracia. Lo que la 
gente piensa importa. No tanto como deberia, al menos cuando alguna RCA se 
opone a ello, pero incluso asi importa. Por lo tanto, en la segunda parte de lo 
que sigue, esbozo algunas modificaciones que el Congreso podria llevar a cabo 
para dar mayor seguridad a una cultura libre. 
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Nosotros, ahora 



El sentido comun esta del lado los guerreros del copyright porque hasta este 
momento el debate ha quedado definido por sus extremos — como un enor- 
me «o esto o lo otro»: o propiedad o anarquia, o control total o no se paga a 
los artistas. Si esta fuera verdaderamente la election, entonces los guerreros 
debieran ganar. 

Aqui el error es excluir el punto medio. Se dan los extremos en este deba- 
te, pero los extremos no representan todo lo que hay. Existen aquellos que 
creen en el maximo copyright — «todos los derechos reservados»— y aque- 
llos que rechazan el copyright — «ningun derecho reservado». Los de «todos 
los derechos reservados» creen que deberias pedir permiso antes de «usar», 
del modo que sea, una obra con copyright. Los de «ningun derecho reserva- 
do» creen que deberias poder hacer lo que quieras con los contenidos, sin 
que importe que tengas permiso o no. 

Cuando Internet acababa de nacer, su arquitectura inicial se inclino de un 
modo efectivo hacia la direction de «ningun derecho reservado». Los conte- 
nidos podian ser copiados de una manera perfecta y barata; los derechos no 
podian controlarse facilmente. Por lo tanto, a pesar de los deseos de la gente, 
el regimen de derechos del diseno original de Internet era «ningun derecho 
reservado». Los contenidos eran «tomados» sin que importaran los dere- 
chos. Todos los derechos estaban de hecho sin protection. 

Este caracter inicial produjo una reaction (en la direction contraria, pero 
no exactamente de igual magnitud) por parte de los duenos de copyright. 
Esa reaction ha sido el tema de este libro. Por medio de leyes, procesos y 
modificaciones en el diseno de la Red, los duenos de copyright han sido 
capaces de cambiar el caracter esencial del entorno de la Internet original. Si 
la arquitectura original hacia que la option por defecto fuera de hecho «nin- 
gun derecho reservado», la arquitectura futura hara que la option por defec- 
to sea «todos los derechos reservados». La arquitectura y las leyes que rode- 
an el diseno de Internet produciran, cada vez mas, un entorno en el que el 
uso de los contenidos exija tener permiso. El mundo del «corta y pega» que 
define a Internet, hoy en dia, se convertira en el mundo de «consigue permi- 
so para cortar y pegar» que es la pesadilla de los creadores. 

Lo que se necesita es un modo de decir algo que este en el medio — ni 
«todos los derechos reservados» ni «ningun derecho reservado», sino 
«algunos derechos reservados»— y por lo tanto un modo de respetar el 
copyright pero que posibilite que los creadores liberen contenidos de la 



Epflogo 



275 



manera que les parezca mas apropiada. En otras palabras, necesitamos 
una forma de restaurar una serie de libertades que antes simplemente 
podiamos dar por sentadas. 

Como reconstruir libertades previamente dadas por supuestas: ejemplos 

Si das un paso atras y te alejas de la batalla que he estado describiendo aqui, 
reconoceras este problema a partir de otros contextos. Piensa en el derecho 
a la intimidad. Antes de Internet, la mayoria de nosotros no tenia que preo- 
cuparse mucho con respecto de la informacion que transmitia al mundo 
sobre su vida. Si entrabas en una libreria y hojeabas algunas de las obras de 
Karl Marx, no tenias que preocuparte sobre el hecho de explicar a tus veci- 
nos o a tu jefe tus habitos a la hora de hojear libros. La libertad de tus habi- 
tos de prestamo o compra estaba asegurada 

^Que aseguraba esto? 

Bueno, si lo pensamos en terminos de las modalidades descritas en el 
capitulo 10, tu intimidad estaba asegurada gracias a una arquitectura inefi- 
ciente a la hora de recoger datos y, por lo tanto, a las limitaciones del merca- 
do (costes) para cualquiera que quisiera recopilar esos datos. Si se sospecha- 
ba que eras un espia de Corea del Norte al mismo tiempo que trabajabas 
para la CIA, entonces sin duda tu privacidad no estaba asegurada. Pero eso 
se debia a que la CIA (esperemos) consideraria de suficiente interes gastar- 
se los miles de dolares necesarios para seguirte la pista. Sin embargo, en la 
mayoria de los casos (de nuevo, esperemos), espiarnos no «sale a cuenta». 
La arquitectura altamente ineficiente del espacio real implica que todos 
podemos disfrutar de una dosis muy robusta de intimidad. Esa intimidad 
nos esta garantizada por la friccion. No por ley (no hay leyes que protejan la 
«intimidad» en lugares publicos), y en muchos lugares, no por la norma 
(curiosear y chismear es divertido), sino, por el contrario, por los costes que 
la friccion le impone a cualquiera que quiera espiar. 

Pero en esto llega Internet, donde, en particular, los costes de rastrear lo que 
hojeas se han hecho minimos. Si eres cliente de Amazon, conforme hojeas dis- 
tintas paginas, Amazon recopila informacion sobre lo que has mirado. Esto 
se sabe porque en el lado de la pagina hay una lista de paginas «vistas 
recientemente». Ahora, gracias a la arquitectura de la Red y a la funcion de 
las cookies, es mas facil recopilar informacion que no hacerlo. La friccion ha 
desaparecido y por lo tanto lo ha hecho tambien cualquier «privacidad» pro- 
tegida por la friccion. 
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El problema, por supuesto, no es Amazon. Pero podemos empezar a preo- 
cuparnos por las bibliotecas. Si eres uno de esos locos izquierdistas que 
piensa que la gente deberia tener el «derecho» a hojear cualquier cosa en una 
biblioteca sin que el gobierno sepa que libros miras (y yo soy tambien uno 
de esos izquierdistas), entonces esta modificacion de la tecnologia de control 
deberia preocuparte. Si recopilar y ordenar datos sobre quien hace que en 
espacios digitales se convierte en algo sencillo, entonces se esfuma la priva- 
cidad inducida por la friccion que tuvimos en el pasado. 

Esta realidad explica la presion por parte de muchos para definir que es 
la «intimidad» en Internet. El reconocimiento de que la tecnologia puede eli- 
minar todo aquello que la friccion nos dio antes es lo que a muchos condu- 
ce a promover leyes que hagan lo que hacia la friccion. 1 Y ya estes a favor de 
estas leyes o en contra, aqui lo que importa es la pauta. Hemos de tomar 
medidas activas que nos aseguren el tipo de libertad que antes se nos pro- 
porcionaba pasivamente. Una modificacion en la tecnologia nos fuerza 
ahora, a aquellos que creemos en la intimidad, a actuar de una forma afir- 
mativa donde la privacidad se daba antes por defecto. 

Se podria contar una historia semejante acerca del nacimiento del movi- 
miento del software libre. Cuando por primera vez se distribuyeron comer- 
cialmente ordenadores con software, el software — tanto el codigo fuente 
como los binarios— era libre. Era imposible ejecutar un programa escrito 
para una maquina de Data General en una maquina de IBM, asi que Data 
General e IBM no se preocuparon de controlar su software. 

Este era el mundo en el que nacio Richard Stallman, y mientras era inves- 
tigador en el MIT llego a amar la comunidad que crecio cuando uno tenia la 
libertad de explorar y jugar con el software que se ejecutaba en las maqui- 
nas. Un tipo listo y un programador de talento, Stallman llego a depender 
de la libertad para modificar o anadir algo al trabajo de otra gente. 

Al menos, en un entorno academico esta no es una idea tremendamente radi- 
cal. En un departamento de matematicas, cualquiera tiene la libertad de jugar 
con la demostracion que otro ha ofrecido previamente. Si creias que tenias una 
forma mejor de demostrar un teorema, podias tomar lo que otro habia hecho 
y cambiarlo. En un departamento de Lenguas Clasicas, si pensabas que la 



* Vease, por ejemplo, Marc Rotenberg, «Fair Information Practices and the Architecture of 
Privacy (What Larry Doesn't Get)», Stanford Technology Law Review 1 (2001): par. 6-18, disponi- 
ble en el enlace #72 (describiendo ejemplos en los que la tecnologia define la politica de priva- 
cidad). Vease tambien Jeffrey Rosen, The Naked Crowd: Reclaiming Security and Freedom in an 
Anxious Age, Nueva York, Random House, 2004 (delineando las concesiones mutuas entre la 
tecnologia y la privacidad). 
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traduccion hecha por un colega de un texto recientemente descubierto tenia 
errores, gozabas de la libertad de mejorarla. Asi, para Stallman, parecia 
obvio que debias ser libre para jugar y mejorar el codigo que se ejecutaba en 
una maquina. Esto tambien era conocimiento. ^Por que no habria de estar 
abierto a criticas, como cualquier otra cosa? 

Nadie respondio a esta pregunta. En lugar de esto, la estructura de ingre- 
sos del sector informatico cambio. Conforme se hizo posible importar pro- 
gramas de un sistema a otro, se volvio comercialmente atractivo esconder el 
codigo de los programas (al menos en opinion de algunos). Lo mismo ocu- 
rrio, tambien, cuando las empresas empezaron a vender perifericos para sis- 
temas. Si simplemente puedo tomar el driver de tu impresora y copiarlo, 
entonces me resulta mas sencillo que a ti vender impresoras en el mercado. 

De este modo, la practica del codigo propietario empezo a expandirse y 
para principios de los ochenta Stallman se encontraba rodeado de codigo 
propietario. El mundo del software libre habia sido eliminado por un cam- 
bio en la economia de la informatica. Y segun creia el, si no hacia nada, 
entonces la libertad de modificar y compartir software seria debilitada de un 
modo fundamental. 

Asi que, en 1984, Stallman dio comienzo a un proyecto para construir un 
sistema operativo libre, de manera que al menos una rama del software libre 
sobreviviera. Esto fue el nacimiento del proyecto GNU, al cual se anadio el 
«kernel» Linux de Linus Torvalds para asi producir el sistema operativo 
GNU/Linux. 

La tecnica de Stallman fue usar las leyes de copyright para construir un 
ambito del software que habia de mantenerse libre. El software licenciado 
bajo la GPL de la Free Software Foundation 2 no puede modificarse ni distri- 
buirse a menos que el codigo fuente tambien se haga publico. De este modo, 
cualquiera que construyese sobre la base de software con GPL tendria que 
liberar tambien su codigo. Esto aseguraria, creia Stallman, el desarrollo de 
una ecologia del codigo que se mantendria libre para que otros construye- 
ran sobre el. Su meta fundamental era la libertad; el codigo creativo e inno- 
vador era un producto secundario. 

Stallman, por lo tanto, estaba haciendo por el codigo lo que los defenso- 
res del derecho a la intimidad hacen ahora por la privacidad. Estaba buscan- 
do una forma de reconstruir un tipo de libertad que antes se habia dado por 



1 Fundacion para el software libre en castellano, organization sin animo de lucro, creada en 
1985, con el fin promover el desarrollo del software libre y defender legalmente la vigencia y 
el respeto de las licencias copyleft de los programas, las librerias informaticas y los manuales 
de uso del software [N. del £.]. 
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sentada. A traves del uso activo de licencias que marcan obligaciones al 
codigo con copyright, Stallman estaba reclamando de hecho un espacio en 
el que el software libre pudiera sobrevivir. Estaba protegiendo activamente 
lo que antes se habia garantizado pasivamente. 

Finalmente, considerese un ejemplo muy reciente que resuena mas direc- 
tamente en relation a la historia de este libro. Es el cambio en la forma en 
que se producen las revistas academicas y cientificas. 

Conforme se desarrollan las tecnologias digitales, a muchos les resulta 
obvio que imprimir miles de copias de revistas cada mes y enviarlas a las 
bibliotecas no es quiza la forma mas eficiente de distribuir conocimiento. En 
lugar de esto, las revistas se estan editando, de forma creciente, en forma 
digital y las bibliotecas y sus usuarios reciben acceso a estas revistas digita- 
les a traves de sitios protegidos con contrasenas. Algo semejante ha estado 
ocurriendo en el campo del derecho durante casi treinta anos: Lexis y 
Westlaw tienen versiones electronicas de informes de casos que estan dispo- 
nibles para sus suscriptores. Aunque una sentencia del Tribunal Supremo 
no tiene copyright y cualquiera es libre de ir a una biblioteca y leerla, Lexis 
y Westlaw son libres tambien de cobrar a sus usuarios por el privilegio de 
acceder a esa misma opinion a traves de sus servicios. 

En general no hay nada malo en todo esto, y de hecho la capacidad de 
cobrar por el acceso, incluso a materiales en el dominio publico, es un buen 
incentivo para que la gente desarrolle formas nuevas e innovadoras de 
difundir el conocimiento. Las leyes estan de acuerdo y es por esto que se ha 
permitido que florezcan Lexis y Westlaw. Y si no hay nada malo en vender 
algo bajo dominio publico, entonces no puede haber nada malo, en princi- 
pio, en vender el acceso a materiales que no estan en el dominio publico. 

Pero ique pasaria si la unica forma de acceder a datos sociales y cientifi- 
cos fuera a traves de servicios propietarios? ^Que pasaria si nadie pudiera 
hojear esta information a menos que pagara una suscripcion? 

Tal y como muchos estan empezando a comprender, esto es ya realidad 
en el caso de las revistas cientificas. Cuando estas revistas se distribuian en 
papel, las bibliotecas podian ponerlas a disposition de cualquiera que tuvie- 
se acceso a ellas. Asi, los pacientes con cancer podian convertirse en exper- 
tos sobre el cancer debido a que la biblioteca les permitia el acceso. O los 
pacientes que intentaran entender los riesgos de un determinado trata- 
miento podian investigar esos riesgos leyendo todos los articulos dispo- 
nibles sobre ese tratamiento. Esta libertad era, por lo tanto, una funcion 
de la institution, las bibliotecas (normas), y de la tecnologia de las revis- 
tas en papel (arquitectura) — es decir, era muy dificil controlar el acceso a 
una revista en papel. 
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Conforme las revistas se vuelven digitales, sin embargo, los editores estan 
exigiendo que las bibliotecas no den acceso al publico general. Esto signifi- 
ca que las libertades proporcionadas por las revistas impresas en bibliotecas 
publicas esta desapareciendo. Asi, del mismo modo que con la intimidad y 
con el software, una tecnologia modificada y el mercado estan reducido una 
libertad que se daba antes por sentada. 

Esta libertad menguante ha llevado a muchos a tomar medidas activas 
para restaurar la libertad perdida. La Biblioteca Publica de la Ciencia (PLoS 
en ingles), por ejemplo, es una corporation sin animo de lucro dedicada a 
hacer de la investigation cientifica algo disponible a cualquiera con una 
conexion a la Red. Los autores de trabajos cientificos envian estos trabajos a 
la Biblioteca Publica de la Ciencia. Ese trabajo se somete despues a evalua- 
tion de expertos. Si se acepta, se deposita en un archivo digital publico y se 
le da acceso general de forma gratuita. La PLoS tambien vende una version 
impresa de estas obras, pero el copyright para la version en papel no restrin- 
ge el derecho a redistribuir gratuitamente los trabajos incluidos. 

Este es uno de los muchos esfuerzos para restaurar una libertad antes 
dada por sentada, pero amenazada ahora por el mercado y una tecnologia 
cambiante. Sin duda esta alternativa compite con los editores tradicionales y 
sus esfuerzos por ganar dinero a partir de la distribution exclusiva de conte- 
nidos. Pero la competencia en nuestra tradition es presuntamente algo bueno 
— especialmente cuando ayuda a difundir el conocimiento y la ciencia. 



Como reconstruir la cultura libre: una idea 



La misma estrategia puede aplicarse a la cultura, como respuesta al control 
creciente que se lleva a cabo por medio de las leyes y la tecnologia. 

He aqui Creative Commons. Creative Commons (las Tierras Comunales 
Creativas en castellano) es una corporation sin animo de lucro estableci- 
da en Massachusetts, pero que tiene su sede en la universidad de 
Stanford. Su meta es construir una capa de copyright razonable por encima 
de los extremos que reinan hoy en dia. Y esto lo lleva a cabo haciendo que 
sea mas facil construir a partir de las obras de otra gente, por medio de 
hacer mas facil a los creadores la determination de los grados de libertad 
que otros tienen a la hora de tomar y construir sobre sus obras. Esto es 
posible por medio de etiquetas sencillas, etiquetas ligadas a descripciones 
que las personas pueden leer, licencias a prueba de bombas. 
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Sencillas — lo cual significa que funcionan sin intermediarios ni abogados. 
Al desarrollar una serie de licencias libres que la gente puede afiadir a sus 
contenidos, Creative Commons pretende determinar un espectro de conte- 
nidos que puedan ser empleados facil y seguramente como base para mas 
contenidos. Estas etiquetas se enlazan despues a versiones legibles por 
maquinas, las cuales permiten a los ordenadores identificar automaticamen- 
te contenidos que se pueden compartir facilmente. Juntas, estas tres expre- 
siones —una licencia legal, una description legible para seres humanos, una 
etiqueta legible para maquinas — constituy en una licencia de Creative 
Commons. Una licencia Creative Commons constituye una garantia de 
libertad para cualquiera que acceda a la licencia y, de un modo mas impor- 
tante, una expresion del ideal de que la persona asociada a la licencia cree 
en algo distinto a los extremos del «todo» o «nada». Los contenidos se mar- 
can con la marca de CC, lo que no significa que se renuncie al copyright, 
sino que se conceden ciertas libertades. 

Estas libertades estan mas alia de las libertades prometidas por el fair use. 
Sus contornos precisos dependen de las decisiones que tome el creador. El 
creador puede escoger una licencia que permita cualquier uso, en tanto que 
se le atribuya la obra. Puede escoger una licencia que permita solamente 
usos no comerciales. Puede escoger una licencia que permita cualquier uso 
en tanto que las mismas libertades les sean otorgadas a otros usuarios 
(«comparte y comparte de la misma forma»). O cualquier uso en tanto que 
no sea un uso derivado de la obra. O absolutamente cualquier uso en paises 
en vias de desarrollo. O cualquier uso en un sampleado, en tanto que no se 
hagan copias completas. O, finalmente, cualquier uso educative 

Estas opciones establecen, por lo tanto, un espectro de libertades mas alia 
del que establecen por defecto las leyes de copyright. Permiten tambien liber- 
tades que van mas alia del fair use tradicional. Y de modo mas importante, 
expresan estas libertades de una forma por la que los usuarios posteriores 
pueden usar estas obras y fiarse de lo que hacen sin que haga falta contratar 
a un abogado. Creative Commons, pretende, por lo tanto, construir una 
capa de contenidos, gobernados por una capa de leyes razonables de copy- 
right, sobre la que otros puedan construir. Las decisiones voluntarias de 
individuos y creadores haran que estos contenidos esten disponibles. Y 
estos contenidos nos permitiran a su vez reconstruir un dominio publico. 

Este es solamente un proyecto entre muchos dentro de Creative 
Commons. Y por supuesto, Creative Commons no es la unica organization en 
busca de estas libertades. Pero el punto que distingue a Creative Commons 
de muchas otras es que no estamos interesados solo en hablar sobre domi- 
nio publico o en conseguir que los legisladores ayuden a construir un domi- 
nio publico. Nuestra meta es construir un movimiento de consumidores y 
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productores de contenidos («conductores de contenidos», como los llama la 
abogada Mia Garlick) que ayuden a construir un dominio publico y que, por 
medio de su obra, demuestren la importancia del dominio publico para 
otras formas de creatividad. 

La meta no es combatir a los defensores de «todos los derechos reserva- 
dos». La meta es complementarlos. Los problemas que la ley nos crea como 
cultura son producidos por las consecuencias irracionales e involuntarias de 
leyes escritas hace siglos, aplicadas a una tecnologia que solamente Jefferson 
podria haber imaginado. Puede que las reglas tuvieran sentido en un marco 
tecnologico de hace siglos, pero no tienen sentido en el marco de las tecno- 
logias digitales. Lo que hoy necesitamos son nuevas reglas —con libertades 
diferentes, expresadas de forma que puedan usarlas seres humanos sin abo- 
gados. Creative Commons le da a la gente una forma efectiva de empezar a 
construir esas reglas. 

<<Por que habrian de participar los creadores, abandonando un control 
total sobre sus obras? Algunos participan para difundir mejor sus conteni- 
dos. Cory Doctorow, por ejemplo, es un autor de ciencia fiction. Su primera 
novela, Down and Out in the Magic Kingdom, fue publicada gratis en Internet, 
bajo una licencia de Creative Commons, el mismo dia que se puso a la venta 
en las librerias. 

^Por que un editor habria de estar de acuerdo con esto? Sospecho que este 
fue el razonamiento del editor: Hay dos tipos de gente: (1) los que compra- 
ran el libro de Cory Doctorow sin que importe o no que este en Internet y (2) 
los que nunca compraran un libro de Cory, si no esta disponible gratis en 
Internet. Una parte de los (1) se bajara el libro de Cory en lugar de comprar- 
selo. Llamemosle los malos (1). Una parte de los (2) se bajara el libro de Cory, 
les gustara y entonces decidiran comprarselo. Llamemosles los buenos (2). Si 
hay mas buenos (2) que malos (1), la estrategia de publicar el libro de Cory 
gratis en Internet probablemente incrementard las ventas del libro de Cory 

De hecho, la experiencia de su editor claramente apoya esta conclusion. 
La primera tirada se acabo meses antes de lo que esperaba el editor. Esta pri- 
mera novela de un autor de ciencia fiction fue un exito absoluto. 

La idea de que los contenidos libres pueden incrementar el valor de con- 
tenidos que no son libres fue confirmada por la experiencia de otro autor. 
Peter Wayner, quien habia escrito un libro sobre el movimiento del softwa- 
re libre titulado Free For All, publico gratis en Internet, bajo una licencia de 
Creative Commons, una version digital de su libro una vez que estuvo des- 
catalogado. Despues observo los precios de las copias usadas de su libro. Tal 
y como se habia predicho, los precios de las copias usadas de su libro tam- 
bien subieron. 
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Estos son ejemplos de como usar los Commons, las Tierras Comunales, el 
Procomun, para difundir mejor contenidos propietarios. Creo que es un uso 
maravilloso y comun de los Commons. Hay otros que usan licencias de 
Creative Commons por otras razones. Muchos de los que usan la «licencia 
de sampleado» lo hacen porque cualquier otra cosa seria una hipocresia. La 
licencia de sampleado dicta que otros tienen la libertad, para propositus 
comerciales y no comerciales, de samplear contenidos de la obra licenciada; 
solamente no tienen la libertad de hacer copias de la obra licenciada y 
ponerlas a disposition de otros. Esto es coherente con su propio arte — tam- 
bien ellos samplean a otros. Dado que los costes legales de samplear son tan 
altos (Walter Leaphart, manager del grupo de rap Public Enemy que nacio 
sampleando la musica de otros, ha afirmado que ya no «permite» que Public 
Enemy samplee nada mas, debido a los altos costes legales 3 ), estos artistas 
difunden en el entorno creativo contenidos que otros pueden usar como 
base para construir los suyos propios, de manera que esta forma de creati- 
vidad pueda crecer. 

Finalmente, hay muchos que marcan su contenido con una licencia de 
Creative Commons simplemente porque quieren dejar claro a los demas la 
importancia del equilibrio en este debate. Si te dejas llevar por el sistema tal 
y como esta, estas efectivamente diciendo que crees en el modelo de «todos 
los derechos reservados». Lo cual esta muy bien por lo que a ti respecta, 
pero muchos no piensan asi. Muchos creen que por muy apropiadas que 
sean las reglas para Hollywood y sus freaks, no se trata de una description 
apropiada sobre la forma en la que muchos creadores consideran los dere- 
chos asociados con sus contenidos. La licencia de Creative Commons expre- 
sa esta notion de «algunos derechos reservados» y da a muchos la oportu- 
nidad de decirselo a otros. 

En los primeros seis meses del experimento de Creative Commons, mas 
de un millon de objetos se licenciaron con estas licencias de cultura libre. El 
proximo paso es asociarse con proveedores middleware' 1 para ayudarles a 
anadir a sus tecnologias formas sencillas para los usuarios con el fin de mar- 
car sus contenidos con las libertades de Creative Commons. Despues, el 
paso siguiente es observar y reconocer a los creadores que construyan sus 
contenidos a partir de contenidos liberados. 



Willful Infringement: A Report from the Front Lines of the Real Culture Wars (2003), producido 
por Jed Horovitz, dirigido por Greg Hittelman, una production Fiat Lucre, disponible en el 
enlace #72. 

4 El middleware es un software de conexion que consiste en una serie de servicios que permi- 
ten que multiples procesos en ejecucion en una o mas maquinas interachien entre si a traves 
de una red [N. del T.]. 
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Estos son los primeros pasos para reconstruir un dominio publico. No son 
mera charla; ya estan en action. Construir un dominio publico es el primer 
paso para mostrarle a la gente cuan importante es ese dominio para la crea- 
tividad y la innovation. Creative Commons confia en pasos voluntaries para 
conseguir esta reconstruction. Conduciran a un mundo en el que sean posi- 
bles mas pasos voluntarios. 

Creative Commons es solamente un ejemplo de los esfuerzos voluntarios 
por parte de individuos y creadores para cambiar la composition de dere- 
chos que ahora gobierna el campo de la creation. El proyecto no compite con 
el copyright; lo complementa. Su meta no es derrotar los derechos de los 
autores, sino facilitar a los autores y creadores el ejercicio de sus derechos 
con mayor flexibilidad y a menor precio. Esa diferencia, creemos, permitira 
que la creatividad se difunda mas facilmente. 

Ellos, pronto 



No recuperaremos una cultura libre solamente con acciones individuales. 
Precisara tambien de importantes reformas legales. Nos queda mucho, antes 
de que los politicos escuchen estas ideas e implementen estas reformas. Pero 
eso tambien significa que tenemos tiempo para concienciar a la gente con 
respecto de los cambios que necesitamos. 

En este capitulo, esbozo cinco modalidades de cambio: cuatro son gene- 
rales y uno es especifico de la batalla mas virulenta hoy en dia, la de la musi- 
ca. Cada uno senala un paso, no un fin. Pero cada uno de estos pasos puede 
llevarnos muy lejos en la direction de nuestro destino. 

1. Mas formalidades 



Si te compras una casa, tienes que registrar esa venta en un documento legal. 
Si compras tierras sobre las que construir una casa, tienes que registrar esa 
compra en un documento legal. Si te compras un coche, tienes que conseguir 
una prueba de venta y matricular el coche. Si compras un billete de avion, 
tiene tu nombre. 

Estas son formalidades asociadas a la propiedad. Son requisitos por 
los que todos tenemos que pasar si queremos que nuestra propiedad este 
protegida. 
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Por el contrario, bajo las leyes actuales del copyright, recibes automatica- 
mente el copyright, sin que importe si has cumplido o no con alguna forma- 
lidad. No tienes que registrarlo. No tienes que marcar tus contenidos. La 
option por defecto es control y las «formalidades» son eliminadas. 

^Por que? 

Tal y como sugeri en el capitulo 10, el motivo para abolir las formalidades 
era bueno. En el mundo anterior a las tecnologias digitales, las formalidades 
imponian a los duenos de copyright una carga que no conllevaba muchos 
beneficios. De este modo, supuso un progreso el que las leyes relajaron los 
requisitos formales por los que tenia que pasar un dueno de copyright para 
proteger y asegurar su obra. Esas formalidades se perdieron en el proceso. 

Pero Internet modifica el marco. Hoy en dia, las formalidades no tienen 
que ser una carga. Mas bien, un mundo sin formalidades es un mundo que 
le impone cargas a la creatividad. Hoy en dia, no hay una manera sencilla 
de saber quien es dueno de que o con quien tiene uno que tratar para usar 
o basarse en el trabajo creativo de otros. No hay registros, no hay un siste- 
ma de busqueda —no hay una manera sencilla para saber como conseguir 
permiso. Sin embargo, dado el masivo incremento del campo de action de 
las reglas del copyright, recibir permiso es un paso necesario para cualquier 
obra que se construya a partir de nuestro pasado. Y asi, la falta de formali- 
dades fuerza al silencio a muchos que, de otra manera, podrian hablar. 

Por lo tanto, las leyes deben cambiar este requisite) 5 — pero no deben cam- 
biar para volver al viejo y roto sistema. Debemos exigir formalidades, pero 
debemos establecer un sistema que cree incentivos para minimizar la carga 
de estas formalidades. 

Las formalidades importantes son tres: marcar las obras con copyright, 
registrar los copyrights y renovar las exigencias del copyright. Tradicio- 
nalmente, la primera de las tres era algo que el dueno del copyright hacia 
por si mismo; las dos ultimas eran algo que hacia el gobierno. Pero un sis- 
tema revisado de formalidades eliminaria al gobierno del proceso, excep- 
to para el unico proposito de aprobar estandares desarrollados por otros. 



5 La propuesta que estoy presentando aqui se aplicaria unicamente a las obras estadouniden- 
ses. Obviamente, creo que seria beneficioso que otros paises tambien adoptaran la misma idea. 



Epflogo 



285 



Registro y renovation 

Bajo el antiguo sistema, los duenos del copyright tertian que presentar una 
petition de registro a la Oficina de Copyright para registrar o renovar un 
mismo copyright. Cuando se presentaba esa solicitud, habia que pagar una 
tarifa de registro. Como ocurre con la mayoria de las entidades del gobier- 
no, la Oficina de Copyright tenia poco incentivo para minimizar las cargas 
del registro; tenia tambien poco incentivo para minimizar la tarifa. Y como 
la Oficina de Copyright no es una de las prioridades de la politica del 
gobierno, historicamente la entidad ha sufrido una gran carencia de finan- 
ciacion. De este modo, cuando la gente que sabia algo del proceso oia algo 
acerca de esta idea de las formalidades, su primera reaction era de panico 
— nada podria ser peor que forzar a la gente a que se enf rente al caos que 
supone la Oficina de Copyright. 

Todavia me resulta siempre sorprendente que nosotros, que venimos de 
una tradition de extraordinaria innovation en lo tocante al diseno del gobier- 
no, ya no podamos pensar innovadoramente acerca de como las funciones del 
gobierno podrian ser disenadas. Que una parte del Gobierno tenga una fun- 
cion publica no significa que el Gobierno tenga que administrar esa funcion. 
En lugar de esto, deberiamos estar creando incentivos para que grupos priva- 
dos sirvan al publico, sujetos a los estandares que marque el gobierno. 

En el contexto del registro Internet es un modelo obvio. Hay al menos 32 
millones de sitios web registrados en todo el mundo. Los duenos de los 
dominios de esos sitios deben pagar una tarifa para mantener vivos sus 
registros. En los principales dominios de primer nivel (.com, .org, .net), hay 
un registro central. Los verdaderos registros, sin embargo, son llevados a 
cabo por una multitud de agendas de registro que compiten entre si. Esa 
competencia disminuye los costes y, de un modo mas importante, aumenta 
la facilidad con la que se produce el registro de un dominio. 

Deberiamos adoptar un modelo similar para el registro y la renovation 
de copyrights. La Oficina de Registro podria servir como registro central, 
pero no deberia estar en el negocio de los registros. En lugar de esto, debe- 
ria establecer una base de datos y establecer una serie de estandares para las 
companias de registro. Deberia aprobar aquellas que cumplan con estos 
mismos estandares. Estas companias, a su vez, competirian entre si para 
proporcionar los sistemas mas sencillos y baratos de registro y renovation 
de copyright. Esta competencia reduciria sustancialmente la carga de esta 
formalidad, al tiempo que produciria una base de datos de registros que 
facilitaria la liberation de contenidos bajo licencia. 



286 



Por una cultura libre 



Marcar 

Normalmente el olvido a la hora de incluir un aviso de copyright en una 
obra de creation implicaba que el copyright se habia perdido. Lo cual era 
una dura pena por olvidarse de cumplir con una mera regla — similar, en el 
mundo de los derechos de creation, a imponer la pena de muerte por una 
multa de aparcamiento. De nuevo, aqui no hay razon alguna para que el 
requisito de imponer una marca se deba hacer cumplir de esta manera. Y de 
un modo mas importante, no hay razon para que el requisito de marcar las 
obras se deba hacer cumplir uniformemente en todos los medios. 

El proposito de marcar una obra es indicar al publico que esa obra tiene 
copyright y que el autor quiere que se cumplan esos derechos. La marca 
tambien facilita la localization del dueno del copyright para obtener permi- 
so para usar la obra. 

Uno de los problemas a los que al principio se enfrenta el sistema de 
copyright era que los distintos tipos de obras con copyright tenian que mar- 
carse de maneras distintas. No estaba claro como o donde habia de marcar- 
se una estatua, o un disco, o una pelicula. Un nuevo requisito a la hora mar- 
car las obras podria resolver estos problemas al reconocer las diferencias 
entre los medios de expresion y al permitir que el sistema de marca evolu- 
cione conforme las tecnologias se lo permitan. El sistema podria permitir 
una senal especial por el olvido a la hora de marcar la obra —no la perdida 
de copyright, sino la perdida del derecho de castigar a alguien por el olvido 
de pedir permiso para usar la obra antes de hacerlo. 

Empecemos por este ultimo punto. Si el dueno de un copyright permite 
que su obra se publique sin un aviso de copyright, la consecuencia de ese 
olvido no ha de ser la perdida de copyright. La consecuencia podria ser, por 
el contrario, que cualquiera tenga el derecho a usar esta obra, hasta que el 
dueno del copyright se queje y demuestre que esa obra es suya y que no da 
permiso. 6 El significado de una obra no marcada seria por tanto «usala a 
menos que alguien se queje». Si alguien se queja, entonces la obligation seria 
dejar de usar la obra en cualquier creation nueva a partir de entonces, pero 
no se impondria ninguna pena a los usos llevados a cabo hasta ese momen- 
ta. Esto crearia un fuerte incentivo para que los duenos de copyright marca- 
sen sus obras. 



" Habria una complication con las obras derivadas que no he resuelto. En mi opinion, la ley 
de obras derivadas genera un sistema mas complicado que lo que justifican los incentivos mar- 
ginales que a su vez crea. 
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Lo cual a su vez implica la cuestion de cual es la mejor manera de marcar 
una obra. Aqui, de nuevo, el sistema necesita ajustarse conforme evolucionen 
las tecnologias. La mejor forma de asegurarse que el sistema evoluciona es 
limitar el papel de la Oficina de Copyright a la aprobacion de estandares 
para marcar contenidos y que el marcado se produzca luego en otro sitio. 

Por ejemplo, si una asociacion de discograficas disena un metodo para 
marcar CDs, se la propondria a la Oficina de Copyright. La Oficina de 
Copyright tendria una vista, en la cual podrian hacerse otras propuestas. La 
Oficina del Copyright escogeria entonces la propuesta que juzgara preferi- 
ble a las otras y basaria esta election unicamente en la consideration de que 
metodo podria integrarse mejor en el sistema de registro y renovation. No 
podemos contar con el gobierno para que innove; pero podemos contar con 
el gobierno para que mantenga los productos de la innovation en armonia 
con sus otras funciones importantes. 

Finalmente, marcar claramente los contenidos simplificaria los requisitos 
de registro. Si las fotografias fueran marcadas por autor y ano, habria pocos 
motivos para, por ejemplo, permitir que un fotografo volviera a registrar, de 
golpe, todas las fotografias tomadas en un determinado ano. La meta de esta 
formalidad no es imponerle una carga al creador; el sistema mismo deberia 
ser tan simple como fuera posible. 

El objetivo de las formalidades es dejar las cosas claras. El sistema exis- 
tente no hace nada para dejar las cosas claras. De hecho, parece disenado 
para no hacerlo. 

Si se volvieran a instaurar formalidades como el registro, se eliminaria 
uno de los aspectos mas dificiles de basarse en el dominio publico. Seria sen- 
cillo identificar que contenidos son presuntamente libres; seria sencillo iden- 
tificar quien controla los derechos de un determinado tipo de contenidos; 
seria sencillo hacer valer estos derechos y renovar esta reclamation cuando 
llegara el momento. 

2. Plazos mas cortos 

El plazo del copyright ha ido creciendo de catorce anos a noventa y cinco 
para autores corporativos, y la vida de los autores mas setenta anos para 
los autores naturales. 

En The Future of Ideas propuse un plazo de setenta y cinco anos, concedi- 
do en incrementos de cinco anos con el requisito de renovarlos cada cinco 
anos. Eso parecio radical en su momento. Pero despues de que perdimos 
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Eldred contra Ashcroft, las propuestas se hicieron aun mas radicales. The 
Economist apoyo una propuesta para un plazo de catorce afios. 7 Otros han 
propuesto ligar el plazo al plazo de las patentes. 

Estoy de acuerdo con aquellos que creen que necesitamos un cambio en los 
plazos del copyright. Pero ya sean catorce o setenta y cinco, hay cuatro prin- 
cipios que debemos tener en mente en relacion con los plazos de copyright. 

1. Que sea corto. El plazo deberia ser tan largo como sea preciso para pro- 
porcionar incentivos a la hora de crear, pero no mas. Si quedara ligado 
a fuertes protecciones para los autores (de manera que los autores 
pudieran reclamar derechos de los editores), los derechos a la misma 
obra (no las obras derivadas) podrian extenderse mas. La clave es no 
atar la obra con regulaciones legales cuando ya no beneficia a su autor. 

2. Que sea sencillo. La linea entre el dominio publico y el contenido prote- 
gido debe quedar clara. A los abogados les gusta la indefinicion del 
«fair use» y las distinciones entre «ideas» y «expresion». Ese tipo de 
leyes les proporciona mucho trabajo. Pero nuestros legisladores tenian 
una idea mas sencilla: protegido frente a no protegido. El valor de los 
plazos mas cortos es que hay poca necesidad de insertar excepciones en 
el copyright cuando el propio plazo es corto. Una «zona libre de aboga- 
dos» que sea clara y activa hace que sea menos necesario navegar en 
torno a las complejidades del «fair use» o de «idea/expresion». 

3. Que este vivo. Se deberia tener que renovar el copyright. Especialmente 
si el plazo maximo es largo, se deberia obligar al dueno a que senale 
periodicamente que quiere que la proteccion continue. Esta necesidad 
no tendria por que ser una carga onerosa, pero no hay razon para que 
esta proteccion del monopolio sea gratuita. De media, a un veterano 
le lleva noventa minutos solicitar una pension. 8 Si hacemos que los 
veteranos sufran esa carga, no veo por que no habriamos de exigirles 
a los autores que dediquen diez minutos cada cincuenta anos a relle- 
nar un unico formulario. 

4. Que anticipe elfuturo. Sea cual sea el plazo del copyright, la leccion mas 
clara que ensenan los economistas es que el plazo no debe extender- 
se una vez dado. Puede que haya sido un error legal que en 1923 se 
otorgase solo un plazo de cincuenta y seis anos. Yo no lo creo, pero es 
posible. Si fue un error, la consecuencia entonces es que tenemos 



' «A Radical Rethinks, Economist, 366: 8308 (25 de enero de 2003), p. 15, disponible en el enla- 
ce #74. 

8 Department of Veterans Affairs, Veteran's Application for Compensation and/or Pension, VA 
Form 21-526 (OMB Approved No. 2900-0001), disponible en el enlace #75. 
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menos autores que crearon en 1923 de los que tendriamos de otra 
manera. Pero no podemos corregir ese error extendiendo hoy el 
plazo. Hagamos lo que hagamos hoy, no incrementaremos el numero 
de autores que escribian en 1923. Por supuesto, podemos incrementar 
las retribuciones para aquellos que escriben hoy en dia (o, alternativa- 
mente, podemos incrementar la carga del copyright que asfixia 
muchas obras que son hoy invisibles). Pero incrementar su recompen- 
sa no incrementara la creatividad en 1923. Lo que no se ha hecho no 
se ha hecho y ya no hay nada que podamos hacer ahora. 

Juntos, estos cambios deberian producir un plazo medio de copyright que sea 
muchisimo mas corto que el actual. Hasta 1976, el plazo medio era solamente 
de treinta y dos anos y medio. Lo mismo que deberiamos tener como meta. 

Sin duda los extremistas llamaran «radicales» a estas ideas. (Despues 
de todo, yo los llamo «extremistas»). Pero, de nuevo, el plazo que reco- 
miendo es mas largo que el plazo bajo Richard Nixon. ^Cuan «radical» 
puede ser pedir una ley de copyright mas generosa que la existente cuan- 
do Nixon era presidente? 

3. Uso libre f rente a fair use 

Como ya observe al principio de este libro, las leyes de la propiedad intelec- 
tual concedieron originalmente a los duenos de esta propiedad el derecho a 
controlarla desde el suelo hasta los cielos. Entonces llego el avion. La gama 
de derechos de propiedad cambio rapidamente. No hubo jaleo, ni reto a la 
Constitucion. Ya no tenia sentido conceder tanto control, dada la aparicion 
de esa nueva tecnologia. 

Nuestra Constitucion otorga al Congreso el poder de conceder a los auto- 
res «derechos exclusivos» sobre «sus escritos». El Congreso ha dado a los 
autores un derecho exclusivo sobre «sus escritos», ademas de cualquier 
escrito derivado (hecho por otros) que este lo suficientemente cerca de la 
obra original del autor. De manera que, si yo escribo un libro y basas una 
pelicula en ese libro, tengo el poder de negarte el derecho a difundirla, inclu- 
so cuando esta no es parte de «mis escritos». 

El Congreso concedio lo que son los principios de este derecho en 1870, 
cuando expandio los derechos exclusivos del copyright para incluir el dere- 
cho a controlar las traducciones y dramatizaciones de una obra. 9 Lentamente, 



y Benjamin Kaplan, An Unhurried View of Copyright, Nueva York, Columbia University Press, 
1967, 32. 
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desde entonces los tribunales lo han expandido mediante interpretaciones 
judiciales. Esta expansion ha recibido el comentario de uno de los grandes 
jueces de esta ley, Benjamin Kaplan. 

Hemos llegado a estar tan habituados a la extension del monopolio a una amplia 
gama de las asi llamadas obras derivadas, que ya no percibimos lo extrano que 
es aceptar semejante crecimiento del copyright mientras todavia entonamos el 
abracadabra de idea y expresion. 10 

Creo que es hora de reconocer que hay aviones que sobrevuelan sobre este 
terreno y que la expansividad de estos derechos de uso derivado ya no tiene 
sentido. De un modo mas preciso, no tienen sentido para el periodo de tiem- 
po por el que rige el copyright. Y no tiene sentido como una concesion amor- 
fa. Consideremos cada limitation una a una. 

Plazo. Si el Congreso quiere conceder un derecho derivado, entonces 
ese derecho deberia ser por un plazo mucho mas corto. Tiene sentido pro- 
teger el derecho de John Grisham a vender los derechos cinematograficos 
de su ultima novela (o al menos estoy dispuesto a admitir que tiene senti- 
do); pero no lo tiene el que ese derecho rija por el mismo plazo que el 
copyright subyacente. El derecho derivado podria ser importante para ani- 
mar la creatividad; una vez que la obra esta hecha, no tiene importancia 
durante demasiado tiempo. 

Ambito. De la misma manera, deberia estrecharse el ambito de los dere- 
chos sobre obras derivadas. De nuevo, hay algunos casos en los que los dere- 
chos derivados son importantes. Estos deberian ser especificados. Pero la ley 
deberia dibujar fronteras claras entre los usos regulados y no regulados de 
los materiales con copyright. Cuando toda «reutilizacion» de material crea- 
tivo estaba bajo control de las distintas companias, quizas tenia sentido 
pedir que los abogados negociaran las distintas fronteras de uso. Pero ya no 
tiene sentido que los abogados negocien estas ultimas. Pensemos en todas 
las posibilidades creativas que nos permiten las tecnologias digitales; imagi- 
nemos ahora que echamos melaza a las maquinas. Esto es lo que los requi- 
sites generates de permisos provocan en el proceso creative Lo asfixian. 

Esta es el problema que dejo claro Alben cuando describio la creation del 
CD de Clint Eastwood. Si bien tiene sentido exigir negociaciones por anticipa- 
do para los derechos derivados — convertir un libra en una pelicula o un 
poema en una partitura— no tiene sentido exigir negociaciones para lo impo- 
sible de prever. Un derecho estatutario habria tenido aqui mucho mas sentido. 



10 Ibidem, p. 56. 
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En cada uno de estos casos, las leyes deberian marcar los usos que estan pro- 
tegidos, y la suposicion general deberia ser que los demas usos no lo estan. 
Esto es justo lo contrario de lo que recomienda mi colega Paul Goldstein. 11 
Su opinion es que las leyes deberian escribirse de manera que la expansion 
de las protecciones siga la expansion de los usos. 

El analisis de Goldestein tendria todo el sentido del mundo si los cos- 
tes del sistema legal fueran pequefios. Pero tal y como estamos ahora vien- 
do en el contexto de Internet, la incertidumbre por lo que respecta al 
espectro de protecciones, combinada con un fuerte copyright, debilita el 
proceso de innovacion. 

Las leyes podrian remediar este problema, ya sea eliminando la protec- 
tion mas alia de los terminos explicitados, ya sea concediendo derechos de 
reutilizacion bajo ciertas condiciones estatutarias. En cualquiera de los dos 
casos, el efecto seria la liberation de un gran volumen de cultura para que 
otros la cultivaran. Bajo un regimen de derechos estatutarios, esa reutiliza- 
cion proporcionaria mas ingresos a los artistas. 



4. Liberen la musica — de nuevo 



La batalla que comenzo toda esta guerra fue en torno a la musica, de mane- 
ra que no seria justo terminar este libro sin estudiar la cuestion que -para la 
mayoria de la gente, es mas apremiante: la musica. No hay ninguna otra 
cuestion referida a las normativas que nos ensene mejor la leccion de este 
libro, que las batallas en torno al fenomeno de compartir musica. 

El atractivo de compartir archivos musicales fue el crack cocainico del 
crecimiento de Internet. Impulso la demanda de accesos mas poderosos a 
Internet mucho mas que cualquier otra aplicacion. Fue la killer application de 
Internet — probablemente en ambos sentidos de la palabra. Sin duda fue la 
aplicacion que impulso la demanda de ancho de banda. Tambien puede que 
sea la aplicacion que impulse la demanda de regulaciones que, al final, aca- 
ben matando la innovacion en la Red. 

El proposito del copyright, con respecto a los contenidos en general y la 
musica en particular, es crear incentivos para que se componga, interprete y, 
de un modo mas importante, se difunda la musica. Las leyes logran esto 



11 Paul Goldstein, Copyright's Highway: From Gutenberg to the Celestial Jukebox, Stanford, 
Stanford University Press, 2003, pp. 187-216. 
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otorgando al compositor un derecho exclusivo para que controle las inter- 
pretaciones de sus obras y a los interpretes para que controlen las copias de 
estas mismas interpretaciones. 

Las redes de intercambio de archivos complican este modelo al permitir 
la difusion de contenidos por los que no se ha pagado al interprete. Pero, por 
supuesto, esto no es todo lo que hacen estas redes. Tal y como describi en el 
capitulo 5, permiten cuatro modalidades distintas de compartir: 

A. Hay quien las usa como un sustituto de la compra de CDs. 

B. Tambien hay quien las usa para escuchar partes de CDs antes de com- 
prarlos. 

C. Hay muchos que usan estas redes para acceder a contenidos que ya 
no se venden pero que estan todavia bajo copyright o que serian 
demasiado complicados de comprar fuera de la Red. 

D. Hay muchos que usan estas redes para acceder a contenidos que no 
tienen copyright o para obtener un acceso respaldado por el mismo 
dueno del copyright. 

Cualquier reforma de las leyes necesita enfocar cada uno de estos cuatro 
usos. Debe evitar poner cargas sobre los hombros del tipo D, incluso si busca 
eliminar el tipo A. El entusiasmo con el que las leyes persiguen eliminar al 
tipo A, ademas, debe depender de la magnitud del tipo B. Igual que ocurrio 
con los reproductores de video, si el efecto neto de compartir no hace verda- 
deramente mucho dano, la necesidad de regular queda disminuida de un 
modo significativo. 

Sin embargo, hay un hecho crucial acerca del contexto tecnologico actual 
que debemos tener en cuenta si queremos comprender de que manera debe- 
rian responder las leyes. 

Hoy en dia compartir ficheros es adictivo. En diez anos no lo sera. Hoy 
en dia, es adictivo porque es la forma mas f acil de acceder a una gran gama 
de contenidos. No sera la forma mas facil dentro de diez anos. Hoy en dia el 
acceso a Internet es engorroso y lento —en EE.UU. tenemos la suerte de dis- 
frutar un servicio de banda ancha de 1.5 Mb/s y raramente obtenemos un 
servicio que este por encima o por debajo de esa velocidad. Aunque el acce- 
so inalambrico esta creciendo, la mayoria de nosotros todavia nos conecta- 
mos por medio de cables. La mayoria solo nos conectamos a traves de una 
maquina con un teclado. La idea de estar siempre ahi, de estar siempre 
conectados a Internet, es esencialmente solo una idea. 
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Pero se hara realidad y eso significa que la forma en la que accedemos a 
Internet hoy en dia es una tecnologia en estado de transition. Los legisladores 
no deberian disenar normativas a partir de una tecnologia en transition. 
Deberian disenarlas sobre la base de lo que sera la tecnologia en un futuro. La 
pregunta no deberia ser: ^como deberian regular las leyes este mundo? La pre- 
gunta deberia ser: ^que leyes exigiremos cuando la Red se convierta en lo 
que claramente se esta convirtiendo? Se trata de una Red en la que cada 
maquina alimentada por electricidad esta esencialmente conectada a la pro- 
pia Red; en la que, da igual donde estes — excepto tal vez en el Desierto o las 
Montanas Rocosas— , te puedes conectar instantaneamente a Internet. 
Imaginemos una Internet tan ubicua como el mejor servicio de telefonia 
movil, en la que, con pulsar un boton ya estas conectado. 

En ese mundo sera extremadamente facil conectarse a servicios que te 
den sin mas acceso a contenidos— tales como la radio digital, contenidos que 
son proporcionados al usuario cuando este los pide. He aqui, entonces, la 
cuestion fundamental: cuando es extremadamente facil conectarse a servicios 
que den acceso a contenidos, sera mas facil conectarse a servicios que te den 
acceso a contenidos de descarga y almacenar contenidos en la multitud de dis- 
positivos de reproduction que tendrds a tu disposition. En otras palabras, sera 
mas facil, suscribirse que convertirse en el administrador de una base de 
datos, que es precisamente lo que es cualquiera que opere en el mundo del 
intercambio de archivos por medio de las tecnologias inspiradas en Napster. 
Los servicios de contenidos competiran con el intercambio de contenidos, 
incluso si estos servicios cobran por el contenido al que dan acceso. Ya hay 
servicios de telefonia movil en Japon que ofrecen musica (por una tarifa) a 
traves de los telefonos moviles (mejorados con auriculares para moviles). 
Los japoneses estan pagando por estos contenidos incluso si se trata de con- 
tenidos «gratuitos» en la Red en forma de MP3s. 12 

Este argumento acerca del futuro pretende ofrecer una cierta perspectiva 
sobre el presente: es enfaticamente temporal. El «problema» con el intercambio 
de archivos —en la medida en la que hay un problema real— es un problema 
que ira desapareciendo conforme sea mas facil conectarse a Internet. Y, por lo 
tanto, es un error extraordinario que los legisladores de hoy «resuelvan» este 
asunto a la luz de una tecnologia que manana habra desaparecido. La cuestion 
no deberia ser como regular Internet para eliminar el intercambio de archivos 
(la Red resolvera ese problema, eliminandolo). La cuestion, por el contrario, 
deberia ser como asegurar que se pague a los artistas durante esta transition 
entre modelos de negocio del siglo XX y tecnologias del siglo XXI. 



11 Vease, por ejemplo, «Music Media Watch*, The J@pan Inc. Newsletter, 3 de abril de 2002, 
disponible en el enlace #76. 
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La respuesta comienza por reconocer que hay diferentes «problemas» que resol- 
ver. Empecemos por los contenidos tipo D — contenidos sin copyright o conteni- 
dos con copyright que los artistas quieren que se compartan. El «problema» con 
estos contenidos es asegurar que no se ilegalice la tecnologia que permite este 
tipo de intercambio. Pensemoslo de esta manera: los telefonos publicos pueden 
usarse para exigir el rescate en un secuestro, sin duda. Pero hay muchos que 
necesitan usar telefonos publicos que no tienen nada que ver con ningun resca- 
te. Seria un error prohibir los telefonos publicos para elirninar los secuestros. 

Los contenidos de tipo C presentan un «problema» diferente. Este conte- 
nido que fue una vez publicado y que ya no esta disponible. Puede que sea 
imposible de encontrar porque el artista ya no es suficientemente valorado 
en su discografica como para mantener su obra en el catalogo. O puede que 
esto ocurra porque la obra haya caido en el olvido. En cualquier caso, el pro- 
posito de las leyes deberia ser facilitar el acceso a estos contenidos, ideal- 
mente de un modo que implique alguna retribution para el artista. 

De nuevo, el modelo podria ser el de la libreria de segunda mano. Una vez 
que un libro deja de imprimirse esta todavia disponible en bibliotecas y en 
librerias de segunda mano. Pero las bibliotecas y las librerias de segunda mano 
no le pagan nada al dueno del copyright cuando alguien lee un libro o compra 
un ejemplar de una obra descatalogada. Esto tiene todo el sentido del mundo, 
por supuesto, ya que cualquier otro sistema seria tan complicado y con una 
carga tan grande que eliminaria la mera posibilidad de que hubiera librerias de 
segunda mano. Pero desde el punto de vista del autor esta forma de «compar- 
tir» sus contenidos sin que se le retribuya a cambio no es exactamente la mejor. 

El modelo de las librerias de segunda mano sugiere que las leyes podrian 
considerar simplemente que la musica descatalogada es un objeto legitimo 
para este sistema. Si la discografica no pone a la venta copias de esta musica, 
entonces proveedores comerciales y no comerciales, bajo estas normas, ten- 
dran la libertad de «compartir» esos contenidos, incluso si compartirlos impli- 
ca hacer una copia. En este caso la copia seria una incidencia de la distribu- 
tion musical; en un contexto en el que ha terminado la publication comercial, 
ofrecer y obtener musica seria tan libre como hacerlo con libros. 

De un modo alternativo, las leyes podrian crear una licencia estatutaria que 
asegurase que los artistas reciben algo del comercio con su musica. Por ejem- 
plo, si la ley instituye una tarifa estatutaria baja por compartir comercialmente 
contenidos que ya no estan a la venta por parte de una discografica, y si se 
transfiriese — automaticamente a un fondo en beneficio del artista, entonces se 
podrian desarrollar empresas en torno a la idea de comerciar con estos conte- 
nidos, y los artistas se beneficiarian de este negocio. 

Este sistema crearia tambien un incentivo para que las discograficas man- 
tuvieran sus obras disponibles comercialmente. Las obras que estuvieran 
disponibles comercialmente no estarian sujetas a esta licencia. Por lo tanto, 
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las discograficas podrian proteger el derecho a cobrar lo que quieran por sus 
contenidos siempre y cuando mantengan su disponibilidad comercial. Pero 
si no lo hacen, mientras que, por el contrario, son mantenidos vivos en los 
discos duros de fans de todo el mundo, entonces el importe de los derechos 
que hubiera que pagar por una copia deberia ser mucho menor que el debi- 
do a una discografica. 

El caso mas dificil es el de los contenidos del tipo A y B y, de nuevo, este 
caso es dificil solamente porque la dimension del problema cambiara con el 
tiempo, conforme cambien las tecnologias de acceso a contenidos. La solu- 
tion propuesta por las leyes deberia ser tan flexible como el problema 
mismo, demostrando que se entiende que estamos en medio de una trans- 
formation radical de la tecnologia para distribuir y acceder a contenidos. 

De manera que he aqui una solution que al printipio les parecera muy extrana 
a ambos bandos, pero que tras una tierta reflexion, creo que podria tener sentido. 

Si le quitamos toda esa retorica acerca de la santidad de la propiedad, la 
reclamation basica de la industria de contenidos es esta: una nueva tecnolo- 
gia (Internet) ha danado una serie de derechos que aseguran el copyright. Si 
se ha de proteger esos derechos, entonces la industria de contenidos debe 
ser compensada por estos danos. Del mismo modo que la tecnologia del 
tabaco dano la salud de millones de estadounidenses, o que la tecnologia del 
amianto provoco graves enfermedades a miles de mineros, la tecnologia de 
las redes digitales ha danado los intereses de la industria de contenidos. 

Amo Internet y por lo tanto no me gusta que la comparen con el tabaco o con 
el amianto. Pero la analogia es justa desde el punto de vista de la ley. Y sugiere 
una respuesta justa: antes que buscar destruir Internet o las tecnologias p2p que 
estan danando a los proveedores de contenidos deberiamos buscar una forma 
relativamente sentilla de compensar a aquellos que reciben este dano. 

La idea podria ser una modification de una propuesta que hizo circular 
William Fisher, profesor de derecho en Harvard. 13 Fisher sugiere una forma 
muy ingeniosa para desbloquear el debate sobre Internet. De acuerdo con su 



^ William Fisher, Digital Music: Problems and Possibilities (revisado por ultima vez el 10 de 
octubre de 2000), disponible en el enlace #77; William Fisher, Promises to Keep: Technology, Law, 
and the Future of Entertainment (de proxima aparicion), Stanford, Stanford University Press, 
2004, capitulo 6, disponible en el enlace #78. El profesor Netanel ha propuesto una idea rela- 
cionada, que dejaria el intercambio no comercial fuera del alcance del copyright y que estable- 
ceria una compensation a los artistas para equilibrar cualquier perdida. Vease Neil Weinstock 
Netanel, «Impose a Noncommercial Use Levy to Allow Free P2P File Sharing*, disponible en 
el enlace #79. Para otras propuestas, vease Lawrence Lessig, «Who's Holding Back 
Broadband?* Washington Post, 8 de enero de 2002, A17; Philip S. Corwin en nombre de 
Sharman Networks, A Letter to Senator Joseph R. Biden, Jr., Chairman of the Senate Foreign 
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plan, todos los contenidos susceptibles de transmitirse digitalmente serian 
(1) marcados con una huella digital (no importa lo facil que sea evitar estas 
marcas; ya veremos que no hay incentivos para hacerlo). Una vez que los 
contenidos han sido marcados, los empresarios desarrollaran (2) sistemas 
que controlen cuantos ejemplares de cada contenido se distribuyeron. A par- 
tir de estos numeros, (3) despues se compensara a los artistas. La compensa- 
tion seria pagada por (4) un impuesto al efecto. 

La propuesta de Fisher es cuidadosa y exhaustiva. Da pie a millones de 
preguntas, la mayoria de las cuales reciben una buena respuesta en su libro 
de proxima publication, Promises to Keep. La modification que yo haria es 
relativamente simple: Fisher imagina que su propuesta reemplazaria el sis- 
tema de copyright actualmente existente. Yo lo imagino complementandolo. 
El proposito de su propuesta es facilitar las compensaciones en la medida en 
que se demuestre que efectivamente ha habido un dano. Estas compensacio- 
nes serian temporales y con la intention de facilitar una transition entre 
regimenes. Y requeriria la renovation despues de un cierto periodo de anos. 
Si todavia tiene sentido facilitar el libre intercambio de contenidos, apoyado 
por medio de un sistema de impuestos, entonces se continuara con el. Si ya 
no se necesita esta forma de protection, entonces el sistema volvera al viejo 
modelo de controlar el acceso a contenidos. 

Fisher rechazaria con disgusto la idea de permitir que su sistema expi- 
re. Su meta no es solamente asegurar que se pague a los artistas, sino ase- 
gurar tambien que el sistema apoya el mayor espectro posible de «demo- 
cracia semiotica». Pero las metas de la democracia semiotica quedarian 
satisfechas si se lograran otras modificaciones que ya he descrito —en par- 
ticular, las relativas a la limitation de los usos derivados. Un sistema que 
simplemente cobra por el acceso no seria una gran carga para la democra- 
cia semiotica si hubiera menos limitaciones a lo que se permite que hagas 
con los contenidos en si. 



Relations Committee, 26 de febrero de 2002, disponible en el enlace #80; Serguei Osokine, A Quick 
Case for Intellectual Property Use Fee (IPUF), 3 de marzo de 2002, disponible en el enlace #81; 
Jefferson Graham, «Kazaa, Verizon Propose to Pay Artists Directly», USA Today, 13 de mayo de 
2002, disponible en el enlace #82; Steven M. Cherry, «Getting Copyright Right», IEEE Spectrum 
Online, 1 de julio de 2002, disponible en el enlace #83; Declan Mc-Cullagh, « Verizon's Copyright 
Campaign*, CNET News.com, 27 de agosto de 2002, disponible en el enlace #84. 

La propuesta de Fisher es muy similar a la propuesta de Richard Stallman para DAT. A dife- 
rencia de la de Fisher, la propuesta de Stallman consiste en pagar a los artistas de un modo 
directamente proporcional, aunque los artistas mas populares recibirian mas que los menos 
populares. Como es tipico en Stallman, su propuesta se adelanta al debate actual en algo asi 
como una decada. Vease el enlace #85. 
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Sin duda seria dificil calcular la medida exacta del «dano» provocado a la 
industria. Pero la dificultad de hacer ese calculo quedaria mas que equilibra- 
da por el beneficio de facilitar la innovacion. Este sistema de base de com- 
pensation tampoco tendria por que interferir con propuestas innovadoras 
como la MusicStore de Apple. Segun predijeron los expertos, cuando Apple 
lanzo su tienda musical on-line, podria veneer a lo «gratuito» al ser mas facil 
de usar que lo gratuito. Lo cual ha resultado ser verdad: Apple ha vendido 
millones de canciones incluso a un precio tan alto como noventa y nueve 
centavos la cancion (a noventa y nueve centavos, el coste es equivalente al 
precio de un CD cancion a cancion, aunque los sellos no tienen que pagar 
ninguno de los costes de un CD). La maniobra de Apple fue contrarrestada 
por Real Networks, al ofrecer musica a solamente setenta y nueve centavos 
la cancion. Y sin duda habra mucha mas competencia a la hora de ofrecer y 
vender musica por la Red. 

Esta competencia ya ha tenido lugar en el marco de la musica «gratuita» 
obtenible por medio de los sistemas p2p. Como han sabido los vendedores de 
television por cable durante treinta anos y los vendedores de agua embotella- 
da desde hace mucho mas tiempo, no hay absolutamente nada imposible en 
la «competencia con lo gratuito». De hecho, si hay algo que mencionar es 
que la competencia incita a los competidores a ofrecer productos nuevos y 
mas baratos. Esto es precisamente de lo que iba el libre mercado. Por lo 
tanto, en Singapur, aunque la pirateria es galopante, los cines son frecuente- 
mente de lujo —con asientos «de primera clase» y comidas servidas mien- 
tras ves la pelicula— al tiempo que se esfuerzan y triunfan a la hora de 
encontrar formas de competir con «lo gratuito». 

Este regimen de competencia, con la red de seguridad que confirma que 
los artistas no salen perdiendo, facilitaria enormemente la innovacion en la 
distribution de contenidos. La competencia haria que el intercambio de tipo 
A menguase cada vez mas. Inspiraria una extraordinaria gama de nuevos 
innovadores —los cuales tendrian derechos sobre los contenidos y ya no 
temerian las penas inciertas y barbaramente severas de la ley. 

En resumen, por lo tanto, esta es mi propuesta: 

Internet esta en transition. No deberiamos andar regulando una tecnolo- 
gia en transition. Deberiamos, por el contrario, andar regulando las mane- 
ras de minimizar los dafios a los intereses afectados por este cambio tecno- 
logico, al tiempo que permitimos y animamos la tecnologia mas eficiente 
que podamos crear. 

Podemos minimizar este dano al tiempo que maximizamos el beneficio 
para la innovacion por medio de: 
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1. garantizar el derecho a tomar parte en el intercambio de tipo D; 

2. permitir que el intercambio no comercial del tipo C sin obligaciones 
legales y que el intercambio comercial de este tipo se produzca con 
una tasa baja y fija determinada por un estatuto; 

3. mientras estamos en esta transition, recaudar impuestos y ofrecer 
compensaciones para el intercambio de tipo A, en la medida en que 
se demuestre un dano real. 

Pero u si la «pirateria» no desaparece? si hay un mercado competitivo 
que ofrece contenidos a precios bajos, pero un numero significativo de con- 
sumidores continua «tomando» contenidos a cambio de nada? ^Deberian 
entonces las leyes hacer algo? 

Si, deberian. Pero, de nuevo, lo que se deberia hacer depende de como se 
desarrolla la situation. Estos cambios puede que no eliminen el intercambio 
del tipo A. Pero la verdadera cuestion no es si eliminan el intercambio en 
abstracto. La verdadera cuestion es su efecto en el mercado. ^Es mejor (a) 
tener una tecnologia que es segura en un 95% y que produce un mercado de 
un tamano x, o (b) tener una tecnologia que es segura en un 50% pero que 
produce un mercado del tamano de cinco veces x? Menos seguridad puede 
producir mas intercambio sin autorizacion, pero es probable que tambien 
produzca un mercado mucho mayor de intercambio autorizado. La cosa 
mas importante es asegurar las compensaciones a los artistas sin romper 
Internet. Una vez que se ha asegurado eso, entonces sera el momento de 
encontrar maneras de ir detras de los pequenos piratas. 

Pero nos queda mucho para reducir el problema a este subconjunto del tipo 
A. Y nuestro centra de atencion hasta que lleguemos alii no deberia ser buscar 
maneras de romper Internet. Nuestro centro de atencion debe ser asegurar 
que se les paga a los artistas, al tiempo que protegemos ese espacio para la 
innovation y la creatividad que es Internet. 

5. Despedir a un monton de abogados 

Yo soy abogado. Me gano la vida formando abogados. Creo en las leyes. 
Creo en la ley de copyright. De hecho, he dedicado mi vida a trabajar en el 
campo del derecho, no porque al final haya aqui mucho dinero, sino porque 
hay ideales con los que me encantaria vivir. 

Sin embargo, gran parte de este libro es una critica a los abogados o al 
papel que los abogados han tenido en este debate. La ley habla de ideales, 
pero en mi opinion nuestra profesion ha llegado a sintonizar demasiado con 
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los clientes. Y en un mundo en el que los clientes ricos tienen una opinion 
muy firme, la falta de voluntad a la hora de cuestionar esta opinion o con- 
trarrestarla con otras desvirtua las leyes. 

La prueba de esta desviacion es convincente. Muchos en mi profesion me 
atacan tachandome de «radical» y sin embargo las posturas que defiendo son 
precisamente las posturas de algunas de las figuras mas moderadas y signifi- 
cativas en la historia de esta rama del derecho. Muchos, por ejemplo, piensan 
que es una locura que desafiemos la Ley de extension del plazo del copyright. 
Y sin embargo hace treinta anos, al estudioso y practicante mas prominente en 
el campo del copyright, Melville Nimmer, le parecio algo obvio. 14 

No obstante, mi critica al papel que los abogados han tenido en este 
debate no concierne solamente a la ausencia de imparcialidad profesional. 
Trata, de un modo mas importante, acerca de nuestro fracaso a la hora de 
medir los costes de la ley 

Se supone que los economistas han de ser buenos en calcular costes y 
beneficios. Pero en la mayoria de los casos, los economistas, sin tener ni idea 
de como funciona de verdad el sistema legal, asumen que los costes del sis- 
tema son pequenos. 15 Consideran un sistema que ha estado funcionando 
durante cientos de anos y asumen que funciona de la misma forma en la que 
se lo ensenaron en su clase de Educacion Civica en la escuela primaria. 

Pero el sistema legal no funciona. O, por decirlo con mayor exactitud, no 
funciona para nadie excepto para aquellos que tienen el maximo de recur- 
sos. No porque el sistema este corrompido. No creo en absoluto que nuestro 
sistema legal (al menos a nivel federal) este corrompido. Quiero decir, sim- 
plemente, que debido a que los costes son tan asombrosamente altos, prac- 
ticamente nunca puede conseguirse justicia alguna. 



14 Lawrence Lessig, «Copyright's First Amendment» (Melville B. Nimmer Memorial Lecture), 
UCLA Law Review 48 (2001), pp. 1057 y 1069-70. 

15 Un buen ejemplo es la obra del profesor Stan Liebowitz. Hay que alabar a Liebowitz por su 
cuidadoso repaso de los datos sobre violation de copyright, lo que le llevo —en dos ocasio- 
nes— a cuestionar su propia position, formulada publicamente. Inicialmente predijo que las 
descargas perjudicarian sustancialmente a la industria. Despues reviso esta opinion a la luz de 
los datos, y desde entonces ha vuelto a revisar su position otra vez mas. Comparese Stan J. 
Liebowitz, Rethinking the Network Economy: The True Forces That Drive the Digital Marketplace, 
Nueva York, Amacom, 2002, p. 173 (repasando su opinion original, pero expresando escepti- 
cismo) con Stan J. Liebowitz, «Will MP3s Annihilate the Record Industry?» documento de tra- 
bajo, junio de 2003, disponible en el enlace #86. 

El cuidadoso analisis de Liebowitz es extremadamente valioso a la hora de calcular el efec- 
to de la tecnologia de intercambio de ficheros. En mi opinion, sin embargo, minimiza los cos- 
tes del sistema legal. Vease, por ejemplo, Rethinking, pp. 174-176. 
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Estos costes distorsionan de muchas maneras la cultura libre. En los bufetes 
mas importantes la hora de abogado supera los cuatrocientos dolares. 
^Cuanto tiempo puede dedicar un abogado semejante a leer casos con cui- 
dado o a investigar oscuras lineas de jurisprudencia? La respuesta es la rea- 
lidad cada vez frecuente: muy poco. Las leyes dependen de la articulation 
cuidadosa y del desarrollo de una doctrina legal, pero todo esto depende de 
una labor tambien cuidadosa. Y sin embargo esa cuidadosa labor cuesta 
demasiado, excepto en los casos mas caros y de mayor visibilidad. 

El alto precio, la torpeza y la arbitrariedad de este sistema se rien de nues- 
tra tradition. Y los abogados, igual que los academicos, deberian considerar 
que su deber es cambiar la forma en que las leyes funcionan — o mejor, cam- 
biar las leyes de modo que funcionen. No es bueno que el sistema funcione 
bien solo para el 1% de los clientes. Se podria hacer que la ley fuera radical- 
mente mas eficiente y menos costosa, y por lo tanto radicalmente mas justa. 

Pero hasta que se haya completado esa reforma, nosotros como sociedad 
debemos mantener las leyes bien lejos de areas en las que sabemos que solo 
produce danos. Y eso es precisamente lo que las leyes haran con demasiada 
frecuencia si una parte excesivamente grande de nuestra cultura se abando- 
na a su escrutinio. 

Piensa en todas las cosas que podria hacer o construir tu hijo con la tecno- 
logia digital —cine, musica, paginas web, blogs. O piensa en todas las cosas 
que tu comunidad podria facilitar con la tecnologia digital — un wiki, barn rai- 
sings o fiestas para ayudar a un vecino, activismo con el fin de cambiar algo. 
Piensa en todas estas cosas creativas y luego piensa en melaza fria derramada 
sobre las maquinas. Esto es lo que produce cualquier regimen que exija per- 
miso. Por decirlo otra vez, esta es la realidad de la Rusia de Breznev. 

Las leyes deberian regular ciertas areas de la cultura —pero deberian 
regular la cultura solamente alii donde la regulation produce algo bueno. Y 
sin embargo los abogados raramente examinan su poder, o el poder que 
promueven, a la luz de esta sencilla pregunta pragmatica: «^Producira algo 
bueno?» Cuando se los desafia en relation al creciente ambito de action de 
las leyes, responden «^,por que no?» 

Deberiamos preguntar «^por que?» Demuestrame que hace falta regula- 
tion de la cultura. Demuestrame que produce un bien. Y mientras no pue- 
das demostrarme estas dos cosas que tus abogados no se acerquen. 
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Michihiro Sasaki, Hiromichi Tanaka, Hiroo Yamagata y Yoshihiro Yonezawa. 
Tambien le estoy agradecido al profesor Nobuhiro Nakayam y al Centro de 
Derecho Comercial de la Universidad de Tokio, por darme la oportunidad 
de pasar tiempo en Japon, y a Tadashi Shiraishi y a Kiyokazu Yamagami por 
su generosa ayuda mientras estaba alii. 

Estos son las tipicas formas de ayuda en las que se basa un profesor uni- 
versitario. Pero ademas de ellos, Internet ha hecho posible recibir consejo y 
correcciones de muchos a los que nunca he conocido personalmente. Entre 
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aquellos que han respondido con consejos extremadamente utiles a las peti- 
ciones en mi blog para este libro se hallan el Dr. Mohammad Al-Ubaydli, 
David Gerstein y Peter DiMauro, asi como una larga lista de aquellos que 
tenian ideas especificas sobre maneras de desarrollar mis argumentos. 
Estos incluyen a Richard Bondi, Steven Cherry, David Coe, Nik 
Cubrilovic, Bob Devine, Charles Eicher, Thomas Guida, Elihu M. Gerson, 
Jeremy Hunsinger, Vaughn Iverson, John Karabaic, Jeff Keltner, James 
Lindenschmidt, K. L. Mann, Mark Manning, Nora McCauley, Jeffrey 
McHugh, Evan McMullen, Fred Norton, John Pormann, Pedro A. D. 
Rezende, Shabbir Safdar, Saul Schleimer, Clay Shirky, Adam Shostack, 
Kragen Sitaker, Chris Smith, Bruce Steinberg, Andrzej Jan Taramina, Sean 
Walsh, Matt Wasserman, Miljenko Williams, «Wink», Roger Wood, 
«Ximmbo da Jazz» y Richard Yanco. (Mis disculpas si dejo a alguien 
fuera; con los ordenadores vienen los errores, y el colapso de mi sistema 
de e-mail significo que perdi un monton de buenos comentarios). 

Richard Stallman y Michael Carroll leyeron el borrador del libro entero 
y cada uno proporciono correcciones y consejos extremadamente utiles. 
Michael me ayudo a ver mas claramente el significado de la regulation de 
obras derivadas. Y Richard corrigio un numero vergonzosamente alto de 
errores. Si bien mi trabajo esta inspirado en parte en el de Stallman, no esta 
de acuerdo conmigo en algunos puntos importantes que desarrollo a lo 
largo de todo este libro. 

Finalmente, y para siempre, le estoy agradecido a Bettina, que siempre 
ha insistido en que habria una felicidad ilimitada lejos de estas batallas, y 
siempre ha tenido la razon. Este mal estudiante esta, como siempre, agrade- 
cido por su paciencia y amor perpetuos. 
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